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I 

LA COMMUNE IMPROVISÉE. 

Vous l’avez donc soulevée, vous émigrés et despotes du 
monde, la France est soulevée 1 Pendant longtemps vous 
l’avez sermonnée, torturée, cette pauvre nation, comme 
de durs pédagogues sans nom, en lui infligeant vos férules 
de fer et d’acier. Il y a longtemps que vous l’avez blessée, 
raillée, effrayée, lorsqu’elle était sans appui dans ses vête- 
ments mortuaires d’une constitution ; vous l’avez épuisée 
de toutes les manières avec vos armements et vos complots, 
vos invasions et vos impitoyables fanfaronnades, et voici 
maintenant qu’aprôs avoir été piquée au vif, elle se lève, 
son sang jaillit et bouillonne. Les vêtements mortuaires 
se sont changés en toiles d’araignée ; elle vous fait face 
avec cette force terrible, naturelle, que nul homme n’a 
calculée, qui va jusqu’à la folie, jusqu’au tophet; voyez 
aujourd’hui comment vous vous en tirerez avec elle. 

CARLÏI.E. - 111. — l 


2 SEPTEMBRE. 

Ce mois de septembre 1792, qui est devenu un des 
mois mémorables de l’histoire, se présente sous deux 
aspects différents, noir d’un côté et blanc de l’autre. Quelle 
que soit la frénésie panique de 25 millions d’individus, 
quelle que soitla défiance simultanée, mortelle, de 25 mil- 
lions de personnes , ils sont l’un près de l’autre en brus- 
que opposition. Si c’est naturel chez un homme, combien 
cela l’est-il plus encore dans une nation, lorsqu’elle est 
tout à coup lancée hors limites; car, bien que la nature 
paraisse verte et vigoureuse, elle repose partout sur dj» 
fondements terribles, et nous tombons plus tard, et Pan, 
dont la musique fait danser les nymphes, a un cri qui 
fait enfuir tous les mortels effrayés. 

C'est bien épouvantable une nation qui, renversant ses 
constitutions et ses règlements qui étaient pour elle des 
suaires, devient transcendante, et doit maintenant se 
frayer une route à travers la nouveauté et la confusion, 
où la force ne fait aucune différence entre ce qui est au- 
torisé ou défendu, où le crime et la vertu se vautrent en- 
semble dans ce domaine qu’on appelle les passions, dans 
ce que nous nommons les miracles et les prodiges ! C’est 
ainsi que nous verrons la France à la fin du troisième 
volume de notre histoire. Lesans-culottisme régnant dans 
toute sa splendeur et dans toute sa difformité ; l’évangile 
des droits de l’homme, pouvoir ou force de l’homme, 
prôchés encore plus à l’étranger, comme incontestables ; 
avec cela et encore plus haut pour le temps, le message 
le plus effrayant de l’enfer, de la faiblesse et des fautes de 
l’homme, et le tout sur une telle échelle et sous un tel 
aspect : nuageux, mort-né de la terre, nuage épais de 
fumée entrecoupée de rayons du ciel d’un côté, et de l’autre 
côté brillant comme le feu de l’enfer 1 L’histoire, qui nous 
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LA COMMUNE IMPROVISÉE, 
parle beaucoup des dernières mille années et plus, nous 
a-t-elle rapporté des choses semblables à ce qui se passe 
aujourd’hui? Nous devons donc, vous et moi, lecteur, nous 
y arrêter volontiers un instant, et de son immense im- 
portance efforçons-nous d’extraire ce qui peut, dans les 
circonstances actuelles, nous être adapté. 

Il est malheureux, bien que naturel, que l’histoire de 
cette période ait été écrite avec passion. L’exagération 
abonde, l’imprécation s’y exhale, et par-dessus tout l’obs- 
curité. Alors aussi, lorsque la folle et vieille Rome devait 
disparaître de la terre, lorsque ces hommes du Nord et 
d’autres horribles fils de la nature vinrent « avec des 
maximes », comme le font aujourd’hui les Français, l’am- 
bitieuse Rome poussait avec exécration ses plus hauts cris ; 
de même pour nous est perdqe la véritable forme de toutes 
choses. Les Huns d’Attila avaient les bras d’une longueur 
telle, qu’ils pouvaient ramasser une pierre sans se baisser. 
Dans le corps des pauvres Tartares cette exécrable histoire 
romaine est intercalée en lettres alphabétiques, et ainsi 
se continue de nos jours l’image de ces Tartares de nature 
cruelle. De même ici la recherche, comme nous la voulons, 
dans ces innombrables formes de rapports français,. se 
trouve couverte d’obscurité, qui trop souvent augmentent 
les embarras. On trouve qu’il est difficile de s’imaginer 
que le soleil ait brillé dans ce mois de septembre comme 
dans les autres mois. Cependant il est incontestable qu’il 
s’est montré et qu’il y a eu du beau temps et du travail. 
Toutefois il s’est montré de très-mauvais jours pour les 
moissons 1 Un malheureux éditeur doit faire de son 
mieux, et après tout il mérite indulgence. 

Il y a un sage Français qui, regardant de près ce 
pauvre aspect de la France, s’agitant et se remuant tout 
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SEPTEMBRE. 


entière dans sa nouvelle voie, a été capable de déterminer 
où était le mouvement principal, quelle tendance ily avait 
alors dans les règlements et la direction primitive ! Mais 
à quarante-quatre ans de distance, c’est différent. Pour 
les hommes d’aujourd’hui deux mouvements principaux, 
deux tendances importantes dans l’agitation de septembre, 
sont devenus assez perceptibles, cette orageuse affluence 
vers les frontières, et cette masse frénétique dans les mai- 
ries et dans les assemblées générales de l’intérieur. La 
France farouche se précipite avec une défiance mortelle et 
désespérante vers les frontières pour se défendre contre 
les despotes étrangers, encombre les alentours des mairies 
et des salles des comités d’élection pour se défendre con- 
tre les aristocrates de l’intérieur. Que le lecteur comprenne 
bien ces deux mouvements cardinaux, quels tourbillons 
incessants et quels résultats en dépendent. 11 jugera 
également si dans un tel brisement de toutes les an- 
ciennes autorités, une telle association de mouvements 
cardinaux, à demi fous par eux-mômes, peut être de 
bonne nature. C’est comme dans l’aride Sahara, quand 
les vents soufflent, soulèvent et éparpillent une immense 
masse de sable, l’air même (disent les voyageurs) n’est 
qu’une atmosphère intense de poussière, une forme 
épaisse la traverse, des colonnes de poussière les plus 
extraordinaires s’agitent de côté et d’autre, comme 
autant de méchants esprits, derviches filants, à une hau- 
teur de cent pieds, et exécutant leur grande danse des 
déserts ! 

Néanmoins, dans tous mouvements humains, il y en a 
qui n’ont qu’un jour de durée, c’est l’ordre ou le com- 
mencement de l’ordre. Remarquez deux choses dans cette 
valse du Sahara de 25 millions de Français, ou plutôt 


LA COMMUNE IMPROVISÉE. 5 

voyez une chose et l’espoir d’une chose : la commune de 
Paris, qui est déjà là, et la Convention nationale qui y 
sera dans quelques semaines. La commune insurrectrice, 
qui s’improvisa la veille du 10 août, et opéra cette déli- 
vrance à jamais mémorable par une explosion, doit la 
dominer, jusqu’à ce que la Convention se présente. Cette 
commune, qu’on peut appeler avec raison la commune 
improvisée, est pour le moment Souveraine delà France. 
La Législative tirant ses pouvoirs des vieux temps, com- 
ment peut-elle avoir de l’autorité quand le vieux temps 
est anéanti par l’insurrection ? Comme des débris flottants 
d’un naufrage, certaines choses, certaines personnes et 
certains intérêts doivent toujours se séparer. Des défen- 
seurs volontaires, armés de fusils ou de piques, en uni- 
formes verts et bonnets rouges, défdent chaque jour de- 
vant elle, se dirigeant vers Brunswick en brandissant leurs 
armes, toujours avec accompagnement de paroles à la 
Léonidas, souvent avec une chaleur de hardiesse qui me- 
nace à la Hérode les galeries, «particulièrement les dames, 
ce qui n’a jamais lieu avec applaudissements» (1). Les 
adresses de cette sorte ou d’un autre genre, doivent être 
reçues et répétées dans les oreilles de la France entière; 
la salle de manège est encore utile comme lieu de pro- 
clamation. En effet, elle ne sert qu’à cela; Vergniaud y 
débite ses oraisons mouvantes d’esprit, mais toujours 
dans un sens prophétique uniquement, jetant un coup 
d’œil sur la Convention qui arrive. «Que notre mémoire 
périsse, s’écrie Vergniaud, mais que la France soit libre ! » 
Sur ce, tous les assistants trépignent en criant : « Périsse 
notre mémoire pourvu que la France soit libre ! » (2) Le 

(1) Moore' s Journal , I, p. 85. 

(2) tlist. parlem,, t. XVII, p. âG7. 
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défroqué Chabot prie le ciel qu’il en soit enfin fini avec 
les rois, et aussi prompts que la poudre sous l’étincelle, 
tous s’enflamment à la fois et en secouant les chapeaux 
au milieu des cris et des serments : « Oui, nous le jurons, 
plus de rois (1 ) ! » Tout cela comme sorte de proclama- 
tion est très à propos. 

Du reste, que nos affairés Brissot, nos rigoureux Ro- 
land, hommes qui eurent un jour d’autorité et en ont 
maintenantde moins en moins, que les hommes qui aiment 
la loi et auront môme une explosion à éprouver, aussi 
éloignée que possible, suivant la règle, trouvent cet état 
de choses des plus imparfaits et des moins officiels, cela ne 
peut ôtre nié. Des plaintes sont faites, des essais sont ten- 
tés, mais sans résultats. Les essais même sont retirés par 
crainte de péril, la force a quitté pour toujours cette Lé- 
gislative. La pauvre Législative, dont le sort fut dur, s’est 
laissé lier les mains, clouer au rocher comme une Andro- 
mède, elle ne j)eut môme pas se lamenter en présence du 
ciel et de la terre. Par miracle, un Persée ailé, ou com- 
mune improvisée, est sorti du vide bleu, et lui a enlevé 
sa liberté : mais est-ce elle avec sa considération et ses 
harmonieux discours, ou est-ce lui avec sa hardiesse, son 
coutelas et son égide qui aura le vote prépondérant? Mé- 


lodieux accord de votes, telle est. la règle! mais, au con- 
traire, si les votes se partagent, alors bien sûrement la 
part d’Androtnède est de verser seule, si c’est possible, des 
larmes de gratitude. 

Sois satisfaite, ô France, avec cette commune impro- 
visée telle qu’elle est ! Elle a ses expédients et ses bras, le 
temps n’est pds éloigné où elle s’en servira. Le dimanche 


(1) Hist. parfem., t. XVII, p. 437. 
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LA COMMUNE IMPROVISÉE. 7 

26 août, nos assemblées primaires se réuniront pour com- 
mencer à choisir les électeurs. Le dimanche 2 septembre 
(puisse le jour être heureux !), les électeurs commen- 
ceront à procéder à l’élection des députés, et ainsi la Con- 
vention nationale, tout à fait établie, viendra tout de suite. 
Point de marc d’argent Ou de distinction de capacité ou 
d’incapacité n’insulte aujourd’hui le Français patriote; 
voilà le suffrage universel, la liberté illimitée du vote! 
Les anciens constituants, les législateurs actuels, la 
France entière est éligible. On peut le dire, il n’y a pas 
que la fleur de la France qui soit éligible, puisque dans 
ces beaux jours nous avons, par acte de l’assemblée, na- 
turalisé les principaux amis de l’humanité étrangers : 
Priestley, tourmenté pour nous à Birmingham ; Klopstock, 
génie de tous les pays ; Jérémie Bentham, jurisconsulte 
habile; le remarquable Paine, le rebelle tailleur : quelques- 
uns d’entre eux seront élus ; c’est ce qui convient le mieux 
à une convention de ce genre. En un mot, sept cent qua- 
rante-cinq souverains déchaînés, admirés de l’univers, 
remplaceront cette impuissante etmisérable Législative, — 
au nombre desquels, c’est probable, les meilleurs membres 
et la Montagne en masse, peuvent être réélus. Le strict 
Roland tient à leur disposition la salle des Cent-Suisses, 
comme rendez-vous préliminaire pour eux, dans ce palais 
desTuileries vide et devenu national; c’est non un palais, 
mais un caravansérail. 

Quant à la commune improvisée, on peut bien dire 
qu’il n’y eut jamais sur terre un plus étrange conseil com- 
munal. L’administration non d’une grande cité, mais d’un 
grand royaume en état de révolte et de folie, voilà la 
tâche qui lui est échue. Il y a à enrôler, pourvoir, juger, 
diviser, décider, agir, faire des efforts ; on est étonné que 
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SEPT EMBUE. 

le cerveau de l’homme n’ait pas éclaté avec tout cela, et 
n’ait pas chancelé. Mais heureusement les cerveaux hu- 
mains ont un tel talent de prendre uniquement ce qu’ils 
peuvent supporter, tout en ignorant le surplus et laissant 
le reste, comme s’il n’existait pas ! à quoi véritablement on 
a en partie pourvu, et l’on a songé beaucoup à soi. Cette 
commune improvisée va toujours ne doutant de rien, 
faisant promptement face sans crainte et sans désordre à 
quoi que ce soit pour le moment, pour les besoins du jour. 
Que la terre soit en feu, un municipal aux trois couleurs 
n’a que sa vie à perdre. Ils sont l’élixir et les hommes 
choisis du sans-culottisme patriote, poussés à un espoir 
incertain ; une victoire inexplicable ou le gibet, .voilà leur 
récompense. Ils siègent à l’hôtel de ville, ces étonnants 
municipaux tricolores, comme conseil général, en comité 
de surveillance qui deviendra même de salut public , ou 
tout autre comité et sous-comité au besoin ; entretenant 
une correspondance sans fin, passant des décrets sans 
nombre: on a entendu prononcer un décret comme étant 
le quatre-vingt-dix-huitième du jour. Prêt ! c’est le mot. 
Ils portent des pistolets chargés dans leurs poches ou 
des provisions pour leur goûter ; ou bien on fait arran- 
gement avec les traiteurs pour un repas que l’on ab- 
sorbe sur le lieu même, trop follement et dont on se 
plaint ensuite. Alors, ceints de leurs écharpes trico- 
lores, ils ont dans une main la carte à payer et de 
l’autre une arme à feu. Ils ont leurs agents dans toute la 
France, pérorant dans les maisons de ville, sur les places 
des marchés, les grands chemins, les carrefours, excitant, 
poussant à s’armer ; tous les cœurs résonnent de leurs 
paroles. Bien forte est la chaleur de l’éloquence antiaris- 
tocrate; quelques-uns même semblent donner à entendre 
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LA COMMUNE IMPROVISÉE. 

quelque chose qui sent la loi agraire, et le cabinet de 
chirurgie regorgeant de remèdes violents pour l’hydro- 
pisie — pour lesquels le libraire hardi, court, en vérité, 
le risque d’étre pendu, et l’ex-constituant Buzot a à l’em- 
pêcher de faire la contrebande (1). 

Les gouvernants n’ayant jamais été, intrinsèquement, 
aussi insignifiants, ont pour la majeure partie bon nombre 
de rédacteurs de mémoires, et les curieux peuvent ap- 
prendre, à chaque instant, leurs sorties et leurs entrées : 
comme homme, on aime toujours à savoir ses concitoyens 
dans une position singulière, c’est une sorte de jouissance. 
Il n’en est pas ainsi avec ces gouvernants d’aujourd’hui à 
l’hôtel de ville! Et quel homme de l’espèce gouvernante, 
quelque original qu’il fût, haut chancelier, roi, empereur, 
secrétaire du département de l’intérieur ou des affaires 
étrangères, montra jamais une phase semblable à celle du 
clerc Tallien, du procureur Manuel, et du secrétaire futur 
Chaumette, sur ce sable mouvant de 25 millions? O mor- 
tels mes frères ! — toi avocat Panis, l’ami de Danton, pa- 
rent de Santerre ; Graveur Sergent, appelé depuis Agate- 
Sergent ; toi Huguenin, avec le tocsin dans les oreilles 1 
Mais, comme dit Horace, ils ont besoin du rédacteur de 
mémoire ( sacro m/e), et nous ne les connaissons pas. 
Hommes se vantant d’août et de ses faits, mais aujourd’hui 
ou plus tard nul d’eux ne s’applaudira de ce septembre. 
Septembre reste sombre, fuligineux, comme le minuit 
magique de la Laponie, duquel se développent de bien 
étranges formes. 

Comprenez ceci cependant, que l’incorruptible Robes- 
pierre n’y manque pas, maintenant que le fort de la lutte 


(1) Mémoires de Uuzot. Paris, 1823, p. 88. 
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est passé ; l’homme au teint vert de mer ( sea-green man) y 
siège à la dérobée,sesyeuxde chat sont excellents dans le 
crépuscule. Comprenez aussi cet autre fait, qui en vaut 
bien d’autres : que non-seulement Marat est là, mais qu’il 
y a môme un siège d’honneur, une tribune particulière. 
Quel changement pour Marat, lancé des profondeurs de sa 
cave obscure «dans une tribune particulière éclatante»! 
Tous les chiens ont leurs jours, môme les chiens féroces. 
Sombre et incurable Philoctète Marat, sans lequel Troie 
ne peut être prise ! Là , comme principal élément de gou- 
vernement, Marat a été élevé. Les types royalistes, car 
nous avons supprimé les innombrables Durosoys, Royous, 
nous les avons môme jetés en prison, — les types royalistes 
ont pris la place des types usés, souvent tirés, d’un ami du 
peuple dans les anciens mauvais jours. Dans notre tri- 
bune particulière, nous écrivons et rédigeons des placards 
inspirant convenablement la terreur: « l' Ami du peuple » 
(maintenant sous le nom de Journal de la république ) ; 
il siège obéi des hommes. «Marat, dit-on, est la con- 
science de l’hôtel de ville », gardien, ainsi que quelques- 
uns le désignent, de la conscience souveraine, qui, bien 
certainement, en de telles mains, ne restera pas cachée 
sous la serviette. 

Deux grands modes d’action, comme nous le disions, 
agitent cet esprit national préoccupé : une sortie contre les 
traîtres de l’intérieur et une attaque contre les despotes 
étrangers. Deux mouvements de folie réprimés par aucune 
puissance connue ; dirigés par les plus violentes passions 
de la nature humaine, l’amour, la haine, le malheur vin- 
dicatif, la nationalité hautaine également altérée de ven- 
geance, et par-dessus tout la livide panique! Douze cents pa- 
triotes massacrés ne vous crient-ils pas de leurs sombres 
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catacombes avec les gestes muets de la mort (ô législa- 
teurs ! ) : Vengeance ! Telle fut aussi la rage mortelle de ces 
aristocrates, le 10 août, jour à jamais mémorable ; du reste, 
à part la vengeance et en ne considérant que le salut 
public, n’y a-t-il pas encore dans ce Paris (chiffre rond) 
trente mille aristocrates à disposition des plus malveil- 
lantes, jouant aujourd’hui leur dernier atout? Patientez, 
vous patriotes ; notre nouvelle haute cour, « tribunal des 
dix-sept» , est en séance ; chaque section a envoyé des jurés, 
et Danton cassant les juges non convenables cl détruisant 
les intrigues coupables partout où il les trouve, est « le 
môme homme que vous avez vu aux Cordeliers » . Avec 
un tel ministre de la justice, justice ne sera-t-elle pas 
faite? Alors qu’elle soit prompte, répliqua tout le patrio- 
tisme, prompte et certaine. 

On doit espérer que ce tribunal sera aussi expéditif que 
possible. Déjà le 21, notre cour n’ayant encore que quatre 
jours d’existence, Collenotd’Angremont, «l’enrôleur roya- 
liste» (l’embaucheur), meurt à la lumière des torches; car 
voici la merveilleuse guillotine. On peut la regarder, elle 
est élevée ; l’idée du docteur s’est faite chêne et fer. Le 
grand axe cyclopéen tombe dans ses rainures commè le bé- 
lier d’une machine, « enlevant promptement la lumière 
à l’homme! Mais vous, Gualches, qu’avez-vous inventé?» 
Ceci ? — Le pauvre vieux de la Porte, intendant de la 
liste civile, vient après; bien vite, doux et vieux bonhomme. 
Puis après, Durosoy, l’éditeur royaliste, « caissier de tous 
les antirévolutionnaires de l’intérieur». 11 y alla gaie- 
ment en disant qu’un royaliste comme lui devait mourir 
le 25, jour de saint Louis, de préférence aux autres jours. 
Tous ont été jugés, condamnés, aux applaudissements des 
galeries, et placés sur la machine de l’idée réalisée, dans 
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le cours d’une semaine. Pour ceux qui sont acquittés, ils 
sont renvoyés au milieu des murmures des galeries, ou ils 
sont alors menés en prison sous une garde particulière, 
parce que les galeries ont hurlé, menacé, maltraité (1). 
Faible n’est point ce tribunal 1 
L’autre genre de mouvement n’est pas non plus en re- 
pos contre les despotes étrangers. Des forces puissantes 
se rencontreront dans des luttes à mort ; l’Europe disci- 
plinée contre la France indisciplinée, et d’étranges con- 
clusions seront mises en épreuve. — Concevez pourquoi, 
sous certain point, le tumulte qui domine cette France 
est dans Paris ! Des placards des sections, de la com- 
mune, de la Législative, même de simples patriotes, don- 
nent de chaleureux avertissements. Les drapeaux « de 
la patrie en danger » flottent sur l’hôtel de ville, sur 
le Pont-Neuf, au-dessus des statues renversées des rois. 
Il y a enrôlement général, empressement à se faire in- 
scrire ; il y a départs accompagnés de pleurs et de fanfa- 
ronnades; on marche sans ordre vers la route du Nord- 
Est. Les Marseillais entonnent en chœur leurs vigoureuses 
paroles : « Aux armes !» que tous, sans exception, hommes, 
femmes et enfants, ont apprises, et répètent en faisant 
chorus, aux théâtres, sur les boulevards, dans les rues, le 
cœur bouillonnant dans les poitrines: a Aux armes ! mar- 
chons /» Or, songez comme vos aristocrates se cachent, 
comme Bertrand de Molleville reste, sans se montrer, 
blotti dans son grenier « de la rue Aubry-le-Boucher, 
chez un pauvre chirurgien qui l’avait connu ». La dame 
de Staël a caché son Narbonne, ne sachant qu’en faire ici- 
bas. Les barrières sont quelquefois ouvertes, le plus sou- 

(1) Moore’ s Journal , f, p. 159-168. 
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vent fermées; point de passe-ports délivrés, les commis- 
saires de l'hôtel de ville, aux yeux et aux griffesde faucon, 
flottent en surveillants sur tous les points de votre horizon 1 
En deux mots, le tribunal des dix-sépt travaille sous les 
hurlements des galeries, le Prussien Brunswick, «sur un 
espace de quarante milles », avec ses approvisionnements 
de guerre et ses foudres endormies, et les Briarées au 
nombre de « soixante-six mille » (1), ses soutiens, s’avan- 
çant, marchant î 

O ciel ! dans ces derniers jours d’août, il s’est rappro- 
ché ! Durosoy n’était pas encore guillotiné, lorsque la 
nouvelle est arrivée que les Prussiens pillaient et rava- 
geaient du côté de Metz; quatre jours plus tard, à peu 
près, on apprend que Longwy, notre première place forte 
* sur la frontière, est tombée en quinze heures. C’est expé- 
ditif; également, ô vous municipaux improvisés, vite et 
toujours plus vite! Ces derniers font néanmoins face à 
tout cela. Les enrôlements se font avec empressement, 
ainsi que les approvisionnements en vêtements et objets 
de guerre. Nos officiers ont maintenant « des épaulettes 
de laine » , parce que c’est le règne de l’égalité et aussi de 
la nécessité ; on ne se dit plus aujourd’hui monsieur , mais 
citoyen , c’est plus de circonstance. Nous nous disons 
même toi , comme le faisaient les peuples libres de l’an- 
tiquité : ainsi l’ont suggéré les journaux et la commune 
improvisée, ce qui sera bien. 

En même temps, ce qui est infiniment mieux, nous 
pouvons le dire, où trouver des armes? Pour le moment, 
nos concitoyens entonnent en chœur : « Aux armes I » et 
nous n’avons pas d’armes ! On en cherche sans relâche, on 

(1) Toulongeon, Histoire de France, t, II, chap. 5. 
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se réjouit à la vue d’un mousquet. De plus, des retran- 
chements seront exécutés autour de Paris, sur les buttes 
de Montmartre; des hommes creusent et bouleversent le 
sol, bien qu’on ne fonde pas d’espoir sur ces travaux. Ils 
piochent, les hommes aux ceintures tricolores, en donnant 
des paroles encourageantes ; aussi avancez-vous rapide- 
ment. Finalement douze membres de la Législative y vont 
chaque jour, non-seulement pour encourager, mais pour 
donner un coup de main et creuser également ; cela avait 
été décrété par acclamation. On se pourvoira d’armes, 
ou alors l’adresse de l’homme s’éclipse et devient stupi- 
dité. Le fluet Beaumarchais, croyant être utile à la mère 
patrie, et imprimer un mouvement au commerce, suivant 
l’ancien système, a fait une commande de soixante mille 
armes en Hollande. Fasse le ciel, pour le bien de la 
mère patrie, et le sien propre, qu’elles arrivent ! En 
même temps les barrières sont enlevées, transformées en 
piques. Les nombreux cercueils sont retirés pour être 
fondus et réduits en balles. Toutes les cloches et tous les 
objets d’argent doivent servir à faire des canons et des 
pièces de monnaie. Voilà aussi que les belles volées de 
blanches citoyennes, qui avaient brillé dans les églises, et 
s’y étaient assises avec leur cou de cygne , cousent des 
tentes et des uniformes 1 Les dons patriotiques de la part 
de ceux qui ont laissé quelque chose après eux ne font pas 
défaut. Il en est de minimes : les belles Villaume, mère 
et fille, marchandes de modes dans la rue Saint-Martin, 
donnent un dé d’argent et une pièce de quinze sous avec 
d’autres objets de même valeur, et offrent, la mère du 
moins, de monter la garde. Les hommes qui n’ont pas 
môme un dé à offrir donnent un dé plein d’imagina- 
tion seulement. Un citoyen a inventé un nouveau système 
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de canon de bois, dont la France seule profitera à la pre- 
mière occasion. Il peut être fait par des tonneliers avec 
des douves, d’un calibre de presque toute dimension; 
mais quant à la force, bien incertaine ! Ainsi, on frap- 
pait, inventait, cousait, et fondait de tout cœur, de 
toute âme. Deux cloches seulement devaient rester dans 
chaque paroisse, pour le tocsin ou autre usage. 

Mais remarquez aussi que précisément lorsque les batte- 
ries prussiennes agissaient contre Longwy dans le Nord- 
Est, etque notre lâcheLavergne ne voyait rien de mieux que 
de se rendre, dans le Sud-Ouest au loin, et dans la patriar- 
cale Vendée, l’aigre ferment excité au sujet des prêtres 
non jurés, après avoir longtemps travaillé, est arrivé il 
maturité et éclate dans un mauvais moment pour nousl 
Ainsi nous avons huit mille paysans à Châtillon-sur-Sèvre 
qui ne seront pas forcés de passer à la conscription pour 
être soldats, et qui n’auront pas leurs curés tyrannisés. 

A eux se joindront Bonchamp, la Rochcjaquelein, et un 
assez grand nombre devenus royalistes se joindront à eux 
avec Stofflet et Charette ; de plus, des braves et des chouans 
contrebandiers, et une loyale et chaleureuse population 
excitée par les clameurs des prêtres et de la noblesse! On 
aura à combattre derrière des fossés ; des volées mortelles 
partiront des fourrés et des ravines ; les chaumières in- 
cendiées; les misérables femmes nu-pieds, se précipitant 
avec leurs enfants sur leurs dos pour trouver refuge ; les 
champs en friche, blanchis d’os humains ; quatre-vingt 
mille de tout âge, de tout rang, de tout sexe, s’enfuyant à 
travers la Loire, en poussant des plaintes que portent au 
loin les vents; et en un mot, pendant des années, une 
suite de luttes glorieuses telles qu’on n’en a pas vu dans . 
les derniers siècles, ni depuis les Albigeois et les croi- 
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sades : à. l’exception de quelques palatinats heureux, nous 
devons tout réduire en cendres. Les huit mille à Châtillon 
seront d’abord dispersés, l’incendie répandu et non éteint. 
Quant aux traces et aux blessures des engagements en 
dehors du pays, on doit les ajouter désormais comme 
une gangrène intérieure plus mortelle. 

Le soulèvement de la Vendée se fit connaître à Paris le 
mercredi 29 août, au moment où l’on venait de choisir 
les électeurs, qui, en dépit de Brunswick et de Longwy, 
espéraient, s’il plaisait à Dieu, d’avoir une convention 
nationale. Mais, vraiment, sans cela, ce mercredi peut 
être considéré comme l’un des plus remarquables que 
Paris ait encore eus; de sombres nouvelles arrivent suc- 
cessivement comme messagers de Job, les réponses sont 
empreintes du même cachet. Nous ne parlerons pas des 
soulèvements de la Sardaigne dans le but d’envahir le 
Sud-Est, ^et de l’Espagne menaçant le Midi. Mais, les 
Prussiens ne sont-ils pas maîtres de Longwy (traîtreuse- 
ment livrée, dit-on), et ne se disposent-ils pas à assiéger 
Verdun? Glairfait, avec ses Autrichiens, entoure Thion- 
ville, couvrant le Nord. Maintenant, non la province de 
Metz, mais bien le Clermontois va être harcelé ; les légers 
hulans et les hussards ont été vus sur la route deChâlons, 
presque aussi loin que Sainte-Menehould. Courage, pa- 
triotes ! si vous vous découragez, tout est perdu 1 
Ce n’es t pas sans émotion dramatique qu’on lit dans les dé- 
bats parlementaires de mercredi soir, «passé sept heures)) , 
la scène des militaires fuyant Longwy. Harassés, couverts 
de poussière, découragés, ces pauvres hommes se préci- 
pitent dans l’Assemblée législative vers le coucher du soleil 
ou après ; ils donnent des détails pathétiques sur les cir- 
constances affreuses dans lesquelles ils se sont trouvés ; 
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les Prussiens les entourant par myriades et lançant le feu 
comme un volcan pendant quinze heures : «Nous étions 
dispersés sur les remparts, ayant à peine un canonnier pour 
deux pièces; notre lâche commandant Lavergne ne se pré- 
sentant nulle part, nos armes ratant, point de poudre dans 
les bombes, — que pouvions-nous faire ? a Mourir!» leur 
répondit-on (1). Et les fugitifs durent se retirer pour avoir 
ailleurs des secours. — Oui, mourir est aujourd’hui le mot 
d’ordre. Que Longwy passe en proverbe pour exprimer 
le mépris parmi les places fortes de France ; qu’elle dispa- 
raisse (dit la Législative) au plus tôt de la face honteuse 
du monde! Et alors on décréta tout de suite que Longwy, 
aussitôt que les Prussiens en auraient été chassés, serait 
rasée et n’existerait plus que comme terre à labourage. 

Les Jacobins sont-ils aujourd’hui plus doux? comment 
pourraient-ils l’être, eux la fleur du patriotisme? La 
malheureuse madame Lavergne, femme du pauvre com- 
mandant, prend un soir son ombrelle, et, accompagnée de 
son père, va à la salle de la toute-puissante mère, et lit un 
mémoire tendant à justifier le commandant de Longwy. 
Lafarge, président, réplique: «Citoyenne, la nation jugera 
Lavergne ; les Jacobins sont chargés de lui dire la vérité. 
Il aurait terminé sa carrière à Longwy, s’il avait chéri 
l’honneur de son pays (2). » 


(1) Hist. parlem., t. XVII, p. 148. 

(2) Hist. pnr/enu, 1. XIX, p. 300. 
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DANTON. 

Mais bien mieux que de raser Longwy ou de répriman- 
der de pauvres soldats ou femmes de militaires, Danton 
vint hier au soir, et demanda un décret pour faire une 
perquisition d’armes, puisqu’elles n’étaient pas offertes 
volontairement. Que des visites domiciliaires fussent faites 
pour arriver à ce résultat. Chercher des armes ; quant 
aux chevaux, — l’aristocrate roule en voiture, quand 
le patriote ne peut pas traîner ses canons. Rechercher 
des munitions de guerre ; «il y en a dans les domiciles 
des personnes suspectes jd, et môme, si on le juge à pro- 
pos, on s’emparera des personnes même et on les empri- 
sonnera. En prison, leurs complots seront sans force. En 
prison, ils seront pour nous des otages non sans utilité. 
Ce décret, l’énergique ministre de la justice l’a demandé 
hier au soir, et l’a obtenu, et dès le soir môme il doit 
être exécuté ; il l’était dans le moment où ces misérables 
soldats étaient si bien reçus avec « mourir ». Deux mille 
hommes sont sous les armes, tout compte fait, pour piller 
au nom du décret, et environ quatre cents nouveaux pri- 
sonniers sont incarcérés, et par-dessus tout, tels sont la ter- 
reur et le découragement parmi les aristocrates, que tout le 
monde, excepté lepatriotisme, etque môme le patriotisme, 
en dehors de cette cruauté, doit les plaindre. Oui, mes- 
sieurs 1 si Brunswick réduit Paris en cendres, il brûlera 
également les prisons; l’affreuse terreur, si nous l’avons 
éprouvée, nous vous l’inspirerons aussi, avec toutes les 
profondeurs de cruautés qu’elle renferme ; le môme fond 
mouvant sous ces eaux terribles nous engloutira tous. 
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On peut juger quel mouvement il y avait alors parmi les 
trente mille royalistes, et si les conspirateurs ou les per- 
sonnes accusées de complot ne se retireraient pas de plus 
en plus vite, chacune dans un lieu de retraite. Bertrand 
Molleville fixait ses regards perçants du côté de Longwy, 
espérant que l’atmosphère s’éclaircirait. Combien y en 
éut-il qui prirent des vêtements de laquais, comme Nar- 
bonne qui passa en Angleterre en qualité de famulus du 
docteur Bollman ; comme la dame de Staël s’agitait, dis- 
cutant avec Manuel en qualité de sœur en littérature, 
souvent même avec le clerc Tallien, en proie à des tour- 
ments indéfinissables (1) ! Le pamphlétaire Peltier donne 
une narration touchante (ne manquant pas de fortes cou- 
leurs) des terreurs de cette nuit. Dès cinq heures après 
midi, une grande cité est soudainement réduite au silence, 
troublé seulement par le bruit des tambours et des pas 
sonores de la marche, et de temps en temps par celui 
d’un lourd marteau il une porte, annonçant l’arrivée d’un 
commissaire aux trois couleurs, accompagné de ses gar- 
des en bleu (gardes noirs) ! Toutes les rues sont désertes, 
dit Peltier, encombrées de gardes à chaque' bout, tous 
les citoyens ayant ordre de rester chez eux. Sur la rivière 
flottent des bateaux remplis de sentinelles, de peur qu’on 
ne s’échappe par eau ; les barrières sont solidement fer- 
mées. C’est effrayant ! Le soleil brille, passant avec séré- 
nité à travers un ciel bleu sans nuage de fumée ; Paris est 
comme s’il était plongé dans le sommeil, comme s’il était 
mort; — Paris retient son baleine pour mieux voir quel 
coup va le frapper. Pauvre Peltier ! Les Actes des apôtres 
et l’enjouement des articles de fond, tout a disparu et est 

(1) M me île Staël, Considérations sur la dévolution, t. II, p. 07-81. 
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devenu profondément amer; la satire polie n’a plus 
aujourd’hui quç des pointes acérées, toute logique s’est 
réduite à cette thèse primitive : œil pour œil, dent pour 
dent ! Peltier, qui le prévoit avec tristesse, tient bas la 
tète, s’enfuit en sûreté en Angleterre pour y faire de 
nouveau la guerre avec la plume et l’encre; il sera jugé 
par un jury, en temps opportun, et libéré par l’éloquence 
d’un jeune whig, célèbre dans le monde pendant un jour. 

Des trente mille, tout naturellement beaucoup ne furent 
pas tourmentés, mais, ainsi que nous l'avons dit, environ 
quatre cents, désignés comme suspects, furent arrêtés, et 
une terreur indicible frappa le reste. Malheur pour celui 
qui est déclaré coupable de complot, d’anticivisme, de roya- 
lisme, de feuillantisme ! Malheur pour celui qui, coupable 
ou non, a un ennemi dans la section pour le dénoncer 
coupable! Ce pauvre vieillard, M. deCazotte, est saisi, et 
avec lui sa jeune fille chérie, refusant de le quitter. 
Pourquoi, ô Cazotte! abandonnais-tu le roman, le Diable 
amoureux, pour une réalité telle que celle-ci 1 Le pauvre 
M. de Sombreuil, celui des invalides, est saisi, homme vu 
de mauvais œil par le patriotisme depuis ces jours de la 
Bastille, et qu’une fille adorée ne quittera pas non plus: les 
larmes de la jeunesse, qu’on ne peut retenir qu’avec 
peine, et une vieille faiblesse, se montrent une fois encore, 
ô mes frères ! ô mes sœurs ! Il en est ainsi partout pour 
l’homme à réputation, et l’homme seulement connu; pour 
l’étre sans nom, s’il a un accusateur. Le mari de Lamotte, 
la femme au collier, est en prison (quant à elle, depuis 
longtemps, elle est tombée sur le pavé de Londres, mais 
libre). L’épais le Morande, du Courrier de l'Europe, erre 
clopin-clopant çà et là d’un air distrait, mais on le laisse 
clopiner sur ses béquilles naturelles et légères; son heure 
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n’est pas encore arrivée. L’avocat Maton de la Varenne, 
très-faible de santé, est arraché dn sein de sa mère et de 
sa famille : Rossignol aux trois couleurs (ouvrier orfèvre, 
naguère homme de rien, aujourd’hui être important) se 
rappelle un ancien plaidoyer de Maton! — Jourgniac de 
Saint-Méard est arrêté; hardi et franc militaire, il se 
trouvait au soulèvement de Nancy, dans cet effervescent 
régiment du roi, — du mauvais côté, par conséquent. Le 
plus triste de tout cela, c’est l’arrestation de l'abbé Sicard, 
prêtre qui n’a jamais prêté serment, mais qui instruisait 
les sourds et muets. On dit que dans la section, un homme 
qui couvait une haine contre lui l’arrêta au moment 
convenable; on le frappa. Dans le quartier de l’Arsenal, il 
y a des cœurs muets, poussant des gémissements avec 
signes et gestes expressifs ; leur miraculeux docteur, celui 
qui leur donnait la parole, est enlevé. 

Avec les arrestations de cette nuit du 59 septembre, et 
celles plus ou moins nombreuses qui ont été faites jour 
et nuit depuis le 10, on peut avoir une idée de ce qu’é- 
taient alors les prisons: foule et confusion, lutte, agitation, 
véhémence et terreur ! Des amis de la pauvre reine qui 
l’ont suivie au Temple, et ont été transférés dans d’autres 
prisons, quelques-uns, comme la gouvernante de Tour- 
zelle, ont été mis en liberté; la malheureuse princesse 
de Lamballe n’a pas cette faveur, elle attend dans les 
cellules de la Force ce qui lui arrivera plus tard. 

Parmi tant de centaines de personnes arrêtées, qui sont 
conduites à l’hôtel de ville ou à la salle des sections, aux 
maisons de détention préventive, et entassées comme dans 
un parc à troupeaux, nous devons mentionner un Caron 
de Beaumarchais, l’auteur du Figaro , vainqueur des 
parlements deMaupeou, et des Chiens de l’enfer de Gœz- 
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man, mis un jour au nombre des demi-dieux, et mainte- 
nant? Nous l’avons quitté dans la position la plus élevée; 
quelle terrible chute, si nous jetons un coup d’œil sur lui. 
A minuit (c’était encore le 12 août), le domestique en 
chemise, avec des yeux égarés, entre dans la chambre : 
« Monsieur, levez-vous, tout le peuple vient vous cher- 
cher: on frappe a la porte à briser le marteau. « On frap- 
pait en effet d’une façon terrible. Je cours à mon habit, 
j’oublie mon gilet, n’ayant pour chaussure que des pan- 
toufles, je lui parle, et lui, hélas l donne des réponses 
pleines d’incohérence et d’interjections paniques. A tra- 
vers les volets et les crevasses, sur le devant et le der- 
rière, les sombres réverbères ne font distinguer que des 
contenances farouches, des clameurs et des piques ; alors 
vous vous précipitez éperdu pour trouver une sortie, vous 
n’en trouvez pas. Vous devez trouver un refuge dans un 
buffet pour la vaisselle dans la cuisine, et y rester palpi- 
tant dans ce costume incomplet. Les lumières scintillent 
à travers le trou de la serrure, les pas des pieds réson- 
nent au-dessus de la tête : c’est le tumulte de Satan pen- 
dant quatre heures et plus. Des dames âgées du quartier, 
tressaillant de peur (ce que nous avons appris le lende- 
main matin), sonnaient pour leurs servantes et pour des 
gouttes fortifiantes, avec d’aiguës exclamations. De vieux 
messieurs en chemise, franchissant les murs des jardins, 
fuyaient, bien qu’ils ne fussent pas poursuivis; un d’eux 
se fractura malheureusement la jambe (1). Ces 60000 
attendent les armes de Hollande (lesquelles n’arrivèrent 
jamais). Le coup extraordinaire qu’a reçu le commerce a 
tourné si mal 1 

Beaumarchais l’échappa pour cette fois ; mais il n’en 

(i) Mémoires sur les prisons . Paris, 1823, t. 1, p. 179-190. 
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fut point ainsi dix jours après. Le soir du 29, il se trouva 
dans ce chaos des prisons, dans une pénible situation, 
luttant et ne pouvant obtenir justice, ni même avoir une 
audience. «Panis secoue la tête quand vous lui adressez 
la parole, et réfléchit. » Cependant, comme l’amateur de 
Figaro connaît ce procureur Manuel, son confrère en lit- 
térature, il fut le trouver, et celui-ci le rendit à la liberté 
encore une fois. Mais ce chétif demi-dieu, aujourd’hui 
dépouillé de sa splendeur, doit se cacher dans des granges, 
rôder à travers des champs labourés, passant des jours 
dans la crainte, et attendant sous les gouttières et se 
tenant dans l’obscurité sur les boulevards, au milieu des 
pavés et des encombrements, tout en brûlant d’obtenir un 
mot de quelque ministre ou commis de ministère au sujet 
de ces maudits mousquets danois qui n’arrivent pas, avec 
un cœur plein de fiel, de terreur et de rage étouffée. Hélas 1 
la meute légère et affamée de Diane, bonne autrefois, 
brise maintenant ses vieilles dents à ronger des cailloux 
pointus. Il doit voler en Angleterre, et en revenant d’An- 
gleterre se retirer dans un coin et vivre tranquille sans 
avoir rien à manger : que l’amateur de Figaro se mette 
cela dans la tête et s’en lamente 1 Nous, d’ici, sans pleu- 
rer, mais non sans tristesse, nous envoyons nos adieux à 
ce pauvre mortel. Son Figaro a reparu sur la scène fran- 
çaise, etest encore aujourd’hui reconnu quelquefois comme 
la meilleure pièce. En vérité, aussi longtemps que la vie 
de l’homme ne peut se reposer que sur l’artifice et l’aridité, 
chaque nouvelle révolte et changement de dynastie ne 
devenant qu’une couche de décombres sans apparence de 
fond, ne peut-on pas, avec raison, protester contre une 
telle existence dans beaucoup de circonstances, voire 
même dans celle du Figaro ? 
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DUMOURIEZ. 

Tels sont les derniers jours d’août J 792, jours tristes, 
désastreux et de mauvais présage. Que deviendra cette 
pauvre France ! Du camp de Maule, Dumouriez alla à 
Sedan, mardi dernier, 28 du mois, passer en revue cette 
prétendue armée laissée en désordre par Lafayette ; les 
soldats démontés grognaient après lui. On entendait ces 
mots : « C’est un de ces hommes, ce b.... là, qui ont fait 
que la guerre est déclarée ! (1) » armée ne promettant rien 
de bon. Les recrues y abondent, passant de dépôt en dé- 
pôt, mais recrues seulement, manquant de tout, heureuses 
encore si elles avaient autant de provisions qu’elles ont 
d’armes. Longwy est tombée lâchement ; Brunswick et le 
roi de Prusse, avec ses 60 000 hommes, assiégeront Ver- 
dun, et Glairfait, avec les Autrichiens, se resserre de 
plus en plus vers les frontières du Nord ; 150 000 hommes 
d’après le calcul de la peur, 80 000 d’après les rapports, 
nous environnent; — l’Europe cimmérienne derrière 
eux. Il y a les preux Castrie et Broglie, royalistes à pied, 
«en uniforme rouge et pantalon de nankin», soufflant 
la mort et le gibet. 

Et voilà, enfin, que le dimanche 2 septembre 1792, 
Brunswick est à Verdun avec son souverain et 60 000 
hommes, dominant les hauteurs au delà delà serpentante 
rivière de la Meuse ; il a les yeux fixés sur nous, sur cette 


(1) Dumouriez, Mémoires, t. II, p . 383. 
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citadelle éle\éc et sur nos l'ours à pâtés (car nous sommes 
renommés pour la pâtisserie) ; il a envoyé une sommation 
courtoise pour éviter l’effusion du sang 1 Résistez-lui jus- 
qu’à la mort ! Chaque jour de retard est précieux ! Com- 
ment, ô général Beaurepaire (demande la municipalité 
interdite) ! lui résisterons-nous ? Nous, municipaux de 
Verdun, nous ne voyons pas de résistance possible. N’a- 
t-il pas 60 000 soldats et une immense artillerie ? Patience, 
patriotisme, c’est très-bien ; mais il est bon aussi de faire 
tranquillement de la pâtisserie, et de dormir tout son soûl. 
Le malheureux Beaurepaire étend les bras et plaide avec 
chaleur au nom de la patrie et de l’honneur, du ciel et de 
la terre, pour qu’on ne fasse aucune proposition. D’après 
la loi, les municipaux ont le pouvoir d’en faire. En pré- 
sence d’une armée commandée par le royalisme et le 
crypto-royalisme, une telle mesure semblait dictée par la 
nécessité, et ils décidèrent en pacifiques pâtissiers, et non 
en héros patriotes, de se rendre ! Beaurepaire regagne sa 
demeure à pas précipités. Son valet, entrant dans la cham- 
bre, le voit écrivant avec animation, et sort. Son valet 
entend alors, quelques minutesaprès, lebruitd’un pistolet: 
Beaurepaire était mort, gisant sur le carreau. Ses der- 
niers mots écrits étaient son court adieu. Ainsi mourut 
Beaurepaire, pleuré de la France, enterré au Panthéon, 
avec une pension honorable pour sa veuve, et pour épi- 
taphe : « Il préféra la mort au despotisme. » Les Prus- 
siens, descendant des hauteurs, deviennent les paisibles 
possesseurs de Verdun. 

Ainsi Brunswick avance pas à pas, qui l’arrêtera main- 
tenant? il couvre quarante milles dans le pays. Les fourra- 
gcurs vont loin, les villages du Nord-Est sont harcelés : vos 
fourrageurs hessois n’ont que trois sous par jour de paye. 
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Les émigrés s’emparent, dit-on, des vaisselles d’argent par 
droitde vengeance. Clermont, Sainte-Mcneliould,Yarennes 
surtout, vous, villes de la nuit des Éperons , tremblez I 
Le procureur Sance et les magistrats de Varennes se sont 
sauvés. Le brave Boniface Leblanc du Bras d’or est dans 
les forêts. M mc Leblanc, jeune femme, belle à voir, avec, 
son jeune enfant, doit vivre dans de vertes forêts, comme 
Beffy Belle dont parle la chanson, sous un berceau cou- 
vert de chaume et de roseaux, courant après un rhuma- 
tisme prématuré (1). Que Clermont, maintenant, sonne le 
tocsin et illumine 1 Clermont repose au pied de la Vache 
(ainsi se nomme cette montagne) et est la proie du pilla— 
geur hessois ; ses belles habitantes, plus belles que bien 
d’autres femmes, sont frustrées, non de l’existence, mais 
de ce qui est plus cher, et encore de ce qui est moins 
précieux et plus portatif; car nécessité, avec trois sous 
par jour, n’a pas de loi. A Sainte-Menehould, l’ennemi 
était attendu ; nos nationaux sortirent en armes, mais ils 
ne l’aperçurent pas encore. Le maître de poste Drouet 
n’est pas dans les bois; il travaille son élection, et sié- 
gera à la Convention, lui, remarquable preneur de roi, 
hardi et vieux dragon qu’il est. 

Au nord-est tout est confusion et désordre ; à jour 
fixé, dont on ne peut retrouver la date dans l’histoire, 
Brunswick s’est engagé à aller dîner à Paris, — les puis- 
sances le voulant. — Et à Paris, dans le centre, se passe 
ce que nous avons vu; et dans la Vendée (sud-ouest), ce 
que nous avons vu aussi ; la Sardaigne est dans le sud-est, 
et l’Espagne dans le midi ; Glairfait et l’Autriche assié- 
geant Thionville est dans le nord, et la France entière 

(1) Hclènc-Maria Williams, Lettres de France. Londres, 1791-1793, 
t. 111, p. 96. 
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tournoie étourdie, comme le Sahara soulevé par le vent 
valse en colonnes de sable î Jamais sur la terre une nation 
n’a eu une position plus pénible. Contrée, on pouvait le 
dire, que Sa Majesté prussienne (s’il lui plaît ainsi) divise 
et brise en pièces comme la Pologne, jetant le reste 
au malheureux frère de Louis, avec recommandation de 
le maintenir tranquille, ou autrement qu’on le ferait 
pour lui ! 

Ou peut-être les puissances supérieures ayant décidé 
qu’un nouveau chapitre de l’histoire universelle commen- 
cerait ici et non plus tard, en avaient-elles autrement or- 
donné. En conséquence, Brunswick ne dînera pas à Paris le 
jour indiqué, et vraiment on ne sait quand ! Au milieu 
de ce naufrage dans lequel la pauvre France semble cou- 
rir à une ruine affreuse et sans fond, qui sait quel moyen 
saillant et miraculeux de délivrance et quelle nouvelle 
existence peuvent déjà se présenter, et y travaillent déjà, 
bien que l’œil humain ne les discerne pas 1 Dans la nuit 
de ce même 28 août, jour de la revue qui n’eut rien de 
bon, dans Sedan, Dumouriez assemble un conseil de 
guerre chez lui. Il étale la carte de son pauvre district 
militaire : les Prussiens sont ici, les Autrichiens là ; tous 
les deux triomphants, occupant les grandes routes, et, ce 
qui est un peu embarrassant, toute la route de Paris. 
Nous sommes dispersés, sans aide, de côté et d’autre. 
Que conseiller? Les généraux, étrangers à Dumouriez, 
paraissent assez indécis ; ils ne savent pas bien quel avis 
donner: — Si l’on ne battra pas en retraite, ou si l’on ne 
se retirera pas jusqu’à ce que nos recrues s’augmentent, 
jusqu’à ce que le chapitre des chances tourne un feuillet 
pour nous, ce qui peut être ; que Paris, en tout cas, soit 
saccagé le plus tard possible. L’homme aux nombreux 
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conseils, qui n’a pas fermé l’œil depuis trois nuits, écoute, 
en parlant peu, ces longs et tristes discours, se conten- 
tant d’observer le parleur pour le reconnaître ; puis il 
leur souhaite à tous bonne nuit ; — cependant il fait 
signe à un certain Thouvenot, jeune encore, dont le feu 
des regards lui a plu, de rester un moment. Thouvenot 
attend. Voilà, dit Polymète, en pointant la carte, voilà 
la forêt de l’Argonne : c’est une grande chaîne de mon- 
tagnes, de roches couvertes de forêts épaisses, de quarante 
milles de long ; n’ayant que cinq, et même trois passes 
seulement praticables, dit-on. Ce n’est point encore occupé, 
on l’avait oublié, malgré que Glairfait soit si proche ! Une 
fois occupée, — la Champagne appelée l’affamée (ou ce qui 
est pis, la Champagne pouilleuse), sur les côtés de ces 
montagnes ; les trois riches évêchés et la volonté de la 
France sont pour nous, et les pluies de l’équinoxe ne sont 
pas éloignées : cette Argonne doit être le Thermopyle de 
la France (1). 

O curieux Polymète -Dumouriez avec ton cerveau fé- 
cond, puissent les dieux te la donner! Polymète, dans 
tous les cas, plie sa carte et se jette sur son lit, résolu de 
tenter un essai le lendemain matin, en usant d’adresse, 
de promptitude et d’audace! Il fallait être tout à la fois 
et lion et renard, et avoir la chance de son côté. 

IV 

SEPTEMBRE A PARIS. 

A Paris, par une rumeur publique qui dénotait une 
prophétie ou une vérité, la chute de Verdun fut connue 

(1) Dumouriez, t. II, p. 391. 
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quelques heures avant qu’elle eût lieu. C’est le dimanche 
2 septembre; ce qui n’arrêta pas le travail de l’esprit. 
Verdun perdu (bien que quelques-uns le nient encore), les 
Prussiens en marche avec les cordes à gibet, le feu et les 
chaînes ! Trente mille aristocrates dans nos murs, et seule- 
ment un quart en prison ! on dit même qu’ils se soulève- 
ront. Le sieur Jean Julien, roulier de Vaugirard (1), étant 
exposé au pilori vendredi dernier, eutla hardiesse des’écrier 
qu’il sera bientôt vengé, que les amis du roi seront déli- 
vrés de leur captivité, leTemple forcé ; que le roi, à cheval, 
joint aux libérés, les foulera tous aux pieds. Voilà ce qu’a 
dit ce malheureux voiturier de Vaugirard, de toute la 
force de ses poumons ; ramené à l’hôtel de ville, il per- 
sista dans ce qu’il avait dit, toujours à voix haute. Hier 
au soir, quand il fut guillotiné, il expira, ayant encore 
l’écume de ces paroles sur les lèvres (2). L’esprit d’un 
homme lié au pilori peut tourner à la folie; tous les 
humains peuvent devenir fous et «le croire ». Ainsi agira 
le frénétique « parce que c’est impossible » . 

Ainsi il semble que le coup de la crise, que la dernière 
agonie de la France est arrivée! Fais lui face, ô toi, com- 
mune improvisée et, toi, fort Danton, et tout ce qu’il y a 
d’hommes forts! Les lecteurs peuvent juger si le drapeau 
de la patrie en danger ce jourdà a frappé légèrement ou 
fortement sur les esprits. 

Mais la commune improvisée, mais le solide Danton, 
ne sont pas embarrassés. Des placards immenses sont po- 
sés surles murailles; à deux heures, la cloche d’alarme se 
fait entendre, le canon est tiré, tout Paris se précipite 
au Champ de Mars et se fait enrôler. Non armé, c’est vrai, 

(1) Moore' s .tourna / , I, p. 178. 

(2) Hist. par/em.y t. XVII, p. 409. 
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et sans expérience, mais exalté jusqu’à la folie. Hâtez-vous, 
hommes et femmes, de monter la garde et de poser sur 
vos épaules le terrible mousquet, faibles poulets qui, en 
état de désespoir, se lanceront au museau du mâtin, et en 
triompheront même par la véhémence de la passion 1 La 
terreur même, une fois arrivée à un degré transcendant, 
devient une sorte de courage : de même une gelée suffi- 
samment intense, suivant le poète Milton, peut brûler. 
Danton, la nuit dernière, dans le comité législatif de 
défense générale, après que tous les autres ministres et 
législateurs eurent émis leurs opinions, dit qu’on ne quit- 
tera pas Paris pour courir à Saumur, qu’on doit rester à 
Paris et se mettre en position de faire peur; paroles qui ont 
été souvent répétées et imprimées en lettres italiques (1). 

A deux heures, ainsi que nous l’avons vu, Beaurepaire 
s’est tué à Verdun, et en présence de toute l’Europe des 
personnes y vont entendre le sermon de l’après-midi. 
Mais à Paris, tous les clochers font du tintamarre, non 
pour un sermon ; les canons d’alarme se font entendre de 
minute en minute, le Champ de Mars et l’autel de la pa- 
trie bouillon nent d’un courage desespéré de terreur. Quelle 
sorte de miserere s’élève vers les cieux, de cette capitale 
autrefois la capitale du plus chrétien des rois! La Législa- 
tive siège tantôt comme du granit, tantôt en efferves- 
cence. Vergniaud propose que les douze aillent creuser 
en personne, sur les hauteurs de Montmartre, ce qui est 
décrété par acclamation. 

Mais mieux que cela, voyez entrer Danton, le front 
sombre et plissé, la taille lourde et colossale, la physio- 
nomie pleine d’une énergie terrible avec tous les traits 

(1) Biographie des ministres. Bruxelles, 1826, p. 96, 
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d’un homme rude! Solide est ce terrible fils de la France 
et du monde ; c’est une réalité et non une formule, et 
certes, aujourd’hui, c’est sur la terre et les réalités qu’il 
repose. « Législateurs ! » ainsi s’exprime sa voix de 
stentor, telle que les journaux nous l’ont transmise, 
« ce n’est point le canon d’alarme que vous entendez, 
c’est le pas de charge contre nos ennemis. Pour les 
vaincre, les renvoyer, que demandons-nous? Il nous 
faut de l’audace, et encore de l’audace, et toujours de 
l’audace (1). » — C’est bien cela, toi, robuste Titan, il ne 
te reste plus que cela; vieillards qui les avez entendues, 
vous redirez toujours quelle répercussion ces paroles ont 
excitée dans tous les cœurs, comme elles les ont remplis 
dans le moment , et les ont fixés sur place, et comme 
elles se sont répandues dans toute la France aussi vite 
que l’électricité, comme paroles de circonstance. 

Mais la commune enrôle au Champ de Mars? mais le 
comité de surveillance devient maintenant comité de sa- 
lut public, dont la conscience est Marat? La commune fait 
de nombreux enrôlements, fournit pour eux des tentes 
dans ce Champ de Mars, afin qu’ils puissent marcher dès 
l’aube lelendemain : gloire h cette partie de la commune! 
Quant à Marat et au comité de surveillance, ils ne méritent 
pas de louanges ni môme de hl/tme, à tel point que pour 
les exprimer convenablement à défaut de dialectes suffi- 
sants, c’était plutôt un silence expressif 1 Le solitaire Marat, 
l’homme invisible, réfléchissant longtemps dans ses caves 
qui lui servent de retraite, sur sa colonne de stylite, 
ne pouvait voir de salut que par la chute de «deux cent 
soixante mille têtes d’aristocrates » . Avec autant de bravi 

(1) Moniteur (voy. Hist. parlent., t. XVII, p. 347). 
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napolitains, chacun un poignard dans la main droite, et 
un manchon dans l’autre, il traverserait la France, et irait 
les prendre. Mais le monde en riait, se moquant de la 
bienveillance cruelle de l’ami du peuple ; son idée ne 
deviendra pas un fait, mais une idée fixe. Voici, néan- 
moins, qu’il descend maintenant de ses colonnes de sty- 
lite, dans une tribune particulière, — maintenant dans 
le moment terrible de la crise, quand le salut ou la mort 
dépend de l’heure! 

La tour de glace d’Avignon a fait assez de bruit et vit 
dans toutes les mémoires; mais les auteurs ne furent pas 
punis; nous voyons même Jourdan Coupe-tôtes, porté sur 
les épaules de ses concitoyens, comme une tonne, traver- 
sant le Sud. Quels fantômes dégoûtants et horribles, se- 
couant leurs stylets et leurs fourrures, se jouent dans la 
tête de Marat, dans ce vertigineux branle de tocsin funèbre 
et de folie universelle , ne cherchez pas à le deviner, ô 
lecteur! non plus ce que pensent le cruel Billaud, a dans 
son court habit bleu, » ni Sergent, ni même A^a/e-Ser- 
gent, ni Paris le confident de Danton; en un mot, com- 
ment le sombre Orcus travaille dans ses entrailles pro- 
fondes, et fabrique ces monstruosités et ces prodiges 
d’événements que tu vois et qu’il expose aux regards ! 
La terreur est dans les rues de Paris, la terreur et la rage, 
les pleurs et la folie; le tocsin funèbre résonne dans l’air; 
le désespoir sauyage pousse à combattre; les mères aux 
regards effrayants et au cœur endurci envoient leurs fils 
à la mort ; les chevaux des voitures sont dételés, ils 
doivent servir h traîner les canons , les voitures aban- 
données et laissées sur place. Dans un tel tocsin funèbre 
et un tel accès de folie sombre et confuse, n’y a-t-il pas 
à disposition meurtre, destruction et toutes les furies? la 
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moindre suggestion — et avec leur tôte étincelante de 
serpent, elles éclairent dans cette obscurité. 

Gomment cela était et marchait, ce qui était prémédité, 
impromptu et accidentel, nous ne le saurons jamais avant 
que le grand jour du jugement nous le fasse connaître. 
Mais avec un Marat pour souverain de la conscience, — et 
nous savons quelle est Xultima ratio des souverains lors- 
qu’ils y sont poussés 1 dans ce Paris où il existe des 
hommes, cent et plus, dit-on, aussi cruels qu’il en existe 
sur terre, qu’on peut engager et expédier pour l’action , 
il en est qu’on n’a pas besoin d’engager, qui agissent par 
eux-mêmes. Nous remarquerons encore que la prémédi- 
tation n’est point une garantie d’exécution, que c’est peut- 
être le plus souvent une garantie d’empêchement pour 
quiconque veut agir. Entre le projet d’un crime et son 
exécution, il y a un abîme, c’est admirable d’y penser. La 
main sur le pistolet, l’homme n’est point encore un meur- 
trier, toute sa nature chancelle à un tel acte; n’y a-t-il 
pas un arrêt incompréhensible, ou plutôt un dernier in- 
stant de possibilité pour lui? Non, il n’est point encore 
assassin ; c’est grâce à de légères bagatelles si l’idée la 
plus fixe n’est point encore une idée non fixe. Un léger 
mouvement d’un muscle, et le coup mortel part ; il est 
criminel et il le sera pour l’éternité; la terre devient pour 
lui un Tartare de souffrances ; son horizon est brillant de 
riches espérances, mais accompagné des feux brûlants 
du remords ; des voix partent des profondeurs de la nature, 
faisant entendre: « Malédiction, malédiction sur lui I 

Nous sommes construits avec de telles matières, sur de 
telles mines inflammables de perversité et de criminalité 
sans fin, que si Dieu ne dominait pas, ainsi qu’on le dit 
avec raison, comment marcherait le plus pur d’entre nous? 
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Il y a chez l’homme des profondeurs qui s’étendent jusqu’au 
plus bas des enfers, comme il y a chez lui des hauteurs 
qui s’élèvent jusqu’au plus haut des cieux. Par lui, le ciel 
et l’enfer se montrent à la fois, sont formés par lui, éternel 
miracle et mystère qu’il est ! Mais en jetant un coup d’œil 
sur le Champ de Mars avec ses tentes et ses enrôlements 
frénétiques, sur ce sombre et frémissant Paris, avec ses pri- 
sons encombrées (supposées devoir être bientôt brûlées), 
avec ces tocsins funèbres, ces mères en pleurs et ces sol- 
dats poussant des cris d’adieu, — l’âme pieuse a dû prier 
ce jour-là, que la grâce de Dieu empêchât que la folie, 
l’horreur et le meurtre ne se montrassent, et que ce jour 
de sabbat de septembre ne devînt un jour de deuil 
dans les annales des hommes. 

Le tocsin fait entendre son carillon le plus étourdissant i 
les cloches frappent leurs glas qui ne peuvent être enten- 
dus, lorsque le pauvre abbé Sicard, avec environ trente 
autres prêtres non jurés, dans six voitures, sont traînés 
dans les rues de Paris, de leurs maisons de détention à 
l’hôtel de ville, à l’ouest vers la prison de l’Abbaye. Un 
assez grand nombre de voitures vides sont dans les rues, 
ces six seulement marchent à travers une multitude fu- 
rieuse, jurant autant qu’elle s’agite. Tartufes, aristocrates 
maudits, voici le chemin par lequel vous nous avez fait 
passer 1 Et maintenant vous briserez les prisons et cou- 
verts du veto de Capet, vous monterez à cheval pour nous 
fouler aux pieds? Fi de vous, prêtres de Belzébuth et de Mo- 
loch, de Tartuferie, de Mammon et des gibets prussiens, 
que vous appelez l’Église mère et Dieu ! Tels sont les re- 
proches que les pauvres prêtres non jurés ont à endurer, et 
de pires encore, lancéspar les furieux patriotes qui montent 
même sur les marchepieds des voitures, les gardes nom- 
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breux pouvant à peine les retenir. Levez les stores de vos 
voitures 1 — Non 1 reprend le patriotisme en donnant de 
sa main calleuse dans les glaces des voitures et les bri- 
sant. La patience dans l’oppression a ses bornes. Nous 
sommes près de l’Abbaye, ce qui a été long ; un pauvre 
prêtre non juré, d’humeur plus vive que les autres, frappe 
la main calleuse avec sa canne ; trouvant à cela une espèce 
de consolation, il frappe durement la tête ébouriffée, et 
deux fois encore avec plus de violence, et cela hors de la 
voiture, ce qui a été parfaitement remarqué de tout le 
monde. C’est la seule chose que nous ayons vue clairement. 
Hélas 1 le moment d’après, les voitures sont fermées àclef et 
bloquées au milieu du tumulte, de rage sans interruption; 
aux cris pour demander merci, les sabres répondent en 
s’enfonçant et dans lagorgeœt dans le cœur (1). Les trente 
prêtres, dont les vêtements avaient été mis en pièces, sont 
massacrés auprès de la grille de la prison, l’un après 
l’autre ; seulement le pauvre abbé Sicard qui connaissait 
un nommé Monnot, horloger, qui essaya courageusement 
de le sauver et de le cacher dansla prison, l’abbé Sicard, 
disons-nous, échappa. La Nuit, Orcus et le Crime avec sa 
tête étincelante de serpent se sont levés dans l’obscurité. 

Du dimanche après midi (outre des intervalles et des 
poses infinies) jusqu’au jeudi soir, se suivent sans interrup- 
tion cent heures, lesquelles cent heures peuvent être mises 
au rang de celles de la boucherie de la Saint-Barthélemy, 
des massacres des Armagnacs, des Vêpres siciliennes ou 
quelque autre massacre des plus sauvages qu’il y ait dans 
les annales du monde. Bien horrible est l’heure où l’âme 

(i) l'clcmhesi (anagramme de Mébée flls), Lu vérité tout entière sur les 
vrais auteurs de la journée du 2 septembre 1792. (Histoire parlent , 

t. XVIII, p. 156-181.) 
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humaine dans son paroxysme a franchi toutes limites, 
toutes règles, et fait voir quels repaires, quels gouffres elle 
renferme. Quant à la nuit et Orcus, ainsi que nous le 
disons, comme on l’avait prophétisé depuis longtemps, ils 
ont de leur demeure souterraine fondu sur Paris, hideux, 
confusément hideux, qu’il est pénible de voir, et qu’on ne 
peut oublier, et en vérité qui ne doivent pas être oubliés. 

Le lecteur qui regarde sérieusement à travers cette 
sombre fantasmagorie du gouffre y remarquera quel- 
que chose de fixe et certain ; il y en a bien peu. Il obser- 
vera dans cette prison de l’Abbaye, après le massacre 
soudain des prêtres, une étrange cour de justice (appelez- 
la le tribunal de la vengeance et de la justice sauvage) 
prendre un siège autour d’une table, avec le registre 
des prisons ouvert devant elle. — Stanislas Maillard, 
le héros de la Bastille, le fameux chef des Ménades 
pour président. O Stanislas! on espérait te trouver 
ailleurs plutôt qu’ici, l’injonction de la loi h la main, 
toi l’habile maître d équitation. Ce travail, tu as égale- 
ment à le faire, et alors — de disparaître pour toujours de 
nos regards. A la Force , au Châtelet , à la Conciergerie , 
se forme le même tribunal avec les mêmes accompagne- 
ments. Ce que peut faire un mortel, les autres le peuvent 
également. Il y a à peu près sept prisons dans Paris pleines 
d’aristocrates, de conspirateurs, et Bicêtre et la Salpê • 
trière même n’en seront pas privés, avec leurs forgeurs 
d’assignats; il y a 70 fois sept cents cœurs patriotes en 
état de frénésie. Il y a également des cœurs dégradés, aussi 
complets que la terre en possède, si de tels cœurs sont 
nécessaires. Pour eux, en pareil cas, la loi est comme 
si elle n’existait pas, et tuer, quelle que soit la qualification 
qu’on donne, est la seule chose à faire. 
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Ainsi siègent ces improvisées cours de justice sauvage, 
avec les registres des prisons ouverts devant elles, envi- 
ronnées d’un vacarme affreux et extraordinaire. Expédi- 
tives, c’est la qualification qu’on leur donne. Des chaînes 
de fer résonnent, voilà un prisonnier. On pose peu de ques- 
tions, ce jury décide vite : Est-ce un conspirateur royaliste 
ou non ? Évidemment non. — En ce cas, que le prisonnier 
soit relâché aux cris de: « Vive la nation!» Probablement 
oui. — Alors que le prisonnier soit encore renvoyé, ce 
sera sans vive la nation; ou bien ces mots circulent: 
« Que le prisonnier soit mené à la Force. » Outre la Force, 
leur formule est encore : « Que le prisonnier soit conduit à 
l’Abbaye. » A la Force, alors ! Les sergents empoignent le 
pauvre homme ; il est au dehors, à la porte, étendu ou 
conduit, non pas à la Force, mais au milieu d’une mer 
bouillante, en présence et sous une arche de sabres cruels, 
de haches et de piques, et seul il disparaît. Un autre dis- 
parait, puis un autre ; il se forme un amas de cadavres-, et 
les ruisseaux commencent à se teindre en rouge. Étranges 
sont les hurlements de ces hommes avec leurs visages 
humides de sang ; plus pénibles sont les cris de ces femmes, 
car il y a aussi des femmes, et au milieu de tout cela 
est lancé un homme, un frère, tout nu ! Jourgniac de 
Saint-Méard a été témoin de luttes; il a vu un régiment 
exalté du roi se mettre en état de révolte, mais le cœur le 
plus brave doit succomber à cela. Les prisonniers suisses, 
restes du 10 août, «s’embrassaient l’un l’autre dans un 
» état spasmodique, et se retiraient, vétérans à cheveux 
» gris, s’écriant : Grâce, messieurs ! ah ! grâce ! Mais il 
» n’y a pointde grâce. Tout à coup, cependant, un de ces 
» hommes s’avance ; il portait une redingote bleue, il pa- 
» raissait avoir à peine trente ans ; sa taille est au-dessus 
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» de L’ordinaire, son air noble et martial. — deviens le pre- 
» mier, dit-il, ainsi que cela doit être. Adieu ! Alors lan- 
» çant avec force son chapeau derrière lui : — Quel chemin? 
» cria-t-il aux brigands, montrez -lc-moi donc ! Ils ouvrent 
» la barrière et il est amené à la multitude. Il se tient un 
» instant sans bouger, puis il s’élance au milieu des pi- 
» ques, et expire sous le coup de mille blessures. » 
Homme après homme est taillé en pièces ; les sabres ont 
besoin d’ètre aiguisés, les assassins se rafraîchissent avec 
le vin. En avant, toujours en avant la boucherie. Les hur- 
lements élevés dégénèrent en grognements sourds; une 
multitude à air farouche, tumultueuse, les regarde avec 
une sombre approbation ou une triste approbation, recon- 
naissant avec peine que c’est une nécessité. Un Anglais , 
avec une redingote de gros drap, a été vu ou parait avoir 
été vu servant la goutte de son propre cruchon. Pourquoi, 
« s’il n’est pas envoyé par Pitt». Satan et lui -même le 
savent mieux que personne 1 Le cœur du spirituel docteur 
Moore se soulève en approchant, et il prend une autre 
ruc(l). Assez vite marche ce tribunal à jurés, etduremcnt. 
La bravoure n’est point épargnée, pas plus que la beauté et 
la faiblesse. Ce vieux M. dcMontmorin, frère du ministre, 
acquitté par le tribunal des dix-sept, est ramené, poussé par 
les galeries hurlantes ; mais là il n’est pas acquitté. La 
princesse de Lamballc repose sur sa couche : « Madame, 
vous devez être transportée à l’Abbaye. -- Je ne désire 
pas changer, je suis assez bien ici. — Il y a ce qu’il faut 
pour le transport.» Elle arrange un peu sa toilette. 
Des voix lui disent : « Vous n’avez pas loin à aller. » 
Elle est amenée aux portes de l’enfer, cette amie bien 


(1) Journal de Moore, I, p. 185-195. 


Digitized by Google 


SEPTEMBRE A PARIS. 3D 

connue de la reine. Elle se retourne à la Mie des sabres 
sanglants, mais il n’y a pas de retour possible. En avant. ! 
Cette douce et belle tête est guillotinée, le cou est séparé. 
Ce beau corps est coupé en morceaux, au milieu d’in- 
dignités et d'horreurs obscènes que la nature humaine 
sera forcée de trouver incroyables. Elle était belle, elle 
était bonne; elle ne connut jamais le bonheur. Les 
jeunes cœurs, de génération en génération, y pense- 
ront en eux-mêmes. O toi ! digne d’adoration, toi de 
race royale, venue du ciel, pauvre et faible femme, pour- 
quoi n’étais-je pas là, l’épée de llalmung ou le marteau 
de Tlior en mains ! Sa tête fut fixée sur une pique et pro- 
menée sous les fenêtres du Temple; et, ce qu’il y a de plus 
odieux, placée de manière que Marie-Antoinette put 
lavoir. Un des membres municipaux dans le Temple dans 
ce moment-là lui dit : « Regardez dehors. » Un autre lui 
souffla bas à l’oreille et avec empressement : « Ne regardez 
pas. » Le circuit du Temple est gardé alors par un cordon 
de rubans tricolores ; la terreur y pénètre, le tumulte est 
aigre et perçant sans interruption. On n’en est pas encore 
au régicide, bien que cela doive arriver aussi. 

Mais il est plus édifiant de remarquer quels éclairs de 
tendresse, quels fragments de fortes vertus se trouvent 
dans ces commotions et ces déchirements de l’existence 
humaine, car ils y jouent aussi leur rôle. Notez le vieux 
marquis Gazotte. 11 est condamné à mort; sa jeune 
fille l’enlace dans ses bras, avec une sorte d’inspiration 
éloquente, avec un amour plus puissant que la mort : le 
cœur des bourreaux en est touché, le vieil homme est épar- 
gné, quoique coupable, car comploter en faveur de la 
royauté est un crime. Dix jours après, une cour de jus- 
tice le condamne, et il alla mourir ailleurs, léguant à sa 
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fille une mèche île ses cheveux gris. Notez également le 
vieux M. de Sombreuil qui avait aussi une fille. — Mon 
père n’est point un aristocrate, ô chers messieurs 1 je le 
jurerai, je l’attesterai et le prouverai de toutes les ma- 
nières. Nous ne sommes point aristocrates, nous haïs- 
sons les aristocrates ! — Boirais-tu du sang d’aristocrates? 
L’homme lui présente du sang. Si l'on doit ajouter foi à 
la rumeur publique, la pauvre jeune fille le but (1). Alors 
ce Sombreuil est innocent !... Oui, vraiment. — A pré- 
sent remarquez avant tout combien de piques ensanglan- 
tées s’agitent, il cette nouvelle, avec bruit sur le pavé, et 
comme les hurlements du tigre célèbrent le jubilé pour un 
frère sauvé : le vieillard et sa fille sont pressés sur des 
poitrines couvertes de sang avec des larmes abondantes, 
et portés en triomphe chez eux aux cris de: Vive la nation! 
les bourreaux refusent môme de l’argent! Ne semble-t-il 
pas étrange ce caractère de leur part ! Ce fait très-signi- 
ficatif paraît certain, et est attesté par le témoignage 
royaliste en d’autres circonstances (2). 

V 

UNE TRILOGIE. 

Comme une ébauche historique aujourd’hui doit être 
ou être crue l’exposé d’une vérité ou d’un fait prouvé, 
sous peine de n'avoir pas plus de solidité qu’une toile 
d’araignée, et de n’avoir en un mot aucune existence, — 

(1) Dulaure, Esquisses historiques tics priitvi/muj: événements île lu 
U évolution française, l. III, p. 205. 

(2) Bertrand Molcvillc, Mémoires particuliers, t. Il, p. 213, etc. 
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le lecteur préférera peut-être se servir des yeux de 
nombreux témoins oculaires, et voir de cette manière 
lui-même ce qu’il en était. Le brave Jourgniac, l’in- 
nocent abbé Sicard, le judicieux avocat Maton, se res- 
treignant beaucoup, parleront chacun un moment. L’ago- 
nie de trente-huit heures de Jourgniac s’est répandue 
« au delà de cent éditions» ; quoique ce fût, au fond, un 
pauvre ouvrage, quelques parties ont été au-dessus de 
cent une, faute de mieux. 

« Vers sept heures (le dimanche soir, à l’Abbaye, car 
» Jourgniac marche par date). — Nous vîmes entrer 
» deux hommes dont les mains ensanglantées étaient 
» armées de sabres ; ils étaient conduits par un guiche- 
» tier qui portait une torche, et qui leur indiquait le lit 
» de l’infortuné Iteding... Un de ces hommes fit unmou- 
» veinent pour l’enlever, mais ce malheureux l’arrêta, en 
» lui disant d’une voix mourante: — «Eh! monsieur, j’ai 
» assez souffert, je ne crains pas la mort; par grâce, 
» donnez-la-moi ici. » Ces paroles le rendirent immobile; 
» mais son camarade, en le regardant et en lui disant: 
» Allons donc ! ledécida. Il l’enleva, le mit sur ses épaules, 
» et fut le porter dans la rue où il reçut la mort. . . 

» Nous nous regardions sans proférer une parole; nous 
» nous serrions les mains, nous nous embrassions. Im- 
» mobiles, dans un morne silence et les yeux fixés, nous 
» regardions le pavé de notre prison que la lune éclairait 
» dans l’intervalle de l’ombre formée par les triples bar- 
» reaux de nos fenêtres. 

» Le lundi 3, à deux heures du matin. — On enfonça 
» à coups redoublés une des portes de la prison : nous 
» pensâmes d’abord que c’était celle du guichet qu’on 
» enfonçait pour venir nous massacrer dans nos charn- 
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» bres ; mais nous fûmes un peu rassurés quand nous 
» entendîmes dire sur l’escalier que c’était celle d’un 
» 'cachot où quelques prisonniers s’étaient barricadés. Peu 
» après nous apprîmes qu’on avait égorgé tous ceux 
» qu’on y avait trouvés. 

» A dix heures. — L’abbé l’Enfant, confesseur du roi, 
» et l’abbé de Ghapt-llastignac, parurent dans la tribune 
» de la chapelle qui nous servait de prison, et dans la- 
« quelle ils étaient entrés par une porte qui donnait sur 
» l’escalier. Ils nous annoncèrent que notre dernière 
» heure approchait, et nous invitèrent à nous recueillir 
» pour recevoir leur bénédiction. Un mouvement élec- 
» trique, qu’on ne peut définir, nous précipita tous à 
» genoux, et les mains jointes, nous la reçûmes... L’Age 
» de ces deux vieillards, leur position au-dessus de nous, 
» la mort planant sur nos tètes et nous environnant de 
» toutes parts, tout répandait sur cette cérémonie une 
» teinte auguste et lugubre ; elle nous rapprochait de la 
» Divinité ; elle nous rendait le courage; tout raisonnement 
» était suspendu, et le plus froid et le plus incrédule en 
j) reçut autant d’impression que le plus ardent et le plus 
» sensible. Une demi-heure après, ces deux prêtres furent 
» massacrés, et nous entendîmes leurs cris. «Ainsi s’ex- 
prime Jourgniac dans son agonie de l’Abbaye (1). 

Mais à présent laissons parler Maton, qui, lui aussi, est, 
aux mêmes heures, martyr et témoin, dans la prison de 
la Force. Sa résurrection est certainement le meilleur, le 
plus tragique des pamphlets s’appuyant sur des docu- 
ments. 

(t) Jourgniac 8aint-Méard, Mon agonie (le trente-huit heures (tome XVIII 
de Y Histoire parlementaire de la Révolution française de MM. Bûchez et 
Roux). 
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« Vers les sept heures, dimanche soir, des prisonniers 
i) étaient fréquemment appelés, et ne reparaissaient plus. 
» Chacun de nous raisonnait dans son sens sur cette 
» singularité; mais nos idées se calmèrent, nous persua- 
» dant que le mémoire que j’avais soumis à l’assemblée 
» avait produit quelque effet. 

a A une heure du matin, la grille qui donnait sur 
» notre quartier s’ouvrit de nouveau. Quatre hommes en 
» uniforme, ayant chacun un sabre et une torche allumée, 
» pénétrèrent dans notre corridor, précédés d’un guiche- 
» tier, et entrèrentdans une chambre à côté de la nôtre ; ils 
» y visitèrent une malle que nous entendions briser. Cela 
» lait, ils se retirèrent dans la galerie et mirent à la ques- 
» tion un nommé Cuissa, pour savoir où était Lamotte 
» (le veuf de la femme au collier). Lamotte, dirent- ils, 
» quelques mois auparavant, sous prétexte qu’il connaissait 
» un trésor, avait escroqué une somme de 300 livres de 
» l’un d’eux, l’ayant invité à dîner à ce sujet. Le malheu- 
» reux Cuissa, alors à leur disposition et qui perdit effec- 
» tivement la vie cette nuit-là, répondit en tremblant 
» qu’il se rappelait parfaitement le fait, mais qu’il ne 
» pouvait leur dire ce qu’était devenu Lamotte. Déter- 
» minés à le découvrir et à le confronter avec Cuissa, 
» ils procédèrent à des recherches minutieuses avec lui, 
» dans toutes les chambres, mais sans résultat, car on les 
» entendit s’écrier: — «Allons le chercher ies cadavres, 
» car, nom de Dieu ! il faut que nous sachions ce qu’il 
» est devenu. » 

» Dans le même instant, j’entendis Louis Bardy, dit 
» l’abbé Bardy, qui fut amené et aussitôt massacré, ainsi 
» que je l’ai su. 11 avait été accusé d’avoir, de concert 
» avec sa concubine, cinq ou six ans auparavant, assassiné 
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)> son propre frère, auditeur en la chambre des comptes 
» de Montpellier ; mais il avait eu le talent et l’adresse de 
» tromper ses juges et d’échapper à la condamnation. 

» On peut s’imaginer quelle terreur ces mots : — « Allons 
» le chercher dans les cadavres», m’inspirèrent. Je ne 
» vis plus d’autre parti à prendre que de me résigner à 
» mourir. J’écrivis mes dernières volontés, les terminant 
» par la demande qu’elles fussent remises à leur adresse. 
» J’avais à peine quitté la plume, que vinrent deux autres 
» hommes en uniforme ; l’un d’eux, dont la manche rele- 
» vée sur l’épaule et le bras armé d’un sabre étaient eou- 
» verts de sang, dit qu’il était aussi fatigué qu’un maçon 
» qui aurait pétri le mortier depuis deux jours. 

» Baudin de laChenaye fut appelé ; soixante ans de ver- 
» tus ne purent le sauver. Ils s’écrièrent: — «A l’Abbaye!» 
» Il franchit la fatale barrière, poussa une exclamation de 
» terreur à la vue des monceaux de cadavres, se couvrit les 
» yeux de ses mains, et expira sous d’innombrables bles- 
» sures. A chaque ouverture de la grille, je croyais en- 
» tendre prononcer mon nom et voir Rossignol entrer. 

» Je rejette ma robe de chambre et ma casquette ; je 
» m’affuble d’une grosse chemise sale et d’un habit dé- 
» chiré, sans gilet, et d’un vieux chapeau rond ; lesquels 
» objets j’avais envoyé chercher quelques jours aupara- 
» vant, dans la crainte de ce qui arrivait. 

» Les chambres du corridor avaient été toutes vidées, 
» excepté la nôtre ; nous étions quatre en tout, qu’on 
» semblait avoir oubliés : nous adressions nos prières en 
» commun à l’Éternel, pour qu’il nous retirât du péril. 

» Baptiste le guichetier vint lui-mème nous visiter. Je 
» lui pris la main, je le conjurai de nous sauver; je lui 
» promis cent louis s’il me conduisait chez moi. Un bruit 
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» partant des guichets le lit s’en retourner au plus vite. 

» C’était le bruit de douze à quatorze hommes armés 
«jusqu’aux dents. Comme nous réfléchissions s’il n’y 
» aurait pas moyen d’échapper, nous regardâmes auxcroi- 
» sées. — «En haut ! dirent-ils, qu’il n’en reste pas un !» 
» Je lirai mon canif, je songeai si je ne m’en frapperais 
» pas ; mais je réfléchis que la lame était trop courte, 
» et aussi pensai-je à la religion. 

» A la fin, cependant, entre sept et huit heures du matin , 
«'entrèrent deux hommes armés de bûches et de sabres. 
» Mon camarade Gérard parla à voix basse àl’un d’eux avec 
» chaleur et à part. Pendant leur colloque je cherchais 
» partout des souliers, pour quitter les pantoufles du 
» palais que je portais, mais je ne pus en trouver. C011- 
» stant, surnommé le Sauvage, Gérard et un troisième 
» dont le nom m’échappe, étaient libres de tout leur corps ; 
» quant à moi, quatre sabres étaient croisés sur ma 
» poitrine, tandis que nous descendions. Je fus porté à 
» leur barre, devant un personnage en écharpe tricolore, 
» qui siégeait là comme juge. Il était boiteux, de haute 
» taille et mince. Il me reconnut dans la rue et me parla 
» sept mois plus tard, ün m’a assuré qu’il était fils d’un 
» ancien procureur, nommé Chepy. En traversant la 
» cour appelée des nourrices , je vis Manuel haranguant, 
» en écharpe tricolore.» Le jugement eut pour résultat, 
ainsi qu’on le voit, un acquittement et une résurrection (I ). 

Le pauvre Sicard du violon de l’Abbaye dira peu de 
choses ; ce sera la vérité, quoique dite avec timidité : « Vers 
» les trois heures du matin, quand il n’y eut plus per- 
» sonne à égorger, les meurtriers se ressouvinrent qu’il 

(IJ Maton de la Varenne, Ma résurrection (Hist. parlent, de ta Réro- 
lulioti française, t. XVIII, p. 135-156). 
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)> y avait quelques prisonniers au violon ; ils vinrent 
» frapper à la petite porte qui donnait sur la cour... Je 
a frappai doucement à la porte qui communiquait à la 
» salle du comité, et en frappant je tremblais d’être en- 
» tendu par les massacreurs qui menaçaient d’enfoncer 
» l’autre porte. Les commissaires nous répondirent bru- 
» talement qu’ils n’avaient point de clef... Nous étions 
» trois dans cette affreuse prison. Mes deux camarades 
» crurent apercevoir, au-dessus de notre tête, un plan- 
» cher qui nous offrait un moyen de salut. Mais ce plan- 
» cher était très-haut. Un seul pouvait y atteindre en 
» montant sur les épaules des deux autres. L’un d’eux 
» m’adressa ces paroles : — « Un seul do nous peut se 
» sauver là-haut ; vous êtes sur la terre plus utile que nous, 
» il faut que ce soit vous. Nous allons de nos deux corps 
» vous former une échelle. » Ils s’élevèrent l’un sur l’au- 
» tre. — « Non, dis-je à ces généreuses victimes, je ne 
» profiterai pas d’un avantage que vous ne partageriez 
» pas... » Il fallut céder à leurs pressantes sollicitations 
» et consentir à leur devoir la vie, sans pouvoir contri- 
» buer à sauver la leur. Je me jetai au cou de ces deux 
» libérateurs ; jamais il n’y eut de scène plus tou- 
» chante... Je monte donc sur les épaules du premier, 
» puis sur celles du second, et enfin sur le plancher, en 
» adressant à mes deux camarades l’expression d’une 
» à me oppressée de douleur, d’affection et de reconnais- 
» sance (1). » 

Quant aux deux généreux compagnons, nous nous ré- 
jouissons de savoir qu’ils ne périrent pas. Mais il est l’heure 
que Jourgniac Saint-Méard dise ses derniers mots et ter- 

(1) L’abbé Sicard, Relation adressée à un de ses amis ( Hist , parlem,, 
t. X VIII, p. 98-103). 
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mine cette singulière trilogie. La nuit a fait place au 
jour, et le jour à la nuit. Jourgniac, harassé, s était 
assoupi, il eut un rêve agréable; il fut également forcé 
de faire connaissance avec un des magistrats volontaires ; 
il conversa avec lui dans l’idiome de son pays, le pro- 
vençal. Le mardi, vers une heure du matin, son agonie 
arrive à sa crise. 

« A la lueur des torches, j’aperçus le terrible tribunal 
a qui allait me donner ou la vie ou la mort. Le président, 
» en habit gris, un sabre à son côté, était appuyé debout 
» contre une table, sur laquelle on voyait des papiers, 
» une écritoire, des pipes et quelques bouteilles. Cette 
» table était entourée par dix personnes, assises ou dc- 
» bout, dont deux étaient en veste et en tablier ; d’autres 
» dormaient étendues sur des bancs. Deux hommes en 
» chemises teintes de sang, le sabre à la main, gardaient 
» la porte du guichet; un vieux guichetier avait la main 
j) sur les verrous. En présence du président, trois hom- 
» mes tenaient un prisonnier qui paraissait âgé de soixante 
» ans. (C’était le vieux maréchal de Maillé des Tuileries et 
» du \ 0 août.) On me plaça dans un coin du guichet ; mes 
» gardiens croisèrent leurs sabres sur ma poitrine, et m’a- 
» vertirent que, si je faisais le moindre mouvement pour 
» m’évader, ils me poignarderaient. Je cherchais des 
» yeux mon Provençal, lorsque je vis deux gardes natio- 
» naux présenter au président une réclamation delà see- 
» tion de la Croix-Rouge en faveur du prisonnier qui 
» était vis-à-vis de lui (1). Il leur dit que ces demandes 
» étaient inutiles pour les traîtres. Alors le prisonnier 

(I) Un d’eux était ivre, et les propos qu'il tint ont peut-être causé la 
mort de M. de Maillé, qui avait été blessé au château des Tuileries, le 
tû août, (Note île Jourgniac,). 
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» s’écria : « C’est affreux, votre jugement est un assas- 
» sinat. » Le président lui répondit : — «J’en ai les mains 
» lavées; conduisez M. Maillé... » Ces mots prononcés, 
» on le poussa dans la rue, où je le vis massacrer par 
» l’ouverture de la porte du guichet. 

» Le président s’assit pour écrire, et après qu’il eut ap- 
» paremment enregistré le nom du malheureux qu’on 
» expédiait, j’entendis dire : A un autre. 

» Aussitôt je fus traîné devant cet expéditif et sanglant 
» tribunal, en présence duquel la meilleure protection 
» était de n’en point avoir, et où toutes les ressources de 
» l’esprit étaient nulles, si elles n’étaient pas fondées sur 
)> la vérité. Deux de mes gardes me tenaient chacun une 
» main, et le troisième par le collet de mon habit. 

» Le président , m’ adressant la parole. — Votre nom, 
» votre profession? 

» Un des jupes. — Le moindre mensonge vous perd. 

» — On me nomme Jourgniac Saint-Méard; j’ai servi 
» vingt-cinq ans en qualité d’officier, et je comparais 
» à votre tribunal avec l’assurance d’un homme qui n’a 
» rien à se reprocher, qui, par conséquent, ne men- 
» tira pas. 

» J je président. — C’est ce que nous allons voir. . . Savez- 
» vous quels sont les motifs de votre arrestation ? 

» — Oui, monsieur le président, et je peux croire, 
» d’après la fausseté des dénonciations faites contre moi, 
» que le comité de surveillance de la commune ne m’au- 
» rait pas fait emprisonner, sans les précautions que le 
» salut du peuple lui commandait de prendre. On m’ac- 
» cuse d’être rédacteur du journal antifeuillant intitulé: 
» l)e la cour et de la ville. La vérité est que cela n’est 
»pas...» 
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Mai. s n'allons pas plus loin. La preuve de cette fausseté, 
et en général la défense, bien qu’elle ait eu un résultat 
excellent comme défense, n’est pas intéressante à lire. Elle 
est longue, ce serait perdre du temps que de la rapporter. 
Elle n’alla pas jusqu’au mensonge, mais elle y tendit 
un peu. Nous supposerons qu’il a réussi au delà de toute 
espérance dans ses preuves et ses réfutations, et qu’il 
échappa à la catastrophe presque à deux pas. 

« — Maisentin, dit l’un des juges, il n’y a point de fumée 
» sans feu. Il faut dire pourquoi on vous accuse de cela. — 

» C'est ce que j’allais faire. » Alors Jourgniac le fait avec 
plus de succès. 

« — On m’accuse, continue-t-il, d’avoir été sur les fron- 
» tières, d’y avoir fait des recrues, de les avoir conduites 
» aux émigrés... 

» 11 s’éleva un murmure général, qui ne me décon- 
» certa pas, et je dis en haussant la voix : 

» — Eh ! messieurs, messieurs, j’ai la parole, je prie 
» monsieur le président de vouloir bien me la maintenir ; 

» jamais elle ne m’a été plus nécessaire. 

» Presque tous les juges, en riant: — C’est juste, c’est 
» juste. Silence! » 

On était occupé à examiner les preuves écrites qu’il - 
avait produites, « lorsque, dit-il, nous filmes interrompus 
» par l’arrivée d’un prisonnier qui prit ma place devant 
» le président. Ceux qui le tenaient dirent que c’était 
» encore un prêtre qu’on avait déniché dans la chapelle. 

)> Après un court interrogatoire, il fut envoyé à la Force. 

» Il jeta son bréviaire sur la table, et fut entraîné hors du 
» guichet, où il fut massacré. Cette expédition faite, je 
» reparus devant le tribunal... 

» — Vous nous dites toujours, s’écria un des juges d’un 
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)> air impatient, que vous n’êtes pas ça ni ça : qu’êtes- 
» vous donc ? 

» — J’étais franc royaliste. 

» Il s’éleva un murmure général qui fut miraculeuse- 
» ment apaisé par le juge, qui avait l’airde s’intéresser à 
« moi, qui dit mot pour mot... 

» — Ce n’est pas pour juger les opinions que nous 
» sommes ici , c’est pour en juger les résultats. 

» Les génies de Rousseau et de Voltaire réunis, en 
» plaidant une cause, auraient-ils pu mieux dire?A peine 
» ces précieux mots furent-ils prononcés que je m’écriai : 

» — Oui, messieurs, j’ai été franc royaliste, mais je 
» n’ai jamais été payé pour l’être. J’étais royaliste, parce 
» que je croyais qu’un gouvernement monarchique con- 
» venait à ma patrie, parce que j’aimais le roi pour lui et 
» franchement. J’ai conservé ce sentiment dans mon 
» cœur jusqu’au 10 août... 

» Je peux assurer que pas un soldat du régiment d’in- 
« fanterie du roi, dans lequel j’ai servi vingt-cinq ans, 
» n’a eu à se plaindre de moi; je peux même me glorifier 
» d’être un des officiers qu’ils ont le plus chéris. La der- 
» nière preuve qu’ils m’en ont’ donnée n’est pas équivo- 
» que, puisque deux jours avant l’affaire de Nancy, 
» moment où leur méfiance contre les officiers était à son 
» comble, ils me nommèrent leur général, et m’obligèrent 
» de commander l’armée qui se porta à Lunéville pour 
» délivrer trente cavaliers du régiment de Mestre-de- 
» camp, que les carabiniers avaient faits prisonniers, et 
» pour leur enlever le général Malseigne. » 

Par la plus grande des chances, un individu présent 
put affirmer ces faits avec des témoignages indubitables. 

« Le président, cette question une fois décidée, se dé- 
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» couvrit et dit : — Je ne vois rien de suspect chez cet 
» homme, je suis pour la mise en liberté. Est-ce votre 
» opinion?» Ce à quoi tous les juges répondirent: — 
« Oui, oui, c’est juste. » 

Alors des vivat éclatèrent du dedans et du dehors; 
escorté de trois hommes et au milieu des hourras et des 
embrassements, -Jourgniac échappa ainsi à un jugement 
par j ury et aux dents de la mort (1 ) . Maton et Sicard avaient 
également échappé, le premier par défaut de preuves, et 
le second par évasion, grâce aux bons offices du brave 
horloger Monnot. Ils s’embrassèrent en pleurant ; cela 
devait être. 

Ainsi ces trois hommes, étonnante trilogie ou triple 
soliloque, expriment simultanément, à travers les heures 
épouvantables de la nuit, leurs sombres pensées ; elles 
résonnent distinctement à nos oreilles ! Ces trois hommes, 
on les entend ; mais les mille quatre-vingt-neuf autres, 
dont deux cents prêtres, qui, eux aussi, ont leurs sombres 
pensées, on ne les entend pas, frappés à jamais de mort. 
Vous ne distinguez seulement que la voix du président 
Chepy, et de l’homme en gris. 

VI 

LA CIRCULAIRE. 

Mais les autorités constituées, pendant ce temps ? L’As- 
semblée législative, les six ministres, l’hôtel de ville, 
Santerre avec la garde nationale? — Il est vraimentcurLeux 


(1) Mon agonie (Mil. parlent., t. XVIII, p. 128). 
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de penser ce qu’est la \ille. Les vingt-trois théâtres étaient 
ouverts chaque soir pendant que ces merveilles se pas- 
saient ; pendant que des bras massacraient, d’autres 
jouaient tranquillement sur des instruments à cordes ; au 
moment même où l’abbé Sicard grimpait sur sa seconde 
paire d’épaules trois hommes de hauteur , cinq cent 
mille êtres humains reposaient horizontalement, comme 
si de rien n’était. 

Pour cette pauvre Législative, le sceptre lui était échappé 
des mains. Elle envoyait députation sur députation dans 
les prisons, dans ces cours de justice des rues, et le pauvre 
M. Dussaulx les haranguait, mais sans produire une con- 
viction quelconque ; à la fin, le tribunal de la rue s’inter- 
posait, non sans menaces ; alors il devait cesser et se re- 
tirer. C’est ce pauvre M. Dussaulx qui débita, ou plutôt 
qui chanta (bien que d’une voix fêlée) la prise de la 
Bastille , il y a longtemps, et à notre grande satisfaction. 
Il avait pour habitude de s’annoncer comme traducteur 
de Juvénal, ce qu’il faisait en toute circonstance. «Braves 
citoyens, vous voyez devant vous un homme qui aime son 
pays, qui est le traducteur de Juvénal », disait-il d’abord. 
— «Juvénal, interrompt le sans-culottisme ; qu’est, ce diable 
de Juvénal ? un de vos sacrés aristocrates ? A la lanterne î » 
I)’un orateur de cette espèce on ne devait pas s’attendre 
qu’il convaincrait. La Législative eut beaucoup de peine à 
sauver un de ses membres, ou de ses anciens membres, 
ledéputé J ou un eau, qui eut la chanccd’.être incarcéré pour 
de légers méfaits parlementaires. Quant au pauvre vieux 
Dussaulx et compagnie, il retourna à la salle de manège, 
en cjisant « qu’il faisait noir, qu’on ne pouvait pas bien 
remarquer ce qu’on faisait (1). » 

(I) Moniteur, séance «lu 2 septembre 1792. 
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Roland écrit des messages empreints d'indignation, an 
nom de l’ordre, de l’humanité et de la loi, mais il n’a au- 
cun pouvoir à sa disposition. La force nationale deSanterre 
se forme péniblement, bien qu'il fasse des réquisitions, 
qui sont de nouveau dispersées. N’avons-nous pas vu, par 
les yeux de l’avocat Maton, des hommes en uniforme avec 
leurs manches couvertes de sang, relevées jusqu’aux 
épaules? Pétion va, en ceinture tricolore, parler le langage 
austère de la loi. Les assassins se taisent quand il est là, 
mais a-t-il tourné le dos, ils recommencent. Nous voyons 
aussi Manuel, toujours par les yeux de Maton, haran- 
guant tout doucement dans la cour appelée la cour des 
nourrices. D’un autre côté, le cruel Billaud, aussi en cein- 
ture , avec ce petit habit couleur peau et sa perruque 
noire qu’on avait l’habitude de lui voir (4), prononce claire- 
ment, au milieu des cadavres, à l’Abbaye, une harangue 
courte, mais à jamais mémorable, rapportée de diverses 
manières, cependant toujours tendant à cette fin : « Braves 
citoyens, vous travaillez à extirper les ennemis de la li- 
berté, vous êtes à votre poste. Une commune reconnais- 
sante et le pays voudraient pouvoir vous récompenser 
d’une manière juste, mais on ne le peut pas, vous savez 
que les fonds manquent; quiconque aura travaillé dans 
une prison recevra un louis de récompense payable à notre 
caisse. Poursuivez votre ouvrage (2). » Les autorités con- 
stituées depuis hier, suivant chacune différents chemins, 
il n’y a, à proprement parler, pas d’autorité constituée ; 
chaque homme est son propre maître, et les autres ne sont, 
que des subalternes, ennemis, alliés, ou neutres armés, 
sans maître au-dessus d’eux. 

(1) Méhée fils {Hist. parlent., t. XVIlI,p. 189). 

(2) Monlgaillard, t. III, p. 191. 
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«Oinfamie éternelle!» s’écrie Montgaillard, « que Paris 
se contente de contempler avec stupeur pendant quatre 
jours, et cela sans intervenir ! » Il était à souhaiter, vrai- 
ment, que Paris intervînt, cependant il n’était pas étonnant 
qu’il regardât tout alors avec stupeur. Paris éprouve une 
panique mortelle, l’ennemi et les gibets sont à sa porte. 
Quiconque dans Paris a le cœur d’affronter la mort, trouve 
qu’il est plus urgent de combattre les Prussiens que de 
lutter contre les assassins des aristocrates. L’horreur 
pleine d’indignation, comme, celle que ressent Roland, 
doit subsister ; obscures ordonnances, préméditations ou 
non, ainsi que cela se rencontre dans Marat, et dans le 
comité du salut public, doivent aussi exister. BlAme sans 
vigueur, approbation sans énergie, et soumission à la 
nécessité et au destin, tel est le fond des caractères en 
général. Les enfants des ténèbres, «deux cents ou environ» , 
sortent de leurs sombres demeures avec la résolution de 
remplir leurs travaux. Excités par la fièvre ardente du 
patriotisme et la folie de la terreur, — poussés aussi 
par l’appftt du lucre et du louis d’or dégagé? 11 n’y a 
pas là de lucre; caries montres d’or, les bagues, l’ar- 
gent des massacrés, sont apportés scrupuleusement à 
l’hôtel de ville par des assassins qui manquent de tout 
(sans indispensable), qui ensuite demandent leurs 20 shil- 
lings de gage (25 francs) ; et Sergent plaçant une agate 
fine, agate non commune, à son doigt (oubliant tout à fait 
d’en rendre compte), devient Sergent-yfÿ«te. Mais le ca- 
ractère, ainsi que nous le disons, est une molle soumission 
sans énergie. Quand la part frénétique ou pathétique de 
l’ouvrage est terminée, faute de matériaux, les fils de la 
nuit se livrent alors seulement au lucre ouvertement; 
ils commencent par enlever de force les montres, les 
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bourses, les colliers des dames pour équiper les volon- 
taires , en plein jour dans les rues ; — les dispositions, 
de molles qu elles étaient, deviennent véhémentes, le com- 
missaire lève son bâton officiel et frappe de tout cœur 
(ainsi qu’un bouvier sur le troupeau), et fait rentrer le tout 
dans l’ancien droit chemin. Le garde-meuble même fut 
secrètement pillé le 17 du mois, à la profonde horreur 
de Roland, qui se remue de nouveau. Il est, dit Siéyès, 
le veto des coquins (1). 

Tel est le massacre de septembre, autrement appelé 
« la sévère justice du peuple » . Tels sont les septembri- 
seurs, nom de quelque considération et d'éclat, mais 
éclat d’une sorte de feu infernal, bien différent de celui 
de nos héros de la Bastille, qui brillait, comme un 
astre radieux du ciel. En quelle phase de travaux nous 
sommes-nous avancés depuis 1 Le chiffre des massacrés 
est, d’après l’histoire, en imagination, de deux à trois- 
mille, et même au-dessus de six mille, car Peltier (en 
vision) a vu massacrer les nombreux malades de la maison 
des fous de Ricêtre par la mitraille ; finalement ils sont 
« douze mille» et quelques centaines — pas davantage (2). 
Dans les chiffres mathématiques et les listes fournies 
par l’exact avocat Maton, le nombre, y compris les deux 
cents prêtres, trois personnes inconnues et un chef tué 
aux Bernardins, est, comme on l’a supposé, de mille 
quatre-vingt-neuf, — pas moins que cela. 

Mille quatre-vingt-neuf sont morts ; deux cent soixante 
cadavres en monceau sur le pont au Change, au milieu 
desquels Robespierre observait presque en pleurant qu’on 

t 

(1) Helen Maria Williams, t. III, p. 27. 

(2) H ist. parlem., t. XVII, p. 421-22. 
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prétendait qu’il n’y avait qu’une victime innocente (1). 
Une? pas deux, ô toi incorruptible? S’il en est ainsi, la 
sans-culotte Thémis doit être heureuse, car elle a été 
expéditive. Dans les tristes registres de l’hôtel de ville, 
qu’on a conservés jusqu’à ce jour, on lit, avec une sorte 
de soulèvement de cœur, des avertissements et des enre- 
gistrements inusités pour des registres d’hôtel de ville : 
« Aux ouvriers chargés de maintenir la pureté de l’air dans 
les prisons, et aux personnes qui doivent surveiller ces 
opérations dangereuses », tant ; — dans divers item, près 
de 700 livres sterling (17 500 fr.). «Aux charretiers des 
cimetières de Clamart, Montrouge et Vaugirard», tant par 
jour, tant par transport ; il y a aussi une entrée ; aussi 
tant de francs et de sous « pour la chaux nécessaire (2) ! » 
Les voitures circulent dans les rues, remplies de cadavres 
nus, entassés pêle-mêle , les membres posés en tout sens. 
Vois-tu cette main glacée qui s’élève à travers ce mon- 
ceau de cadavres, avec sa pâleur livide, et son froid en- 
gourdissement, la paume ouverte tendue vers le ciel, 
comme si elle prononçait une plainte de De profundis : Aie 
pitié des enfants des hommes î — Mercier a vu cela en des- 
cendant la rue Saint-Jacques, en venant de Montrouge, 
le lendemain des massacres; ce n’était pas une main, 
mais un pied, ce qu’il dit être encore plus significatif, 
on ne comprend pas pourquoi. Était-ce comme le pied 
d’une des victimes montrant le ciel? Se précipitant, 
comme un plongeur furieux, plein de mécontentement 
et de désespoir, dans les profondeurs de l’anéantissement ? 
« J’ai vu ce pied, dit Mercier, je le reconnaîtrai au jour du 

(1) Moniteur du 6 novembre, séance du 5 novembre 1793. • 

(2) Etat des sommes payées parla commune de Paris (Niât, parlent., 
t. XVIII, p. 231). 
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)> jugement, quand l’Éternel, assis en souverain sur ses 
» foudres, jugera les rois et les septembriseurs (1). » 
Cette exclamation d’horreur indéfinissable qui s’élève 
autour de cette scène, non-seulement du côté des aristo- 
crates français et des modérés, mais dans toute l’Europe, 
et qui s’est prolongée jusqu’à nos jours, était des plus na- 
turelles et des plus justes. La chose est irrévocable; chose 
à comprendre parmi d’autres qui figurent très-tristement 
dans nos annales terrestres, qui cependant n’en sera pas 
effacée ; car l’homme, comme on l’a observé, a le trans- 
cendantalisme en lui, se tenant, ainsi qu’il le fait, pauvre 
créature, toujours dans le confluent de l’infini, «mystère 
à lui-même et aux autres, au centre de deux éternités, de 
trois immensités, — dans l’intersection de la lumière pri- 
mitive et de l’obscurité éternelle ! — Quand il a été ré- 
duit, surtout avec des esprits véhéments, à un état de 
désespoir, de misérables choses ont été faites. Aux Vêpres 
siciliennes, huit mille personnes tuées en deux heures, 
c’est un fait connu. Les rois eux-mêmes, non en état de 
désespoir, mais de difficultés seulement, ont fait égorger 
pendant des années et des jours (de Thou dit même pen- 
dant sept ans) dans l’affaire de la Saint-Barthélemy; et 
alors, dans le bon moment , également un dimanche d’au- 
tomne, cette cloche (de même métal, dit-on) de Saint- 
Germain l’Auxerrois carillonnait — avec résultat (2). Ainsi 
les mêmes pierres noires de ces prisons de Paris ont été 
des prisons à massacres avant aujourd’hui, — des hommes 
massacrant leurs concitoyens, les Bourguignons extermi- 
nant les Armagnacs qu’ils avaient soudainement empri- 

(1) Mercier, Nouveau Paris, I. VI, p. 2t. 

(2) Du 0 au 13 septembre 1572. (Dulaurc, Histoire de Paris, t. III, 

p. 116.) 


Digitized by Google 


58 SEPTEMBRE, 

sonnés ; — alors , comme maintenant, ils formèrent des 
monceaux de cadavres, et dans les rues, comme aujour- 
d'hui, coulait le sang. Le maire Potion du temps tenait 
le langage sérieux de la loi, et les assassins lui répon- 
daient, en vieux français: Maugré bien, sire. Sire, 
malédiction divine sur votre « justice », votre «pitié» 
et votre «droit». Maudit de Dieu celui qui aura com- 
misération de ces traîtres et faux Armagnacs, Anglais; 
ce sont des chiens ; ils nous ont ravagés, ils ont souillé 
le royaume de France, et l’ont vendu à l’Anglais. — 
Ainsi on porte le carnage de tous côtés au chiffre de 
quinze cent dix-lmit, parmi lesquels sont quatre évêques, 
trompeurs et coupables conseillers, et deux présidents de 
parlement. Bien que le monde où nous habitons ne soit 
pas celui de Satan, il y a toujours sa place (sous terre, 
proprement dit), et en tout temps il y monte. L’espèce 
humaine peut très-bien pousser des cris et des anathèmes 
autant que possible. H y a des actions tellement fortes, 
qu’il n’y a pas d’exclamations assez puissantes pour elles. 
Jetez des cris; eux, ils ont agi. 

Ce cri quisc fait entendre dans cette France, dans cette 
Législative, à l’hôtel de ville de Paris, il y a dix hommes 
qui ne le poussent pas. Une circulaire du comité du 
salut public est répandue au dehors; elle est en date 
du 3 septembre 1792; elle est envoyée dans toutes les 
mairies, papier d’Etat trop remarquable pour ne pas être 
mentionné: « Une partie des féroces conspirateurs dé- 
» tenus dans les prisons, y est-il dit, ont été exécutés par 
» le peuple, et nous ne devons pas* douter que toute la 
» nation, courant à la ruine par une telle série sans fin 
» de trahisons, ne se hâte d’adopter ces moyens de salut 
» public, et que tous les Français ne s’écrient comme les 
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i) citoyens de Paris: Nous allons combattre l’ennemi et 
» nous ne laisserons pas des brigands derrière nous, pour 
» égorger nos femmes et nos enfants (1). » Au bas de cette 
circulaire se trouvent parfaitement lisibles les signatures 
de Panis, Sergent, Marat Y ami du peuple, et sept autres, 
se lançant ainsi par une étrange voie dans la mémoire de 
la postérité. Nous remarquons cependant que leur circu- 
laire leur fit du tort. Les mairies n’en firent aucun usage, 
et môme les sans-culottes exaltés la mirent très-peu en 
pratique ; ils beuglèrent, hurlèrent, mais ne mordirentpas. 
A Reims, il y eut à peu près huit personnes de tuées et 
deux plus tard furent pendues ; à Lyon et dans quelques 
autres endroits, on fit des essais, mais presque toujours 
sans résultat, le tout étant tranquillement apaisé. 

Rien moins chanceux furent les prisonniers d’Orléans et 
l'excellent duc de la Rochefoucauld. Voyageant à grande 
journée avec sa mère et sa femme vers les eaux de Forges 
ou autre contrée plus calme, il fut arrêté à Gisors, pro- 
mené à travers les rues au milieu d’une foule effervescente 
et frappé à mort par un pavé lancé à travers la glace de la 
voiture. 11 fut tué, ayant d’abord été libéral, et ensuite 
aristocrate protecteur des prêtres, ayant suspendu le ver- 
tueux Pétion. Ce qu’il y avait de plus malheureux, c’est 
que son libéralisme s’était refroidi et l’avait rendu détes- 
tableau patriotisme. Il meurt regretté de l’Europe, son sang 
mouillant les joues de sa vieille mère âgée de quatre-vingt- 
treize ans. 

Quant aux prisonniers d’Orléans, ce sont des criminels 
d’État, les ministres royalistes Delessart, Montmorin, 
envoyés devant cette haute cour, et qui paraissent devoir 

(1) Hist. parlent., t. XVII, p. 433. 
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être transférés devant notre nouvelle cour des dix-sept, 
qui marche plus vite. En conséquence, le chaleureux Four- 
nier de la Martinique, Fournier /’ Américain, est parti, 
chargé de mission par l’autorité constituée, avec des gardes 
nationaux sûrs et le Polonais Lazowski, munis de très-peu 
d’argent de route, à travers de mauvais quartiers, des 
difficultés et des périls: les autorités devaient marcher 
dans ce temps-là. — On emmena donc en triomphe les 
cinquante ou cinquante-trois prisonniers d’Orléans vers 
Paris, où siégeait une cour plus prompte, celle des dix- 
sept (1). Mais voici qu’à Paris, dans les entrefaites, un 
tribunal encore plus prompt que celui de septembre 
s’était constitué de sa propre autorité. Vous n’entrerez 
pas dans Paris, ou il vous jugera. — Que fait le chaleu- 
reux Fournier? C’était son devoir comme commissaire 
volontaire, s’il avait été doué d’un caractère parfait, de 
sauver la vie à ces hommes quoique aristocrates, aux 
dépens de la sienne propre, tout étant sans-culotte, 
jusqu’à ce qu’une cour constituée en eût disposé ; mais 
c’était un commissaire ifnparfait, un des plus imparfaits, 
peut-être. 

Lechaleureux Fournier, recevant des ordres tantôtd’unc 
autorité, tantôt d’une autre, est dans l’embarras par la 
multiplicité de ces ordres; mais, finalement, il se dirige 
vers Versailles. Ses prisonniers étaient dans des tombe- 
reaux ou des voitures ouvertes, lui et les gardes à cheval 
tout autour. Au dernier village, le digne maire de Ver- 
sailles vint à sa rencontre, tourmenté de cette arrivée, 
et ferma les barrières quand ils furent entrés. C'est le 
dimanche 9 du mois. Eu entrant dans l’avenue de Ver- 


(I) UUt. pur/ein., I. XVII, |>. 434. 
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sailles , la ville semble s’êtrc entièrement dépeuplée. 
Quelles multitudes agitées et nombreuses sous ce soleil, 
sous cette sombre verdure de septembre! les quatre 
avenues fourmillent et bourdonnent ! nos tombereaux 
roulent péniblement à travers cette mer vivante, les 
gardes et Fournier se frayant un chemin avec plus de dif- 
ficulté que jamais. Le maire pérore, employant les gestes 
les plus expressifs au milieu d’un murmure inarticulé, 
qui augmente de plus en plus, non sans quelques glapis- 
sements de côté et d’autre. — Qu’il plaise à Dieu que nous 
sortions de cette passe étroite, que l’air et la dispersion 
calment la chaleur qui semble ici devoir être brûlante ! 

Mais si l’avenue large est trop étroite, que sera donc 
la rue de la Surintendance ? Au coin de cette rue, le gla- 
pissement devient un hurlement continuel, des figures 
sauvages se montrent sur les timons des tombereaux, 
première écume d’une marée toujours montante. Le 
maire parle, pousse, à demi désespéré ; il est poussé, 
enlevé par le peuple ; la marée furieuse pénètre avec 
force. Au milieu d’un bruit terrible et d’un hurlement 
de loups sauvages, les prisonniers tombent massacrés 
— tous, excepté onze, qui s’échappèrent dans deux mai- 
sons où ils trouvèrent de la co’mmisération. Les prisons 
et les autres prisonniers furent sauvés avec difficulté. 
Les dépouilles servent à des feux de joie ; les cadavres 
sont jetés en monceaux dans les fossés le lendemain 
matin (1). Toute la France, excepté les dix citoyens 
auteurs de la circulaire, murmure et enrage, rugit con- 
fusément; toute l’Europe est en branle. 

(I j Pièces officielles relatives au massacre des prisonniers à Versailles 
[Uist. parlent., i. XVIII, p. 23G-249). 

GARLYLE. III, — 4 
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Mais si Danton n’a pas jeté de cris, quoique ministre 
de la justice, il avait plus à faire. Le charnu Danton est 
sur la brèche comme auteur de l’assaut des cités et des 
nations, au milieu du balayage du canon du 10 août, du 
cliquetis des chaînes et des gibets prussiens, des coups 
de sabre de septembre; la destruction est autour de lui, 
ainsi que la chute du monde ; ministre de la justice, 
c’est son nom, mais Titan d’un espoir sans ressource 
et enfant perdu de la révolution, c'est sa qualité, — et 
l’homme agit en conséquence. « Nous devons effrayer nos 
ennemis ! » La frayeur profonde n’est-elle pas parmi 
eux, naturellement ? En avant, toi, le Titan égaré, Y enfant 
perdu ; tu dois oser, et toujours oser, et oser jusqu’à la 
fin : on ne t’a laissé que cela ! «Que mon nom soit flétri /» 
que suis-je? La cause seule est grande, elle vivra et ne 
périra pas. — Ainsi, par-dessus tout, c’est un avaleur de 
formules, avec un gosier plus large encore que celui de 
Mirabeau, ce Danton, le Mirabeau du sans-culottisme. On 
ne dit pas que ce ministre ait agi dans les jours de sep- 
tembre avec le strict Roland ; ses occupations devaient 
être ailleurs, — 'avec Brunswick et l’hôtel de ville. Ques- 
tionné à deux fois différentes par un personnage officiel 
au sujet des prisonniers d’Orléans et des risques qu’ils 
couraient, il répondit d’une voix sombre : « Ces hommes 
ne sont-ils pas coupables?» — Dressé, alors il répliqua 
d’une voix terrible (1) : « Six mille victimes immolées 
dans les prisons, c’est horrible, .si vous voulez ; mais 
Brunswick est à un jour de marche de nous, et il y a 
vingt-cinq millions de sujets à sauver du massacre. Des 
personnes ont des tâches à remplir, — plus effrayantes 


V 1 ) Biographie des ministres, p, 97. 
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que les nôtres ! » Il paraît étrange, mais cela ne l’est pas, 
que tout individu intercédant pour la vie d’un ami ait eu 
accès auprès de ce ministre de justice Moloch , et y ait 
rencontré de la commisération humaine ; il consentait et 
accordait toujours. Il n’est pas un ennemi personnel de 
Danton qui ait péri dans ces jours-là (1). 

La clameur, disons-nous, lorsque certains actes ont 
lieu, est juste et inévitable. Cependant le langage distinct, 
non la clameur, est la faculté de l’homme ; lorsque parler 
n’est pas encore possible, que ce soit du moins, et dans le 
plus court délai, — le silence. Le silence, par conséquent, 
dans cette quarante-quatrième année de l’affaire, et la 
1836* « de l’ère appelée chrétienne » (comme lucus à non 
lucendo), est la chose que nous recommandons et prati- 
quons. Oui, au lieu de crier davantage, il serait peut-être 
édifiantde remarquer d’un autre côté quelle chose étrange 
c’est que les mœurs, les usages, et avec quelle justesse la 
valeur, le courage d’un homme est appelé sa moralité. 
Voyez le cruel massacre, qu’on pourrait appeler l’un des 
enfants lès plus authentiques de l’Abîme : donnez-lui seu- 
lement des usages, il devient la guerre, avec les lois de la 
guerre ; il est dès lors suffisamment moral, et des individus 
vêtus de rouge en portent les instruments pendus à leur 
côté, non sans un air d’orgueil, que vous ne devez blâmer 
en aucune façon. Et pourtant, tant qu’il n’est vêtu que 
d’un drap brun et grossier, et que la révolution, moins 
fréquente que la guerre, ne s’est pas encore fait ses lois 
de révolution, seuls les individus vêtus d’un drap brun et 
grossier sont immoraux. O crieurs bien-aimés, hommes 
imbéciles, mes frères, fermons'nos larges bouches, cessons 
de crier, et commençons à réfléchir. 

(1) Biographie des ministres, p. 103. 
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En tout cas, il y a une chose claire, c’est que la peur, 
de quelque sorte que fût cette peur dont ces aristocrates 
ennemis avaient besoin, elle a été adroitement inspirée. 
La matière est alors sérieuse ! Le sans-culottisme est 
devenu aussi un fait, et semble disposé à se maintenir 
tel! Ce sans-culottisme naissant, marchant en vacillant 
comme un jeune agneau, ne prête pas seulement à la risée ; 
il est également terrible si vous le piquez, et de ses narines 
hideuses s’échappe le feu ! Les aristocrates, avec la livide 
panique dans le cœur, s’enfuient vers un abri, et une lu- 
mière s’élève pour eux sur certaines choses, ou plutôtune 
transition confuse vers cette lumière, qui pour le moment 
est l’obscurité, encore plus profonde que jamais. Mais 
que devient cette France? voici la question ! La France 
exécute sa valse du désert avec un tourbillon de 25 mil- 
lions d’hommes (comme le fait le Sahara lorsque les vents 
s'éveillent en s’agitant), vers les mairies, les prisons d’aris- 
tocrates et les salles de comités d’élections ; vers Brunsw ick 
et les frontières; vers un nouveau chapitre de l’histoire 
universelle. N’est-ce pas, en vérité, la tin et la conclu- 
sion de cela ? 

Dans les salles de comités d’élections, il n’y a plus à pré- 
sent d’hésitation ; le travail poursuit bravement sa marche. 
La Convention est choisie — vraiment, dans un esprit 
décidé ; à l’hôtel de ville nous datons déjà de la première 
année de la république. Environ deux cents de nos 
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meilleurs législateurs sont réélus, la Montagne en totalité, 
Robespierre, le maire Pétion, Buzot, l’abbé Grégoire, 
ltabaut, soixante des anciens constituants, bien que nous 
n’ayons que «trente voix». Tous ces hommes, et de plus 
avec eux, des amis depuis longtemps reconnus révolu- 
tionnaires de réputation: Camille Desmoulins, quoique 
parlant avec difficulté ; Manuel, Tallien et compagnie ; les 
journalistes Gorsas, Carra, Mercier, Louvet de Favblas ; 
Clootz, le défenseur du genre humain ; Gollot d’Herbois, 
poussant la passion à tout déchirer ; Fabre d’Eglantine, le 
spéculateur pamphlétaire ; Legendre, le robuste boucher ; 
même Marat, bien que la province ne puisse le croire, 
et ne puisse même croire qu’il existe un Marat autre- 
ment que par écrit. Il est inutile de parler du ministre 
Danton, qui se démettra de sa charge pour se présenter 
candidat. Paris est ardent ; la province se pourvoit égale- 
ment : Barbaroux, Rebecqui et de chaleureux patriotes 
viennent de Marseille. 7/i5 hommes (ou en réalité 7 40, 
car Avignon en envoie maintenant quatre, sont recueillis ; 
autant se réuniront, mais pas autant partiront. 

L’avoué Carrier d’Aurillac, l’ex-prêtre Lebon d’Arras, 
tous deux s’acquerront un nom. La montagneuse Auvergne 
réélit son homme, robuste cultivateur d’abord et ensuite 
professeur de mathématiques, qui, sans raison, produit 
in petto un nouveau calendrier remarquable avec des 
messidors, pluviôses et autres semblables, — qui, étant 
devenu en usage, tuera le calendrier appelé romain. 
Siéyès, l’ancien constituant, vient pour faire une nouvelle 
constitution que beaucoup attendaient. Du reste, en réflé- 
chissant profondément et avec circonspection, il fléchira 
dans beaucoup d’occasions, et trouvera que 'le silence est 
ce qu’il y a de plus sûr. Le jeune Saint-Just arrive du 
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Nord, député par l’Aisne; il est plutôt étudiant que séna- 
teur, n’ayant pas encore vingt-quatre ans; il écrit des 
ouvrages ; jeune homme de nature frêle, avec un organe 
doux et mielleux, de complexion enthousiaste, de couleur 
olive et de longs cheveux noirs. Férau de la vallée d’Aure, 
dans les replis des Pyrénées, ardent républicain, destiné 
à la réputation et après tout à la mort. 

Des patriotes de toute espèce arrivent : des professeurs, 
des cultivateurs, des prêtres, des ex-prêtres, des commer- 
çants, des docteurs ; par-dessus tout des parleurs, des 
sortes d’avocats. Des accoucheurs, comme Levasseur de 
la Sarthe, ne manquent pas ; ni les artistes, le gros David 
avec sa joue enflée. Il a cultivé la peinture pendant long- 
temps en état de convulsion, il sera un législateur. Sa 
grosse joue, arrêtant sa voix à sa naissance, l’empêche 
entièrement d’être orateur ; mais son pinceau, sa tête, son 
cœur ardent, joint à un génie toujours excité, siégeront 
là, homme corporellement et mentalement enflé, dispro- 
portionné, mou et gros plutôt que grand, faible d’ailleurs, 
en état de convulsion, non vigoureux comme artiste, ainsi 
qu’il veut le paraître ? Les bienfaiteurs de notre espèce 
naturalisés ne sont pas oubliés. Priestley, nommé par le 
département de l’Orne, a refusé. Paine, le rebelle tailleur, 
est élu par le Pas-de-Calais, il accepte. 

Peu de nobles y arrivent, et même aucun.- Paul-Fran- 
çois Barras, a noble comme les Barras, aussi vieux que les 
rochers de la Provence » , en est un . Le nécessiteux , l’échoué 
mortel, fut jeté sur les côtes des Maldives il y a longtemps-, 
quand il était matelot et soldat combattant l’Indien; il re- 
vint à terre depuis, Parisien affamé, coureur de plaisirs 
et à demi-solde, après avoir parcouru beaucoup d’îles, 
avec un enchantement temporaire, une conversion mo- 
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mentanée à l’état de bestialité et d’impureté {beasthood 
and hoghood). Le département du Var l’y a aussi envoyé: 
homme de chaleur et d’activité, manquant d’élocution, en 
un mot dépourvu de tout ce qui est nécessaire pour 
parler ; cependant, non sans une sorte de rapidité de coup 
d’œil, de certain courage vif et passager, qui à cette 
époque, la chance favorisant, pouvait, aller loin. Il est 
grand, beau à voir « seulement de complexion un peu 
jaune » . Mais sous une robe de pourpre, un manteau écar- 
late et une plume tricolore, dans les occasions solennelles, 
l’homme paraît bien» (1). Lepelletier Saint-Fargeau, 
ancien constituant, espèce de noble, possesseur d’une 
fortune énorme, y figurera aussi, — pour obtenir l’aboli- 
tion de la peine de mort ! Malheureux ex-parlementaire! 
De plus, au nombre des soixante-neuf anciens consti- 
tuants, remarquez Philippe d'Orléans, prince du sang ! 
non alors d’Orléans. Le féodalisme ayant été banni de la 
terre, il demande à ses dignes amis, les électeurs de Paris, 
d’avoir à lui donner un nom nouveau ; sur quoi le procu- 
reur Manuel, en sa qualité d’écrivain à antithèses, recom- 
mande le nom Egalité. En conséquence, là siégera 
Philippe Egalité, vu de la terre et du ciel. 

Une telle Convention est recueillie ; véritable volaille fu- 
rieuse dans le temps de la mue, dont Brunswick avec ses 
grenadiers aura bientôt fait raison. Le temps pourrait, 
attendu que Bertrand est toujours en prière, s’améliorer 
un peu (2). 

C’est en vain, ô Bertrand ! Le temps ne s'améliorera pas 
un peu. Si même il s’était amélioré? Dumouriez-Polymète, 
quoique Bertrand ne le sache pas, sortit tout fringant d’un 

(1) Dictionnaire des hommes marquants , Barras. 

(2) Bertrand Moleville, Mémoires , t. II, p. 225. 
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sommeil léger et de courte durée, cette matinée du 
29 août, plein d’activité, de discrétion et d’audace. Trois 
jours après cela, Brunswick, ouvrant de grands yeux, 
aperçut le passage de TArgonne entièrement occupé, in- 
tercepté avec des arbres abattus et des camps fortifiés. Ce 
fut l’acte le plus prompt et le plus adroit qu’ait exécuté 
Dumouriez. * 

La manœuvre peut coûter à Brunswick « une perte de 
trois semaines » , perte très-fâcheuse dans ces circon- 
stances. Une muraille de montagnes de quarante milles 
étant entre lui et Paris, qu’il aurait pu occuper avant, 
dont il faut maintenant s’emparer ! Joignez à cela la pluie 
qui tombait chaque jour ; et nous sommes dans la misé- 
rable Champagne pouilleuse, terre couverte seulement 
de marais humides. Comment traverser ce mur de mon- 
tagnes de l’Argonne, ou que faire sur cette terre? On 
marche, on s’éclabousse avec force jurons (Sackerment) 
et interjections gutturales; on force le passage de l’Ar- 
gonne; mais, malheureusement, on ne réussit pas à tra- 
verser le bois ; les volées se répètent comme une forte 
musique, ou les timbales de Moloch, reproduites par les 
échos; les torrents gonflés bouillonnent avec fureur au 
pied des rochers, entraînant à leur surface des car- 
casses humaines. C’est en vain 1 Le petit village des Islettcs, 
avec son clocher, s’élève intact dans la passe de la mon- 
tagne entre les hauteurs qui l’entourent ; vos marches 
forcées et ascendantes sont devenues des glissades forcées 
et, des chutes en bas. Du sommet des hauteurs tu ne peux 
rien voir, si ce n’est des rocs muets et des bois humides 
et plaintifs; la Vache de Clermont (énorme vache qu’elle 
est) se montre par intervalles (1), se débarrassant de sa 

(1) lettres 6e Helen-Maria Williams, 111, p. 79-8J. 
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couveriiirc de nuages, inondée par les eaux du ciel, et la 
reprenant bientôt après. La passe de l’Argonne ne sera 
pas forcée ; vous devez longer l’Argonne, aller tout autour. 

Mais imaginez-vous si les seigneurs émigrés n’ont pas 
vu un peu leur splendeur ternie, si « ce régiment à pied, 
avec uniformes lisérés de rouge et pantalons de nankin », 
pouvait être en ordre au jour de bataille! Au lieu de 
gasconnade, une sorte de désespoir, une hydrophobie 
provenant à' excès d’eau, menace de survenir. Le jeune 
prince de Ligne, fils de ce brave écrivain de Ligne, le 
lion des dandies, tombe en arrière, tué roide dans le 
Grand-Pré, partie nord de la passe. Brunswick est sur 
les bords, rôdant avec peine vers les extrémités du sud. 
Quatre jours, jours .de pluie comme au temps de Noé; 
sans feu, sans provisions! Pour avoir du feu, vous abattez 
des arbres verts et produisez de la fumée; pour provi- 
sions, vous mangez des raisins verts, et vous avez la co- 
lique, la dysenterie pestilentielle : oXexr.ro & Xao Les vil- 
lageois nous assassinent, ils ne se joignent point à nous, ils 
menacent de nous frapper de leurs ciseaux! 0 seigneurs, 
infortunés et tristes seigneurs ! et vous, pantalons de nan- 
kin tout éclaboussés! — Mais, ô dix fois plus infortunés 
encore ! vous pauvres Sackerment , hideux hessois et 
hulans tombés sur le dos, qui n’aviez aucun motif pour 
venir mourir ici, si ce n’est la contrainte et les trois sous 
par jour! M ,nc Leblanc du Bras d’or n’a-t-elle pas aussi 
sa part sous ce berceau de joncs dégoûtants ! Les villa- 
geois assassins sont pendus, les honorables et anciens 
membres dè la Constituante, quoique d’un âge respec- 
table, sont en voiture les mains liées: ce sont les malheurs 
de la guerre. 

Ainsi on s’arrête et s’agite partout, sur les pentes et 
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dans les passes de l’Argon ne, — perte pour Brunswick 
de vingt-cinq jours désastreux. 11 y a repos, mouvement ; 
on avance, on recule ; on se présente sérieusement, en 
, face, suivant que les positions changent, et l’ Argonne est 
en partie entourée, en partie forcée. Mais Dumouriez va 
toujours en avant, l’entoure, si vous voulez, tient bon 
comme un objet fixé en terre, lequel objet est muni d’un 
grand nombre de pivots, se portant tantôt ici, tantôt là, 
présentant continuellement un nouveau front au moment 
le plus inattendu, ne consentant, sur aucun point, à se 
retirer. Les recrues lui affluent, pleines d’ardeur, mais au 
sujet desquelles il survient quelques difficultés. Derrière 
le Grand-Pré, par exemple, le Grand-Pré qui est du côté 
opposé kl’Argonne, et que nous avons forcé et entouré, — 
les recrues ardentes, dans une de ces volte-face et de ces 
résistances de front, furent repoussées, comme le peuvent 
être des braves; il s’éleva alors un cri de Sauve qui peut! 
et une terreur panique qui faillit tout perdre! Mais le gé- 
néral arrive au galop, et d’une voix de tonnerre et avec 
force gestes, frappant même de son épée, les arrête, les 
rallie, leur fait sentir leur honte (1) ; il saisit les princi- 
paux criards et les chefs, « ils ont les cheveux rasés et les 
sourcils coupés », et il les envoie dans le monde comme 
exemple. Alors aussi (car réellement les rations mi- 
nimes et le campement en pleine pluie donnent à des 
estomacs affamés de la mauvaise humeur) il y a presque 
une sédition. Sur ce, Dumouriez se présente en tête des 
lignes, avec son état-major et une escorte de cent hus- 
sards. Il avait posté quelques escadrons sur les derrières, 
l’artillerie en avant, et leur dit : « Vous autres, car je ne 

(1) Dumouriez, Mémoires, t. III, p. 29. 
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» peux vous appeler ni citoyens, ni soldats, ni incs 
» enfants, vous voyez devant vous cette artillerie, derrière 
» vous cette cavalerie. Vous vous êtes déshonorés par des 
» crimes. Je ne souffre ici ni assassins ni bourreaux. Je 
» vous ferai hacher en pièces à la première mutinerie. Si 
» vous vous corrigez, si vous vous conduisez comme cette 
)> brave armée dans laquelle vous avez l’honneur d’être 
» admis, vous trouverez en moi un bon père. Je sais qu'il 
» y a parmi vous des scélérats chargés de vous pousser 
» aux crimes; chassez-les vous-mêmes, ou dénoncez-Ies- 
» moi: je vous en rends responsables (1). » 

Patience, ô Dumouriez 1 cet amas douteux de criards, 
de mutins, une fois exercé, accoutumé, deviendra une 
phalange de combattants, et fera face et volte-face aussi 
promptement que le vent ou que le tourbillon ; faces tan- 
nées à moustaches, souvent nu-pieds, souvent sans provi- 
sions, avec des nerfs de fer, qui ne demandent seulement 
que du pain et de la poudre; vrais enfants du feu, mor- 
tels les plus adroits, les plus vifs, les plus chaleureux qu’on 
ait vus depuis Attila. Ils peuvent conquérir et envahir ainsi 
que le fit Attila, — dont tu vois aujourd’hui le camp et le 
champ de bataille sur ce même terrain, et qui après avoir 
balayé la terre, se trouva souvent en grandes difficultés, 
et eut des jours de lutte bien durs; — arrêté ici même par 
le Romain Aetius et la chance, leur nuage dépoussiéré fut 
de nouveau dispersé dans l’est (2). 

Il est assez étrange que dans cette bruyante confusion 
militaire que nous avons vue il y a longtemps tomber dans 
une collision homicide, — àNancyoudansles ruesde Metz, 

(1) Dumouricï, Mémoire», t. III, p. 55. 

(2) Hclcn-Maria Williams, III, p; 32. 
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où le brave Bouille se tenait l’épée nue, et qui depuis s’est 
brisée en pièces ; — il est étrange que dans cette confusion , 
et non d’ailleurs, paraisse le premier germe de retour à 
l’ordre pour la France ! Autour de ce germe, la pauvre 
France presque enterrée par suicide, au milieu de débris 
et du chaos, sera bien aise de se rallier, de commencer à 
s’élever, de donner une forme nouvelle à sa poussière inor- 
ganique, et de se transformer très-lentement, après des 
siècles, avec les Napoléon, les Louis- Philippe et autres 
de même nature et de même destinée, en une nouvelle 
France infiniment préférable, nous pouvons l’espérer! 

Ces volte-face et ces mouvements dans la région de 
l’Argonne qui sont minutieusement ordonnés par Dumou- 
riez lui-même, et plus intéressants pour nous que les plus 
belles parties d’échecs de Philidor, lecteurs, passons-les 
tous sous silence , — et liâtons-nous de remarquer 
deux choses, la première particulière et de peu d’im- 
portance, la seconde importante et générale. La pre- 
mière, c’est la présence, dans ce jeu de guerre de l’Ar- 
gonne, d’un certain mortel appartenant à cette classe 
appelée immortelle. On a remarqué qu’anciennement 
lorsque les dieux apparaissaient aux hommes, c’était rare- 
ment dans leur forme naturelle reconnaissable : c'est 
ainsi que les vachers d’Admète donnent à Apollon un 
manteau de peau de chèvre, une coupe à lait (c’est heu- 
reux qu’ils ne le frappent pas avec leurs aiguillons), ne son- 
geant pas qu’il est le dieu du soleil ! Le nom de ce mortel 
est Johann Wolfgang von Goethe. C’est le ministre d’Herzog 
Weimar, venu avec un léger contingent de Weimar, 
pour remplir une fonction non militaire, insignifiante, 
très-incompréhensible presque pour tous! Il estmain te- 
nant, brides en main, sur les hauteurs près de Sainte- 
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Menehould, faisant une épreuve « sur la fièvre que donne 
le canon ». Ayant atteint la hauteur, à cheval, en dépit 
de toute influence, à travers les jeux et les feux des bou- 
lets de canon, avec le désir scientifique de savoir ce que 
peut être cette fièvre : «Son bruit, dit-il, est assez curieux ; 
» c’est comme s’il était composé du bourdonnement de 
» la toupie, du murmure de l’eau et du sifflet du moineau. 
» Vous éprouvez par degrés une sensation extraordinaire 
» qui ne peut être décrite que par rapprochement. Il 
» semble que vous êtes dans un endroit étouffant, et que 
» vous êtes en même temps saisi de la chaleur qu’il pro- 
» duit ; alors vous vous sentez comme si l’élément et vous 
» alliez de pair. La vue ne perd rien de sa force et de sa 
» clarté ; c’est comme si tout avait une sorte de couleur 
» brune et rouge qui rend la position et les objets encore 
» plus impressifs sur vous (1 ) » . 

Voici la fièvre du canon, telle que la ressent un 
poète universel, — homme tout à fait sans pareil 1 Dans 
cette tête incompréhensible, il y a vraiment la contre- 
partie spirituelle (appelée le complément) de ce môme 
produit extraordinaire mort-né delà terrequi maintenant 
produit son effet au dehors dans l’Argonne, au milieu 
de ces tonnerres de canons, et au dedans dans cette tête 
incompréhensible. Prenez cet homme, ô lecteur 1 pour le 
plus extraordinaire de tous les extraordinaires individus, 
dans cette campagne de l’Argonne. Ce que nous disons 
de lui n’est point une fiction, ni une figure de rhétorique, 
mais un fait historique et scientifique, ainsi que beau- 
coup de personnes peuvent aujourd’hui, à cette distance, 
voir ou commencer à voir. 


(!) Gœllie, Cuiitpnyne de Frime? (Œuvres, i. 
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Mais la majeure partie du public pense que ce que 
nous avions à remarquer est ceci : que le 20 septembre 
1792 était une matinée sombre et brumeuse ; que dès 
trois heures du matin Sainte-Menehould, et ces villages 
et ces sites de maisons que nous connaissons d’ancienne 
date, furent secoués par les wagons de l’artillerie, par le 
fracas des sabots et les pas des soldats : militaires, pa- 
triotes et Prussiens prenant position sur les hauteurs de 
la Lune et autres collines, changeant de quartiers et 
avançant, — comme dans un fort jeu d’échecs. — Fasse le 
ciel que cela tourne à bien ! Le meunier de Valmy s’est 
enfoui sous terre ; son moulin, qui n’eut jamais autant de 
vent, reste tranquille maintenant. A sept heures du matin, 
le brouillard se dissipe. Voyez Kellermann, commandant 
en deuxième, sous Dumouriez,à la tête de dix-huit pièces 
de canon et de rangs épais et serrés, se mettre en bataille 
autour de ce moulin silencieux, sur cette hauteur avan- 
tageuse ; Brunswick avec de nombreux soldats et du 
canon couvrant les hauteurs de la Lune ; le petit ruisseau 
et sa petite vallée les séparent à présent. 

Ainsi ce qui a tant tardé est enfin arrivé 1 au lieu de 
la faim et de la dyssenteric, nous aurons un rude combat ; 
et alors ! — Dumouriez avec des forces et un front solide 
observe d’une hauteur voisine; il ne peut qu’aider par 
des vœux et le silence. Voici les dix-huit pièces d’artille- 
rie qui se font entendre et aboient ; on répond de la Lune, 
un bruit de tonnerre s’élève dans l’air, et les ochos le 
répètent à travers les vallées, jusque dans les profondeurs 
des forêts de l’Argonne (maintenant désertes), et des exis- 
tences et des membres volent dispersés de côté et d’autre. 
Brunswick peut-il faire quelque effet sur eux? Les brillants 
et tristes seigneurs en sont à se mordre les pouces ; les 
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sans-culottes ne semblent par fuir comme des poulets ! 
au milieu du plus fort de l’engagement, un boulet de 
canon abat sous lui le cheval de Kellermann ; un chariot 
de poudre est lancé et éclate dans les airs, avec un fracas 
qui domine tous les bruits; on voit voler en l’air je ne 
sais quels débris. Brunswick tente l’assaut. « Camarades, 
s’écrie Kellermann, vive la patrie! allons vaincre pour 
elle ! » Et le crie de : vive la patrie ! lui répond et va frap- 
per le ciel, comme un feu roulant, de tous côtés ; nos rangs 
tiennent ferme comme des rocs, et Brunswick repasse la 
vallée sans avoir obtenu d’avantages ; il regagne sa posi- 
tion de la Lune non sans être maltraité en route ; et il en 
fut ainsi tout un jour de septembre, — avec du fracas, des 
cris et des échos. La canonnade dura jusqu’au coucher du 
soleil, et aucun mal ne fut fait ; une heure après le coucher 
du soleil, le peu d’horloges qui restaient dans le pays 
sonnèrent sept heures; alors Brunswick fait une nouvelle 
tentative, sans plus de succès ! On lui oppose des rangs de 
rochers aux cris de : vive la patrie ! il se retire non sans 
perte ; alors il cesse et retourne « a la taverne de la Lune » 
et y établit une redoute pour le cas où il serait attaqué 1 
Vraiment , il en est ainsi, seigneurs brillants et 
tristes ; faites ce que vous pourrez. Ah ! la France ne 
se lève pas en masse pour nous, et les paysans ne se 
joignent pas à nous, mais ils nous assassinent ! nulle 
pendaison , nulle instigation ne les convaincra ! ils ont 
perdu leur vieil amour pour le roi, pour les insignes 
de la royauté, j’en ai peur, et môme ils lutteront pour 
en être débarrassés, cela paraît être maintenant dans 
leurs dispositions ; ni l’Autriche ne prospère, non plus 
que le siège de Thionville. Les habitants de Thionville, 
poussant l’insolence jusqu’à l’épigramme, ont placé un 
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cheval de bois sur leurs remparts avec une botte de foin 
et cette inscription. « Quand j’aurai fini mon foin, vous 
prendrez Thionville (1) ! » A quel degré peut s’élever la 
frénésie de l’esprit humain 1 

Les tranchées de Thionville sont remplies, et celles de 
Lille ouvertes ; la terre ne nous sourit pas, ni le ciel ; ce 
dernier s’obscurcit et pleure, répandant une pluie épaisse 
et pis encore. Nos amis môme nous insultent, nous sommes 
blessés chez eux: «S. M. Prussienne avait une redingote 
» quand la pluie arriva, et (contrairement à toutes les lois 
» connues) elle l’endossa, tandis que nos princes français, 
» l’espoir du pays, n’en avaient pas ! » À cela, vraiment, 
comme le dit Gœthe, quelle réponse peut-on faire (2)? — 
Froid, faim, affront, colique, dyssenterie et mort, et nous 
ici, le genou cri terre, dans nos redoutes, et nullement 
redoutables, au milieu de misérables tas de gerbes de blé 
et de chaume pourri sur cette boueuse hauteur de la 
Lune, autour de cette misérable taverne de la Lune 1 

Voilà la canonnade de Valmy où le poëte universel a 
fait l’épreuve de la fièvre du canon, où les sans-culottes 
français ne s’enfuirent pas comme des poulets. Grande 
journée pour la France! chaque soldat a rempli son 
devoir, et l’Alsacien Kellermann (bien supérieur au vieux 
Lückner le congédié) a commencé à devenir plus grand, 
et Égalité fils , brillant et brave officier de campagne, 
s’est distingué par son intrépidité. — C’est le môme 
courageux individu qui aujourd’hui, sous le nom de 
Louis-Philippe, sans l’égalité, lutte dans de fâcheuses cir- 
constances, pour conserver quelque temps encore le titre 
de roi des Français. 

(1) Histoire parlementaire, t. XIX, p. 177. 

(2) Gœthe, t. XXX, p. h 9. 
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Mais ce 20 septembre est encore un grand jour, 
sous un autre point de vue. Car, observez que lorsque le 
cheval de Kellermann s’abattit sous lui, au moulin de 
Valiny, nos nouveaux députés nationaux, qui formeront 
une convention nationale, circulent et s’attroupent autour 
de la salle des Cent-Suisses avec l’intention de se consti- 
tuer ! 

Le lendemain vers midi, Camus l’archiviste est occupé 
« à vérifier les pouvoirs » ; plusieurs centaines sont déjà 
prêts. En conséquence l’ancienne législative recommence 
à sortir de ses vieilles cendres, comme le phénix, avec une 
nouvelle forme. — Et aussitôt, tous retournent en solen- 
nité à la salle du Manège ; là siège une convention na- 
tionale ; ils sont sept cent quarante-neuf au complet ou 
presque au complet, présidés par Pétion — qui commen- 
cent aussitôt le travail. Lis les rapports des débats de 
cette après-midi, lecteur ; il n’y a pas de débats sembla- 
bles, l’ennuyeux Moniteur même devient plus dramatique 
en vérité que Shakespeare. En effet, l’épigrammatique 
Manuel se lève et prononce des choses étranges : « Que le 
président aura une garde d'honneur et sera logé aux Tui- 
leries » ; — rejeté. Et Danton se lève et parle, et Collot 
d’Herbois, et le curé Grégoire, et le boiteux Couthon de la 
Montagne, se lèvent également et en stances mélibéennes , 
composées de quelques lignes seulement, ils font de nom- 
breuses propositions : « Que la pierre angulaire de la 
nouvelle constitution est la souveraineté du peuple ; que 
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notre constitution sera acceptée par le peuple, sinon 
nulle ; bien plus, que le peuple doit être vengé et avoir 
ses juges naturels ; que les impôts doivent subsister 
jusqu’à nouvel ordre; que les propriétés foncières et 
autres seront à jamais sacrées ; enfin que la royauté, dès 
ce jour, est abolie en France». Tout est décrété avant 
que quatre heures n’aient sonné, le tout aux acclamations 
du monde (1). L’arbre était si avancé qu’il suffisait de le 
secouer pour remplir les voitures de son fruit jaune. 

Et aussi dans la région de Valmy, dès que la nouvelle 
arrive, quel est ce tumulte qui s’entend de la boueuse 
hauteur de la Lune ?» Un hourrah général des Français sur 
la colline opposée ; les bonnets sont au bout des baïonnettes 
et élevés dans l’air ; et une clameur confuse de «Répu- 
blique 1 vive la république 1 » est apportée par le vent. — 
Le lendemain matin, pour parler ainsi, Brunswick fait 
endosser les havre-sacs avant le jour, il allume autant de 
feux qu’il en peut allumer, et marche sans faire battre 
la caisse. Dumouriez trouva de tristes restes dans ce 
camp : « des latrines pleines de sang» (2). Le chevaleresque 
roi de Prusse, car il y était en personne, nous l’avons vu, 
devra s’en repentir longtemps ; il jette un regard plus froid 
que jamais sur ces brillants et tristes seigneurs, et sur ces 
princes français, l’espérance du pays ; — et après tout, et 
sans gêne, il endosse sa redingote, heureux qu’il est d’en 
avoir une. Us se retirent, tous se retirent avec la rapidité 
qui convient à travers la Champagne piétinée et fangeuse, 
avec des pluies torrentielles sur le dos, Dumouriez avec son 
Kellermann et son Dillon les piquant un peu par derrière, 
un peu, pas beaucoup ; tantôt piquant, tantôt négociant : 

(1) Histoire parlementaire, t. XIX, p. 19. 

(2) i* r novembre 1792. — Dumouriez, t. III, p. 73. 
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car Brunswick a l’œil ouvert,. et S. M. Prussienne est une 
Majesté repentante. 

L’Autriche n’a pas réussi non plus : le cheval de bois de 
Thion ville n’a pas mangé son foin, et la ville de Lille ne 
s’est pas rendue. Les tranchées de Lille sont ouvertes 
le 29 de ce mois, par les boulets, les bombes et les gre- 
nades, tranchées telles que le Vésuve et l’abîme en au- 
raient. C’était effrayant, disent les' témoins oculaires, mais 
sans résultat. Les Lillois sont tellement excités, surtout 
après les nouvelles de l’Argonne et de l’Est 1 Pas un sans 
indispensables dans Lille ne voudrait se rendre, quand 
on lui donnerait la rançon d’un roi. Les boulets rouges 
pleuvent jour et nuit ; six mille, ou environ ; et des bombes 
remplies d’essence de térébenthine, qui jaillit tout en 
flammes, uniquement sur les demeures des sans-culottes 
et des pauvres, les rues des riches étant épargnées. Mais 
les sans-culottes prennent des seaux d’eau et se forment 
en compagnies pour éteindre. La bombe est dans la mai- 
son de Pierre 1 la bombe est chez Jean ! Ils mettent en com- 
mun et leur logement et leurs provisions au cri de : Vive 
la république 1 et sans que le cœur jamais leur manque. 
Un boulet tonne à travers la principale salle de l’hôtel de 
ville, pendant que la Commune y est assemblée : « Nous 
sommes en permanence, » dit un des membres avec 
calme, et en continuant sa besogne; le boulet reste en 
permanence aussi dans le mur probablement, jusques à ce 
jour (1). 

L’archiduchesse d’Autriche (sœur de la reine) verra 
elle-même le feu de l’artillerie ; dans leur empressement 
à satisfaire une archiduchesse, deux mortiers éclatent et 


(1) Bombardement de Lille (Hisl. parlera., t, XX, p. 63-71). 


Digitized by Google 



80 


SEPTliMBllË. 


tuent trente personnes ; c’est en vain ; Lille souvent en 
feu est toujours éteint, Lille ne cédera pas. Les hardis 
garçons arrachent gaiement les mèches des bombes à terre. 
Un homme attrape avec son chapeau qui prend feu un 
boulet qui roulait; dès qu’il fut refroidi, ils le couvrirent 
d’un bonnet rouge. Bien remarquable aussi ce jovial 
barbier qui, quand la bombe eut éclaté auprès de lui, en 
prit un morceau, mit dedans de la mousse de savon en 
disant : voilà mon plat à barbe! et rasa sur le lieu même 
quatorze personnes. Bravo, jovial barbier, bien digne de 
faire la barbe aux fantômes à manteaux rouges, et de trou- 
ver des trésors ! — Le huitième jour de ce siège opiniâtre, 
le 6 octobre, l’Autriche voyant qu’elle perdait sa peine 
se retira, non sans un sentiment intérieur de mécontente- 
ment; Dumouriez s’y dirige promptement ; et Lille, cou- 
verte de cendre et de fumée étouffante, mais poussant des 
cris joyeux jusqu’au ciel, ouvre ses portes toutes grandes. 
Le plat à barbe devient à la mode. « Pas de patriote un 
» peu élégant », dit Mercier plusieurs années après, «qui 
» ne se rase dans un morceau d’une bombe de Lille». 

Quidmulta, pourquoi tant de paroles? Les envahisseurs 
sont en fuite ; l’armée de Brunswick dont un tiers a péri 
se traîne d’une façon désastreuse dans les chemins creux 
de la Champagne, se répandant aussi dans les champs 
d’une argile visqueuse et rougeâtre, comme Pharaon 
dans une mer Rouge de fange, dit Gœthe, car ici aussi 
gisaient des chariots brisés, et cavaliers et fantassins, 
semblent sombrer tout autour (1). Le 19 octobre au ma- 
tin, le poëte universel sortant par le nord de Verdun, où 
il était entré par le sud, environ cinq semaines aupara- 

(I) Gœthe, Campagne de France , p. 103. 
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vant, dans un ordre tout différent, remarqua le phéno- 
mène suivant, et en fil partie. 

« Vers les trois heures du matin, n’ayant pas fermé l’œil 
» de la nuit, nous allions monter dans notre voiture qui 
» attendait à la porte, quand un obstacle insurmontable 
» se présenta, car déjà roulaient entre les pavés qui 
» étaient en tas de chaque côté de la rue une suite decha- 
» riots chargés de malades ; c’était comme s’ils roulaient 
» dans des marais. Pendant que nous étions là à attendre 
» pour savoir ce qu’il y avait à faire, notre propriétaire, 
» chevalier de Saint-Louis, passa précipitamment près de 
« nous sans nous saluer. Il avait été un des notables sous 
» Galonné en 1787, depuis émigré ; il était revenu prendre 
«possession de son domicile, rayonnant de joie, avec 
» les Prussiens ; maintenant il doit repartir pour errer de 
b nouveau sur la terre immense, suivi d’un domestique 
« portant un petit paquet suspendu à un bâton. 

» L’activité de notre alerte Lisieux se fît remarquer 
» dans cette circonstance et nous tira encore d’affaire. 
» Il se jeta dans une étroite solution de continuité de cette 
» file de voitures et retint le chariot qui s’avançait, jusqu’à 
» ce que nous fussions parvenus à nous intercaler dans le 
» convoi avec nos six et nos quatre chevaux ; après quoi, 
» dans ma légère petite carriole, je pus respirer plus libre- 
» ment. Nous étions maintenant en route, marchant d’un 
» pas d’enterrement, mais enfin en route. Le jour parut ; 
» nous nous trouvâmes à la sortie de la ville au milieu 
» d’un tumulte et d’un vacarme démesurés. Toutes sortes 
» de voitures, quelques cavaliers, une immense quantité 
» de piétons se croisaient sur la grande esplanade devant 
» la barrière ; nous tournâmes à droite avec notre colonne, 
» versEstain, sur une route étroite, bordée de fossés de 
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» chaque côte. L’instinct delà conservation dans une presse 
» aussi énorme ne connaissait ni pitié, ni respect pour 
» rien. A peu de distance devant nous s’abattit un des 
» chevaux d’un chariot de munitions; on coupa les traits 
» et on le laissa là. Puis, comme les trois autres ne pou- 
» vaient traîner davantage leur voiture, on coupa égale- 
» ment les traits et l’on jeta le lour dvéhicule dans le fossé, 
)> et sans aucun retard nous eûmes à passer droit sur le 
» cheval qui allait se relever, et je vis très-bien, ses jam- 
» bes sous les roues, se briser et craquer. 

» Cavaliers et piétons s’efforçaient de sortir des che- 
» mins étroits et embarrassés pour gagner les prés ; mais 
» ils étaient aussi noyés par la pluie, coupés par les fossés 
» débordés ; les sentiers disparaissaient à chaque instant. 
» Quatre soldats français bien mis, beaux et ayant l’air 
» comme il faut, pataugèrent quelques instants à côté de 
» notre voiture ; ils étaient extraordinairement propres et 
» nets, et avaient un tel talent de poser leurs pieds que 
» leur chaussure ne portait pas plus haut que la cheville 
» les traces du pèlerinage boueux dans lequel ces braves 
» gens étaient engagés. 

» Dans de telles circonstances, voir dans les fossés, les 
)) prés, les champs et les clos une assez grande quantité 
» de chevaux morts, c’était tout naturel ; mais quelque- 
» fois on envoyait d’écorchés, les parties charnues étaient 
» enlevées, triste marque de la détresse publique. 

» Nous marchions donc en danger continuel, dès que 
)> nous nous arrêtions un moment, d’être nous-mêmes 
» renversés ; vraiment les soins et l’adresse de notre 
» Lisieux étaient au-dessus de tout éloge. Il montra 
» le même talent à Estain où nous arrivâmes sur le midi ; 
» et nous vîmes dans la jolie petite ville bien bâtie, dans 
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» les rues et dans les places autour de nous, un tumulte 
» étourdissant ; la foule roulait de côté et d’autre, et tous, 
« luttant pour avancer, chacun faisait obstacle à son voi- 
» sin. Notre voiture s’arrêta inopinément devant une 
» "maison superbe sur la place du marché, le maître et 
» la maîtresse de la maison nous saluèrent à une distance 
» respectueuse. L’adroit Lisieux à notre insu avait dit 
» que nous étions le frère du roi de Prusse ! Mais à pré- 
» sent, des fenêtres du rez-de-cliaussée, d’où nous em- 
» brassions toute la place du marché, nous pûmes juger 
» pleinement de ce tumulte épouvantable ; des piétons de 
» toute espèce, soldats en uniforme, maraudeurs, citadins 
» et paysans, l’air résolu mais triste, femmes, enfants, se 
» bousculant et s’écrasant les uns les autres au milieu de 
» voitures de toutes sortes, de caissons, de fourgons, 
» de voitures à un cheval, à deux, à plusieurs chevaux; 
» des centaines de véhicules variés, mis en réquisition, 
» ou conduits par leurs propriétaires se frayant un che- 
» min, se heurtant, se gênant les uns les autres, roulaient 
» de droite et de gauche. Des bestiaux aussi se débat- 
» taient, troupeaux mis probablement aussi en réquisi- 
» tion. De cavaliers, on en voyait peu, mais les équipages 
» élégants des émigrés, de diverses couleurs, vernissés, 
» dorés et argentés, évidemment par les premiers carros- 
» siers, attiraient les regards. 

» Cette sorte de mêlée causée par le peu d’espace, 
» augmenta encore à l’endroit où la place se rétrécissait. 
» pour former une rue — droite, il est vrai, et belle, mais 
» trop étroite pour cette cohue. Je n’ai jamais rien vu 
» de semblable de ma vie. L’aspect peut être comparé à 
» ce gonflement d’un fleuve qui s’est répandu avec fureur 
» sur les prés et les champs, et qui est maintenant forcé 
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» de se resserrer pour passer sous l’arche étroite d’un 
^ » pont, et de couler dans son lit encaissé. Au bas de la 

f-. » longue rue, que de nos fenêtres on voyait tout entière, 

si » montait continuellement cette étrange marée ; on dis- 
» tinguait une grande voiture de voyage à deux places 
» qui dominait de haut tout ce déluge. Nous pensâmes 
» que c’étaient les belles Françaises que nous avions vues 
» le matin ; ce n’était point elles, cependant ; c’était le 
» comte Haugwitz; vous pouviez le voir, portant empreint 
» sur la figure un air de malice sardonique, s’avancer en 
» se balançant, pas à pas (1).» 

Est-ce à une procession si peu triomphale qu’a abouti 
le manifeste de Brunswick? il a fait pis encore; «il est en 
négociations avec ces mécréants»: — cette nouvelle pro- 
duisit sur les émigrés une telle révolution que notre savant 
poète universel est porté à dire « que l’on craint pour la 
raison de plusieurs» (2). Plus de ressource; ils doivent se 
suffire à eux-mêmes, ces pauvres émigrés, furieux contre 
tout le monde et contre tout, et excitant la colère de tout 
le monde dans la triste situation où ils se sont placés. 
Le maître d’hôtel et sa femme, nous disent à table d’hôte 
combien ces Français sont insupportables; comment en 
dépit d’une telle humiliation, d’un tel état de dénûment, 
presque de mendicité, ils se disputent toujours pour la 
préséance, et ont toujours autant de vanité et d’indis- 
crétion ; entouré d’honneurs, au haut bout de la table, 
vous pouvez voir de vos propres yeux, non un seigneur, 
mais un mannequin de seigneur, tombé en enfance, 
encore traité de monseigneur, servi avec respect. Sur 
divers sièges sont assis indistinctement des militaires, 

( 1) Campagne de Fronce, O.œlhe (Stuttgard, 1 829), t. XXX, p. 133-137. 

(2) Ibid., p. 152. 
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des commissaires, des aventuriers, consommant en silence 
leurs mauvais aliments; «sur leur front on peut remar- 
» quer les traces d’une dure destinée, tous gardent le 
» silence, chacun a ses souffrances personnelles à sup- 
» porter et parait être dans la misère la plus profonde». 
Un vagabond impatient entre et s’asseoit et mange, sans se 
plaindre, ce qui est devant lui, le propriétaire laissant 
l’écot presqu’à sa volonté. « Il est, me dit tout bas le 
propriétaire, le premier de ces coquins qui consente ù 
goûter de notre pain noir allemand (1). » 

Et Dumouriez est à Paris, complimenté et fêté, se pa- 
vanant dans les brillants salons ; des flots de robes de den- 
telles innombrables et d’habits magnifiques s’agitent 
autour de lui, avec une joie admirative. Un soir cepen- 
dant, dans la splendeur d’une de ces scènes, il fut apos- 
trophé par un être à physionomie sombre et crasseuse, 
qui s’était introduit sans être invité, malgré l’opposition 
de tous les laquais; oui, cette sombre figure est venue 
« chargée par les Jacobins d’une mission expresse », pour 
s’enquérir avec rudesse, plus tôt alors que plus tard, de 
certaines choses, par exemple : « Sur les sourcils rasés des 
volontaires patriotes? — également sur vos menaces de 
les mettre en pièces? — et encore, pourquoi n’avez-vous 
pas poursuivi Brunswick -avec plus de vigueur?» Ainsi 
avec un rauque croassement l’interroge la sombre figure. 
— A h-J c’est vous qu’on appelle Marat! répondit le général, 

\ et il tourna froidement sur ses talons (2) » . — Marat ! « Les 
robes de dentelles frissonnent comme des trembles. Les 
beaux habits se rassemblent en cercle ; l’acteur Talma 
(car c’était chez lui), l’acteur Talma, et presque les bougies 

(1) Campagne de France, Goethe (Sluttgard, 1820), t. XXX, p. 210-212. 

(2) Dumouriez, t. III, p. 115. 
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elles-mêmes deviennent bleus, jusqu’à ce que l’obscène 
spectre à apparence sombre et inconnue sur terre s’éva- 
nouisse pour rentrer dans ses ténèbres natales. 

Le général Dumouriez, après quelques jours, repart 
pour la Hollande ; il attaquera la Hollande, quoique en 
hiver. Et le général Montesquiou au sud-est est entré 
dans le royaume de Sardaigne, où presque sans tirer un 
coup de fusil il a enlevé la Savoie, impatiente de faire partie 
de la république. Et le général de Gustine au nord-est 
s’est jeté sur Spire et son arsenal, puis sur l’électorale 
Mayence (1), non sans y être engagé, car il y a là des 
Allemands démocrates, et pas une ombre d’électeur ; si 
bien que dans ces derniers jours d’octobre, madame For- 
ster, fille de Heine, tant soit peu démocrate, se promenant 
hors la barrière de Mayence avec son mari, vit des soldats 
français jouant à la boule avec des boulets de canon ! 
Forster saute de joie par-dessus une bombe en criant : 
Vive la république 1 Un garde national à barbe noire 
réplique : « Elle vivra bien sans vous. » 

(1) Lettres de Jean-George Forster (Leipzig, 1829), t. I, p. 88. 
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La France a donc accompli parfaitement bien deux 
choses : elle a repoussé au delà des frontières ses enva- 
hisseurs cimmériens et déchiré sa constitution sociale à 
l’intérieur, jusque au dernier morceau; elle l’a détruite, 
elle l’a anéantie. Tout est complètement changé ; depuis 
le roi renversé, jusqu’au commissaire de quartier, toutes 
les autorités, les magistrats, les juges, toutes les personnes 
ayant un caractère officiel, ont eu à se modifier d’elles- 
mêmes, autant qu’il était nécessaire, et cela sans perdre 
de temps, ou sinon, brusquement et non sans violence on 
les aurait déposées. Un conseil exécutif de ministres formé 
de patriotes, avec un patriote Danton dans son sein, et 
aiflssi la nation entière et la Convention nationale, se sont 
chargés de ce soin. Tout commissaire de quartier, même 
dans les hameaux les plus reculés qui avait dit : de par le 
roi , et montré de la fidélité, n'avait rien de mieux à faire 
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qu’à se retirer pour faire place à un nouveau commis- 
saire qui pouvait dire : de par la république . 

C’est un changement tel, que l’historien doit prier ses 
lecteurs de se l’imaginer sans qu’il le leur ait décrit. Une 
révolution instantanée dans tout le corps politique, l’âme 
politique étant complètement changée ; révolution telle que 
peu de corps politiques ou autres en peuvent éprouver dans 
ce monde. Vous pourriez la comparer à celle dont la nym- 
phe Sémélé fit l’expérience, lorsqu’elle sentit le besoin, par 
un caprice de femme, de voir son Jupiter olympien en vrai 
Jupiter; ainsi elle parut, la pauvre nymphe, à tel moment, 
Sémélé, au moment d’après, non plus Sémélé, mais 
flamme, et statue de cendres ardentes ! La France a 
jeté les regards sur la démocratie, et l’a regardée en face. 
Les envahisseurs cimmériens se rallieront avec des dispo- 
sitions plus lmmhles, avec plus ou moins de bonheur; 
cette ruine, cette destruction, reformeront une organisa- 
tion sociale, comme elles le pourront. Mais quant à la 
Convention nationale qui a tout à régler, si elle le fait, 
si comme l’espèrent le député Paine et la France entière, 
elle peut tout finir en peu de mois, nous l’appellerons la 
plus expéditive des conventions. 

En vérité, il est bien singulier de voir comment ce vif 
peuple français passe subitement de vive le roi à vive la 
république, et cela en se trémoussant et en dansant, en se- 
couant chaque jour (pour parler ainsi), et en foulant aux 
pieds dans la poussière, sa vieille défroque sociale, ses 
façons de penser, ses règles, ses usages et ses mœurs ; et 
ils s’acheminent en dansant joyeusement vers le déréglé, 
vers l’inconnu, avec l’espérance dans le cœur, et les mots 
de liberté , égalité, fraternité , à la bouche. Y a-t-il deux 
siècles, ou y a-t-il deux ans que la France entière poussait 
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simultanément des rugissements jusqu’au ciel, faisant en- 
tendre au milieu du tapage et de la fumée à sa fête des 
piques : «Vive le restaurateur de la liberté française ! » Il y 
a trois ans, Versailles et l’OEil-de-Bœuf existaient encore ; 
aujourd’hui il y a cette enceinte du Temple, surveillée tout 
autour par les municipaux aux yeux de dragons où, comme 
en son dernier cachot, gît la royauté expirante. En l’an- 
née 1789, le député à la constituante Barrère « pleurait» 
dans son journal, à la vue du roi Louis réconcilié ; et 
aujourd’hui en 1792, Barrère, député a la Convention, 
sans pleurer le moins du monde, va considérer si le roi 
Louis réconcilié sera ou non guillotiné. 

La vieille défroque sociale tombe (disons-nous) si vite, 
parce qu’elle est tout à fait usée, et elle est foulée aux pieds 
par la danse nationale. Et les nouveaux vêtements, où 
sont-ils, où sont les nouvelles modes, les mœurs nou- 
velles? Liberté, égalité, fraternité; ce ne sont pas des 
vêtements, mais le désir d’en avoir ! La nation est dans 
ce moment, pour parler par métaphore, toute nue ; elle 
n’a ni mœurs, ni vêtements, elle est nue, une nation 
sans-culotte. 

Voilà jusqu a quel point nos patriotes Brissot et nos 
Guadet ont triomphé. Les visions d’Ézéchiei Vergniaud 
sur la chute des trônes et des couronnes, dont il a 
parlé hypothétiquement et prophétiquement au printemps 
de cette année, se sont réalisées tout à coup en automne. 
Nos éloquents patriotes de la législative, semblables à de 
puissants magiciens, ont, par la force de leur parole, 
livré le royalisme avec ses vieilles coutumes et formules à 
tous les vents, et gouverneront maintenant une France 
libre de formules. Libre de formules? et encore pourtant 
l’homme ne vit qu’avec des formules, des usages, des 
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manières d’agir et de vivre I Pas de texte plus vrai que 
celui-ci, qui sera vrai de la table à thé ou de l’établi du 
tailleur, jusqu’aux hautes chambres des sénats, aux tem- 
ples solennels, oui, dans toutes les régions de l’esprit et 
de l’imagination, jusqu’aux dernières limites de l’être 
articulé : — Ubi hotnines sunt , modi sunt ; il y a des règles 
partout où il y a des hommes ! C’est la loi la plus profonde 
de la nature humaine 1 ; grâce à elle, l’homme est un arti- 
san, un animal se servant d’outils, et non l’esclave de 
l’instinct, du hasard et de la nature brute, mais dans 
une certaine mesure, leur maître. Vingt-cinq millions 
d’hommes qui se dépouillent subitement de tous leurs 
usages, et qui les foulent ainsi aux pieds, sont une terrible 
chose à gouverner. 

Les éloquents patriotes de la législative ont précisé- 
ment ce problème à résoudre ; sous les noms et surnoms 
d’hommes d’État, de modérantins, de Brissotins, de Ro- 
landins, finalement de Girondins , ils deviendront fameux 
par toute la terre en le résolvant. Car ces vingt-cinq mil- 
lions sont aussi des Gaulois effervescents ; — remplis à la 
fois de l’espérance de l’ineffable et universelle fraternité 
de l’âge d’or, et de la terreur de l’Europe cimmérienne 
coalisée tout entière contre nous. C’est un problème comme 
il y en a peu. En vérité, si l’homme, ainsi que le veulent 
les philosophes, jetait les yeux devant et derrière lui, 
qu’adviendrait-il de lui en beaucoup de cas? et dans ce 
cas particulier qu’adviendrait-il de ces sept cent quarante- 
neuf hommes? La Convention, si elle voyait clairement, 
et devant et derrière elle, serait une convention paralysée; 
mais comme elle voit clairement jusqu’au bout de son 
nez, elle n’est pas paralysée. 

Pour la Convention elle-même, elle n’hésite ni sur la 
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besogne, ni sur la façon de la faire : il s’agit de faire la 
constitution, défendre la république, jusqu’à ce que ce 
soit fait. C’est pourquoi, assez promptement est formé un 
comité de la constitution : Sieyès, l’ancien constituant, 
constructeur de constitutions par état ; Gondocert fait pour 
de meilleures choses ; le député Paine, avec cette face d’un 
rouge ardent et ses yeux noirs étincelants ; Hérault de 
Séchelles, ex-parlementaire, un des plus beaux hommes 
de France : ces individus, avec d’autres collègues moins 
remarquables, se mettent gaiement à l’ouvrage, ils feront 
une fois déplus la constitution, et ils la feront, espérons-le, 
plus durable que la dernière. Car, que la constitution 
puisse être faite, qui en doute? autrement l’évangile 
de J. J. Rousseau aurait donc été prêché en vain au 
monde? Oui, c’est vrai, notre dernière constitution s’est 
écroulée dans l’année, d’une façon lamentable. Que s’en- 
suit-îl ? Uniquement qu’il faut ramasser les débris et les 
matériaux et s’en servir pour rebâtir mieux. Élargissez 
votre base, d’abord, jusqu’au suffrage universel, s’il le 
faut; ensuite, rejetez les matériaux pourris, comme le 
royalisme et autres du même genre. En un mot, bâtissez, 
ô merveilleux Sieyès et compagnie, sans vous lasser ! Si 
les échafaudages et les moellons croulent autour de vous, 
que cela vous excite au lieu de vous décourager. Recom- 
mencez toujours pour réparer le dommage ; et si vos 
membres sont brisés, que vos cœurs restent entiers ; 
construisez, dis-je, au nom du ciel, — jusqu’à ce que 
l’édifice tienne debout, ou autrement le genre humain 
l’abandonnera et les constructeurs de constitution seront 
congédiés avec des railleries et des pleurs ! Une bonne 
fois, dans le cours de l’éternité, il a été décidé que les 
doctrines du Contrat social seraient mises à l’épreuve. Et 
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ainsi le comité de constitution se donnera de la peine, 
plein d’espérance et de foi, — sans opposition aucune de 
la part de tout lecteur de ces pages. 

Faire une constitution, donc, et rentrer gaiement chez 
soi dans peu de mois, est la prédiction que notre Conven- 
tion fait sur elle-même; par ce savant programme , ses 
opérations et ses résultats marcheront. Mais entre le meil- 
leur, le plus savant des programmes, en pareil cas, et 
l’exécution complète, quelle distance ! Toute réunion 
d’hommes n’est-elle pas, ainsi que nous le disons souvent, 
une réunion d’influences qui échappent au calcul ; chaque 
unité n’est-elle pas un microcosme d’influences? — Com- 
ment la science, sur de telles données, pourrait-elle fondre 
ses calculs et ses prophéties ? La science qui ne peut avec 
tous ses calculs, son calcul différentiel et intégral, son 
calcul des variations, calculer le problème de trois corps 
gravitants, doit ici rester tranquille et dire seulement : dans 
cette Convention nationale il y a sept cent quarante-neuf 
corps bien singuliers qui gravitent et font bien autre 
chose encore, — qui, probablement, de quelque étrange 
manière accompliront les décrets du ciel. 

Quand il s’agit d’assemblées nationales, de parlements, 
de congrès, qui ont siégé longtemps, qui sont d’un tem- 
pérament froid, et qui ne sont pas extraordinairement 
ardents, on peut calculer et conjecturer ; et pourtant il y a 
encore une sorte de mystère dans leur marche ; et c’est 
justement là la pâture des chroniqueurs du journalisme ; 
oui, ceux-là même sont quelquefois jetés hors de l’ornière. 
Combien à plus forte raison une pauvre convention na- 
tionale emportée par la furie française, lancée d’un train 
si rapide, sans routine, sans chemin frayé, sans ornière, 
et dont tous les membres étaient si terriblement ardents ! 
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C’est littéralement un parlement, comme un n’en a jamais 
vu sur terre. Ils sont eux-mêmes tout nouveaux, sans or- 
ganisation. Ils sont le cœur et le cerveau d’une France 
complètement tombée dans la plus folle désorganisation. 
De toutes les villes, des hameaux, des parties les plus 
reculées de cette France avec ses vingt-cinq millions 
d’âmes passionnées, des influences innombrables sc préci- 
pitent à flots pressés dans ce même cœur, dans la salle 
du Manège, et se précipitent avec la même violence au de- 
hors ; voilà de quelle terrible circulation artérielle et vei- 
neuse ce cœur est l’organe. Non, jamais sept cent qua- 
rante individus humains ne siégèrent ensemble sur cette 
terre, dans des circonstances plus étranges. La plupart 
sont des gens communs, ou pas loin du commun ; et pour- 
tant comme la position qu’ils occupent les met en évi- 
dence ! Comment dans ce bruit sauvage de l’ouragan des 
passions humaines, avec la mort, la victoire, la terreur, 
la valeur, toutes les hauteurs, tous les abîmes grondant 
et rugissant, ces hommes abandonnés à leur propre direc- 
tion vont-ils parler et agir ? 

Les lecteurs savent bien que cette Convention nationale 
française (contrairement à son programme) est devenue 
l’étonnement et l’horreur du genre humain, une sorte 
de convention apocalyptique, un rêve sinistre réalisé, dont 
l’histoire ne parle guère que sous la forme de l’exclama- 
tion ; comment elle a couvert la France de misère, de dé- 
ceptions et de délire ; comment de son sein s’élança la mort 
sur le cheval pâle. Détester cette pauvre convention 
nationale, est facile ; la louer et l’aimer, cela ne s’est pas 
trouvé impossible. C’est, ainsi que nous avons dit, un par- 
lement placé dans les plus étranges circonstances. Pour 
nous, dans ces pages, voyons-y un mystère sombre et 
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terrible, où les cimes se rencontrent avec les abîmes, avec 
de telles alternatives d éclairs resplendissants et de ténè- 
bres redoublées, que les pauvres mortels éblouis ne savent 
plus distinguer ni les abîmes ni les cimes, mais se débat- 
tent et s’agitent en aveugles, comme des mortels peuvent 
faire en pareil cas. Convention qui devra se détruire elle- 
mùme par un suicide et se réduire en cendres, — avec 
tout un monde 1 C’est à nous de ne pas égarer nos explo- 
rations dans ces profondeurs sombres et insondables, mais 
de la considérer de haut d’un œil impassible, de contem- 
pler son agonie sanglante, les phases et les crises dans 
lesquelles elle sera successivement jetée. 

Il est un fait général bien que superficiel, que nous 
remarquons avec éloge: la force de la politesse. L’esprit de 
civilisation a tellement pénétré dans la vie de l’homme, 
que ni Drouet, ni Legendre, dans le plus fort de la lutte, 
ne peuvent s’en affranchir. Les débats des sénats, quand 
ils sont si violents et si passionnés, sont rarement présentés 
avec franchise au monde ; autrement peut-être en serait- 
il surpris. Le grand monarque lui-même ne chassa-t-il pas 
un jour son Louvois en brandissant sur lui une paire de 
pincettes ? mais si on lit les épais volumes des débats de 
cette convention, tout écumants d’une passion furieuse, 
qui agite à chaque instant des questions de vie et de mort, 
on est encore plus frappé de voir jusqu’à quel point ils 
sont encore maîtres d’eux-mêmes dans leurs discours, et 
comment dans cette effervescence sauvage, il y a toujours 
une sorte de règle polie qui s’efforce de contenir le débat, 
et comment les formes de la vie sociale n’en disparaissent 
jamais entièrement. Ces hommes, bien qu’ils se menacent 
du poing, 11e se prennent jamais au collet ; ils ne tirent 
jamais de poignards que pour produire un effet oratoire, 
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et cela rarement ; le blasphème est presque inconnu, quoi- 
que les rapports soient assez sincères ; nous ne trouvons 
en tout qu’un ou deux jurons prononcés par Marat. 

Pour le reste, il y a de l’effervescence, qui en doute? 
assez d’effervescence ; les décrets passent aujourd’hui par 
acclamations et sont révoqués demain avec des vociféra- 
tions ; l’esprit de cette assemblée est fiévreux, toujours 
porté aux extrêmes, toujours précipité ; « la voix de l’ora- 
teur est dominée par les clameurs»; une centaine « d’ho- 
norables membres s’élancent vers le côté gauche de la 
salle avec menaces, «le président a brisé successivement 
trois sonnettes»; il enfonce violemment, son chapeau, 
« pour marquer que la patrie est h deux doigts de sa 
perte». Assemblée tumultueuse et effervescente de la 
vieille Gaule 1 — ah, comme ces mots tour à tour éclatants 
et sourds de débats et de vie (la vie n’est-elle pas un débat?) 
tombent dans le silence l’un après l’autre, tantôt reten- 
tissants comme une fanfare, tantôt, sourds comme un glas 
funèbre ! Brennus et ces vieux capitaines gaulois, dans 
leur marche sur Rome, la Galatie et dans tous les autres 
pays, où ils portaient leurs invasions furieuses, avaient de 
ces débats orageux, n’en doutez pas, bien qu’aucun Mo- 
niteur ne les ait rapportés. Ils se querellaient en vieux 
celtique, ces Brennus ; et ce n’étaient pas des sans-culot- 
tes, au contraire, leurs culottes, leurs braies de feutre ou 
de cuir brut étaient la seule chose qu’ils eussent ; puisque 
selon Tite-Live, ils étaient nus jusqu’aux hanches, — et 
voyez, c’est encore la même besogne, les mêmes hommes, 
maintenant qu’ils ont des habits et qu’ils prononcent du 
nez une sorte de mauvais latin î mais en somme, le temps 
n’enveloppe-t-il pas cette Convention nationale, comme 
il enveloppait ces Brennus et ces anciens et augustes sé- 
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nais, avec leurs braies de cuir? Le temps sans doute, et 
aussi l’éternité. Aube obscure du temps — ou midi qui 
deviendra crépuscule, — et puis viennent la nuit et le si- 
lence ; et le temps avec tous ses bruits mourant s’englou- 
tit dans la mer paisible. Plains ton frère, ô fils d’Adam ! 
Le jargon furieux qui sort de ses lèvres écumantes n 'est-ce 
pas vraiment le vagissement d’un enfant qui ne peut ex- 
pliquer ce qui lui fait mal? mais il souffre évidemment 
d’un mal intérieur, et aussi doit-il crier et vagir sans trêve 
jusqu’à ce que sa mère le prenne, et qu’il s’endorme. 

Cette convention n’a pas encore quatre jours d’existence 
et les mélodieuses stances mélibéennes qui renversèrent 
la royauté sont encore toutes fraîches dans notre oreille, 
quand retentit un nouveau diapason, malheureusement de 
discorde cette fois. Car on a parlé d’une chose dont il est 
difficile de bien parler, les massacres de septembre. Que 
dire de ces massacres de septembre, avec la Commune de 
Paris qui y a présidé, une Commune de Paris, dont la 
haine est terrible, et devant qui la pauvre législative im- 
puissante n’avait qu’à se taire et à rester tranquille. Et 
maintenant, si une jeune et toute-puissante convention ne 
veut pas se taire et rester tranquille, quelle marche devra- 
t-elle prendre? Ayez une garde départementale payée, 
répondent les Girondins et les amis de l’ordre, une garde 
nationale de volontaires chargée par tous les quatre-vingt- 
trois ou quatre-vingt-cinq départements de cette mission 
spéciale; ils maintiendront les septembriseurs et les com- 
munes tumultueuses en état de soumission, la Convention 
en état de souveraineté. Ainsi ont répondu dans leur rap- 
port les amis do l’ordre siégeant en comité, et même un 
décret a été rendu pour cet effet. Oui, certains départe- 
ments comme le département du Var ou Marseille, dans 
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la ferme attente et l’assurance d’un décret, ont déjà leur 
contingent de volontaires en marche ; les braves Mar- 
seillais, les premiers le 10 août, ne seront pas les derniers 
ici ; « les pères donnent à leurs fils un mousquet et 
vingt-cinq louis, dit Barbaroux, et leur ordonnent de 
marcher. » 

Peut-il y avoir rien de plus légitime ? une république 
qui veut se fonder sur la justice doit faire une enquête sur 
les massacres de septembre ; une convention s’appelant 
elle-même nationale ne doit-elle pas être gardée par une 
force nationale? Hélas! lecteur, cela semble ainsi à pre- 
mière vue, et cependant il y a beaucoup à dire et à con- 
tester. Tu vois les faibles débuts d’une controverse, que la 
logique pure ne terminera pas. Deux petites sources, sep- 
tembre et la garde départementale, ou plutôt une seule 
source, la même au fond, s’enflera et débordera en flots 
d’amertume ; une foule de courants, secondaires et de 
ruisseaux d’amertume s’y jetteront d’un bord et de l’autre, 
jusqu’à ce qu’elle devienne une large rivière d’amertume, 
de rage et de discorde, qui ne pourra disparaître que dans 
les catacombes. Cette garde départementale, décrétée par 
des majorités accablantes, et pour la première fois licen- 
ciée, est de nouveau, dans l’intérêt delà paix, et non pour 
insulter Paris, décrétée plus d’une fois ; ce décret est même 
partiellement exécuté et les hommes qui doivent faire 
partie de la garde se montrent et paradent dans les rues 
de Paris, et il leur arrive de crier dans les fumées du 
vin : «/l bas Marat » (!) ! Bien qu’elle soit décrétée plus 
souvent que jamais, elle est tout aussi souvent révoquée, 
et continue pendant environ sept mois à n’être qu’une 
pure hypothèse, un sujet de bruit et de colère, une sé- 

(I) Histoire i>arlemenluire, t. XX, p. 184. 
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duisante possibilité qui s’efforce de devenir une réalité ; 
mais qui n’en sera jamais une, et qui après une lutte sans 
fin, sombrera au mois de février dans un funèbre repos, 
entraînant bien des choses avec elle. Si étranges sont les 
voies des hommes et des honorables membres ! 

Mais, ce quatrième jour de l’existence de la convention, 
qui est le 25 septembre 1792, il y a rapport du comité 
sur ce décret de la garde départementale, et un discours 
est prononcé contre. Il y a dénonciation d’anarchie et de 
dictature, sur laquelle nous pouvons laisser l’incorruptible 
Robespierre réfléchir; il y a dénonciation contre un cer- 
tain Journal de la République , naguère appelé Ami du 
peuple; et en môme temps s’avançant visiblement, se 
tenant visiblement debout à la tribune, prêt à prendre 
la parole, le spectre en chair et en os de l’ami du 
peuple, Marat 1 Criez, vous les dix-sept cent quarante- 
neuf, c’est vraiment Marat, lui, et non pas un autre. 
Marat n’est point une illusion du cerveau, une création 
de la typographie, n’ayant d’existence que sur le pa- 
pier ; mais un objet réel, composé de membres, de mus- 
cles, et qui a sa petite stature, à lui; vous le voyez 
là, dans sa noirceur, dans sa crasseuse saleté, c’est une 
fraction vivante du chaos et de la nuit antique, revêtue 
d’une forme visible, et qui demande à parler. «Il paraît 
dit Marat, au millieu des cris de l’assemblée, qu’il y a ici 
beaucoup de personnes qui sont mes ennemis. — Tousl 
Tous! s’écrièrent des centaines de voix. » Il y avait de quoi 
démonter un ami du peuple. Mais Marat ne se démontera 
pas ; il parle et croasse une explication, il croasse d’un air 
si raisonnable, si sincère, que la pitié repentante adoucit 
la colère, et que les huées s’apaisent ou môme se chan- 
gent en applaudissements. Car cette Convention est mal- 
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heureusement la plus mobile des machines ; en ce moment 
elle se dirige vers l’est avec une énergie irrésistible ; 
mais touchez seulement quelques ressorts avec adresse, et 
la machine entière s’ébranlera, tournera avec un craque- 
ment terrible, et après mille oscillations se dirigera dans 
quelques instants vers l’ouest. Ainsi Marat, absous et ap- 
plaudi, victorieux dans ce premier assaut, est, dans la 
suite du débat, piqué de nouveau par quelque adroit Giron- 
din, et alors les huées recommencent et un décret d’accu- 
sation est sur le point de passer; mais le sombre ami du 
peuple pare le coup, se redresse encore une fois, croasse 
de nouveau avec un calme persuasif, et le décret d’accusa- 
tion coule à fond. Sur ces entrefaites, il tire un pistolet, et 
l’appliquant sur son front, siège de tant de pensées et de 
prédictions, il dit que, «si le décret d’accusation avait passé, 
lui, l’ami du peuple, se serait fait sauter la cervelle». Un 
ami du peuple en est bien capable. Du reste, quant à ces 
deux cent soixante mille têtes d’aristocrates, Maratdit ingé- 
nument : « C'est là mon avis. » N’est-il pas incontestable, 
«qu’aucun pouvoir sur terre ne peut m’empécher de péné- 
trer les traîtres et de les démasquer», par l’originalité su- 
périeure de mon esprit (1)? Peu de parlements sur terre, 
ont eu un membre honorable tel que cet ami du peuple. 

Nous observons, cependant, que cette première attaque 
des amis de l’ordre, toute rude et prompte qu’elle ait été, 
est tombée à plat. Car Robespierre non plus, accusé 
d’avoir parlé de dictature, et de s’être fait saluer, en se 
montrant, de ce nom de dictateur, ne peut être jeté en 
prison, ni mis en accusation, quoique Barbaroux ait ou- 
vertement porté témoignage contre lui et signé sa déposi- 

(1) Moniteur , n° 271, 280, 29A, première année. Journal de Moore , 
II, p. 21, 157, etc. 
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tion. Avec une humilité édifiante l’incorruptible a dérobé 
au soufflet sa joue couleur vert- de mer ; il élève sa voix 
grêle, et plaide avec une adresse jésuitique, il réussit, il 
demande, enfin, avec assurance, ,« quels témoins a le 
citoyen Barbaroux à l’appui dê ses allégations?» «Moi! » 
s’écrie le violent Rebecqui, debout, se frappant la poitrine 
des deux mains, et reprenant «Moi (1)1» Néanmoins 
l’homme au teint vert de mer plaide de nouveau, et avec 
le même succès. Ce long tohubohu purement person- 
nel, lorsque tant de questions d’un intérêt public sont 
négligées, se termine par un ordre du jour. O amis de la 
Gironde, pourquoi employez-vous vos augustes sessions à 
de pitoyables personnalités, quand la grande nationalité 
est dans un semblable état? — La Gironde a touché, 
aujourd’hui, à la tache noire et sale de son beau do- 
maine de la Convention, elle l’a foulée aux pieds, et ne 
l’a pas encore effacée. Hélas ! c’est une source d’eau vive, 
comme nous le disions, que cette tache noire, et elle 11 e 
sera pas foulée aux pieds. 


II 

L’EXÉCUTIVE. 

Ne pouvons-nous pas conjecturer aussi qu’autour de 
cette grande entreprise, la création de la constitution, il 
y aura, comme jusqu’ici, grand nombre de difficultés 
étranges, et des questions et des intérêts compliques, en 
sorte qu’après peu et -môme après beaucoup de mois, la 
Convention n’aura rien fixé? Hélas ! toute une marée de 


(1) Moniteur , première année, séance du 25 septembre. 
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questions arrive roulante, bouillonnante ; elle grossit tou- 
jours 5 elle monte sans fin! Parmi ces questions, sans 
parler de celle de septembre et de l’anarchie, notons-en 
trois, qui se présentent plus souvent que les autres, et 
promettent de devenir les principales questions : celles dos 
armées, des subsistances, et troisièmement celle du roi 
détrôné. 

Quant aux armées, la défense publique doit évidemment 
être assurée par les mesures convenables ; car l’Europe 
paraît se coaliser de nouveau ; on craint que l’Angleterre 
même ne s’y joigne. Heureusement Dumouriez réussit 
dans le nord ; mais il réussissait trop ; s’il devenait liber- 
ticide. Dumouriez réussit, malgré l’hiver, mais non sans 
des plaintes lamentables. Le doux Pache, maître d’école 
suisse qui vivait modestement dans son allée, qui faisait 
l’étonnement de ses voisins, est devenu depuis peu, 
(lecteur qu’attendez-vous ?) ministre de la guerre ! ma- 
dame Roland, frappée de ses manières polies, le recom- 
manda à son mari comme commis ; le doux employé ne 
demandera aucun salaire, ayant toutes les dispositions du 
vrai patriotisme ; il viendra avec un morceau de pain dans 
sa poche, pour économiser et son dîner et son temps, et 
tout en cassant une croûte à la hâte, de temps en temps, 
il travaillera chaque jour comme trois, ponctuel, silen- 
cieux, frugal, le doux Tartufe ! En conséquence Roland 
au dernier changement l’a recommandé pour le ministère 
delà guerre. Et maintenant, il paraîtrait qu’il travaille en 
secret contre Roland ; il est à la disposition de vos plus 
chauds jacobins et septembriseurs ; et il ne peut, comme 
le sévère Roland, être le veto des coquins (1). 


(1) Madame Roland, Mémoires , t. Il, p. 287, elc. 
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Comment le doux Pache mine et sape, on ne le sait pas 
bien ; cependant on sait ceci, que son ministère est devenu 
un repaire de vols et de confusion, à tel point que nul 
homme n’y jette les yeux sans frémir : que le citoyen 
Hassenfratz, commis en chef, y siège en bonnet rouge , 
rapace, violent, quelque peu calculateur et mathématicien, 
le plus insolent des porteurs de bonnet rouge ; que Pache 
grignote le pain qu’il a dans sa poche, au milieu des em- 
ployés supérieurs et des sous-employés, et qu’il a absorbé 
tous les revenus de la guerre; que les fournisseurs cou- 
rent en voiture tous les districts de la France, et font 
leurs marchés en courant ; enfin que l’armée manque 
presque de tout; qu’elle n’a pas de chaussures, bien 
qu’on soit en hiver, pas de vêtements, quelques-uns même 
pas d’armes. « Dans l’armée du Sud », se plaint un hono- 
rable membre, « on a besoin de trente mille culottes » , — 
le plus scandaleux des besoins. 

L’âme de l’intègre Roland est malade de voir la marche 
que prennent les choses ; mais que peut-il y faire ? Main- 
tenir son département dans l’ordre ; réprimander et ré- 
primer autant que possible, tout au moins se plaindre. Il 
peut, en écrivant lettre sur lettre, se plaindre à la Con- 
vention nationale, à la France, à la postérité, à l’univers ; 
devenir de plus en plus indigné, plaintif; mais enfin, ne 
peut-il pas devenir fatigant? Car ce texte continuel n’est- 
ce pas, au fond, un texte stérile? Comment s’étonner, 
que dans ce temps de révolte où l’on abroge toutes lois, 
excepté la loi du canon, il y ait de telles illégalités? Intré- 
pide véto des coquins, homme d’une probité scrupuleuse, 
homme respectable, méthodique, travaille de cette ma- 
nière, puisque c’est heureusement la tienne, fatigue-toi, 
use-toi ; tu ne réussiras pas ; mais tu seras payé de ta peine, 
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un jour et non à présent. La brave madame Roland, la 
plus courageuse de toutes les Françaises, commence à 
avoir des doutes ; la figure de Danton lui 'paraît trop «sar- 
danapalesque à la table républicaine de Roland ; Glootz, 
l’orateur de l’humanité, fait de triste prose en faveur d’une 
république universelle, ou de l’union de tous les peuples, 
de toutes les races dans une seule alliance fraternelle ; 
mais comment serrera-t-on les nœuds de cette alliance, 
c’est malheureusement ce qu’on ne voit pas. 

C'est également un fait indiscutable, qu’on se l’explique 
ou non, que les grains deviennent de plus en plus rares. 
Les émeutes pour le blé, les assemblées tumultueuses 
demandant que le prix en soit fixé, se multiplient au loin 
comme auprès. Le maire de Paris et d’autres malheureux 
maires sont exposés à bien des embarras. Pétion, réélu 
maire de Paris, a refusé, étant aujourd’hui un des 
législateurs de la Convention. C’était sage, vraiment, de 
refuser, car outre cette question des grains, et tout le 
reste, il y a dans ce moment-ci une commune insur- 
rectionnelle improvisée qui se transforme en une com- 
mune légalement élue ; elle essaye de régler ses comptes, 
non sans irritation ! Pétion a refusé ; néanmoins beaucoup 
ambitionnent le poste et le briguent. Après des mois d’exa- 
mende ballottage, d’arguments, de bavardage, un docteur 
Chambon arrive au poste d’honneur, qu’il ne gardera pas 
longtemps ; mais qui sera, ainsi que nous le verrons, lit- 
téralement arraché de ses mains (1). 

Pensez également si le sans-culotte n’a pas ses em- 
barras privés dans un temps de famine 1 Le pain, selon 
Y Ami du peuple, doit être d’environ « six sous la livre, les 

(1) Didionn, des hommes marquants. Chambon. 
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gages (l’une journée à quinze sous à peu près », et c’est un 
dur hiver. Gomment Je malheureux continue-t-il à vivre, 
et comment y en a-t-il si peu qui meurent de faim ; c’est 
un miracle ! Heureusement, il peut, dans ces jours-là, s’en- 
rôler, et se faire tuer par l’Autrichien, d’une manière plus 
flatteuse que d’ordinaire, pour les droits de l’homme. — 
Mais le commandant Santerre, dans cette pénurie du 
marché aux grains, et cet état d’égalité et de liberté, pro- 
pose, par l’intermédiaire des journaux, deux remèdes, ou 
du moins deux palliatifs. Le premier, que les citoyens de 
toutes classes ne mangent, deux jours par semaine, que des 
pommes de terre ; le second, que chaque individu pende 
son chien. Par ce moyen, ainsi que le croit le commandant, 
l’économie, qu’il évalue à tant de sacs, sera très-considé- 
rable. Jamais invention plus joyeusement stupide ne sortit 
d’une cervelle humaine. Cette stupidité inventive, soutenue 
par la santé, le courage et le bon naturel, ne saurait être 
assez louée. « Toutes mes forces », dit-il un jour à la Con- 
vention, « sont, jour et nuit, au service de mes conci- 
toyens ; s’ils me trouvent sans utilité, qu’ils me renvoient, 
je retournerai brasser de la bière (1).» 

Or, figurez-vous quelles correspondances un pauvre 
Roland, ministre de l’intérieur, doit entretenir pour cette 
seule affaire des grains ! commerce libre des blés, impos- 
sibilité d’en fixer le prix; d’un autre côté, clameurs et 
nécessité de le fixer : l’économie politique est prêchée par 
le ministre de l’intérieur, avec des démonstrations aussi 
claires que la sainte Écriture ; mais l’estomac national à 
jeun demande autre chose. Le maire de Chartres, comme 
si l’on allait le manger lui-même, implore à grands cris (*) 

(*) Moniteur ( Hist . par/., t. XX, p. 412). 
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la Convention ; la Convention envoie d’honorables mem- 
bres en députation, qui s’efforcent de nourrir la multitude 
par des méthodes spirituelles et miraculeuses, mais en 
vain. La foule, en dépit de toute éloquence, vient et 
beugle ; elle veut que le prix des grains soit fixé, et à 
un taux peu élevé ; ou autrement les honorables députés 
seront pendus sur place ! Les honorables députés, en 
rapportant cette affaire, avouent qu’en présence d’une 
mort horrible, ils ont fixé, ou feint de fixer le prix du 
grain; sur quoi, remarquons encore ceci, la Convention, 
une Convention qui ne veut pas qu’on se moque d’elle, 
juge à propos de les réprimander (1). 

Mais ces émeutes pour les grains ne sont-elles pas 
encore provoquées par les secrètes menées des royalistes? 
C’est "bien probable. Des prêtres se sont montrés dans 
cette affaire de Chartres; du moins des yeux patriotes les 
ont aperçus. Ou, en vérité, la source de tout le mal n’est- 
elle pas dans cette prison du Temple, dans le cœur de ce 
roi parjure, quelque surveillé qu’il soit (2)? Infortuné 
monarque parjure 1 — Cependant les queues aux bout iques 
des boulangers deviennent de jour en jour plus tumul- 
tueuses ; à la porte de chaque boulanger il y a un anneau 
de fer et une corde y est attachée. Nous l’empoignons, nous 
la serrons ferme et de côté et d’autre nous formons notre 
queue ; mais de rusés coquins coupent la corde, et voila 
la queue en désordre; aussi la corde sera-t-elle remplacée 
par une chaîne de fer (3). On fixera également le prix 
des grains ; mais à ce prix il sera impossible de s’en pro- 
curer ; plus de moyen d’avoir du pain que sur un billet 

(1) Histoire parlementaire , t. XX, p. 431-440. 

(2) Ibid., t. XX, p. 409. 

(S) Mercier, Nouveau Paris, 
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du maire, quelques onces par tête et par jour, après avoir 
longtemps lutté et s’être accroché à la chaîne de la queue. 
La Faim se dressera terrible, la Fureur et la Défiance irri- 
tées au delà de toutes limites, marcheront derrière elle, 
comme ces formes surnaturelles «de divinités en fureur», 
qu’on vit s’avancer terribles, à travers les clartés et les 
ombres d’un océan de feu, lorsque Troie succombai 


III 

CE DÉTRÔNÉ. 

Mais la question la plus pressée de toutes pour les 
législateurs est encore la troisième : que fera-t-on du roi 
Louis? 

Le roi Louis, aujourd’hui souverain seulement pour sa 
propre famille, dans son appartement, n’est plus que 
Louis Clapet et le traître Véto pour le reste de la France. 
Enfermé dans son enceinte du Temple, il a entendu 
et vu le long tourbillon des choses, les hurlements des 
massacres de septembre, les foudres de guerre de Bruns- 
wick mortes dans le désastre et la déconfiture ; lui tout 
simplement passif spectateur, attendant qu’il plût au tour- 
billon de l’atteindre. Des fenêtres voisines, et non sans 
pitié, les curieux peuvent le voir se promener tous les jours, 
à heure fixe, dans le jardin du Temple, avec la reine, sa 
sœur et les deux enfants, tout ce qui lui appartient main- 
tenant sur terre (1) . Il se promène et attend patiemment, 
car il n’a pas des dispositions vives, et il possède un cœur 


(1) Moore, t. I, 123, t. II, 224, etc. 
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plein de dévotion. 11 est irrésolu, fatigué, et n’a du reste 
pas besoin de prendre une résolution maintenant; les repas, 
les leçons de son fils, la promenade journalière dans le 
jardin, le jeu d’hombre et de dames, emplissent les 
journées, demain se pourvoira à lui-même. 

Demain, c’est vrai, mais comment? Louis se demande : 
comment? La France peut-être avec plus d'anxiété 
encore, se demande aussi: comment? Il n’est vraiment 
pas facile de disposer d’un roi détrôné par l’insurrection. 
Le garder prisonnier, c’est un centre secret pour les mé- 
contents, pour les conspirations sans fin, les tentatives et 
les espérances. Bannissez-le, il devient un centre aux yeux 
de tous ; son royal étendard de guerre avec ce qu’il a de 
divin se déroule de lui-même appelant à son aide l'univers. 
Le faire périr? C’est également une extrémité dangereuse 
et cruelle, et pourtant c’est le parti qui se présente le pre- 
mier dans ces circonstances extrêmes, d’insurrection de 
citoyens dont la vie et la mort sont mises en jeu; aussi 
dit-on que du dernier échelon du trône à la première 
marche de l’échafaud il n’y a qu’un pas. 

Mais avant tout, nous remarquerons ici que cette affaire 
de Louis paraît entièrement différente aujourd’hui, vue 
d’outre-mer et aune distance de quarante-quatre ans, de 
ce qu’elle paraissait alors dans la France s’agitant confu- 
sément tout autour. Car en vérité c’est toujours une 
chose décevante que le temps passé ; elle semble et semble 
seulement si belle, si triste, c’est presque un Elysée sacré 
« dans les pâles rayons du souvenir». Car observez que 
l’un des plus importants éléments est (nous ne le remar- 
quons pas) sorti subrepticement du temps passé ; l’élément 
hagard de la peur! La peur, l’incertitude, l’anxiété, ne 
sont plus là, mais bien ici ; nous chassant, nous tra- 
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quant; courant comme un son discordant, maudit, à 
travers les sons musicaux de notre existence, — faisant 
du temps un pur et véritable présent ! C’est justement 
le cas pour Louis. Pourquoi frapper celui qui est à terre? 
demande la magnanimité, aujourd’hui hors de danger. Il 
est tombé si bas cet homme si haut jadis ; ni criminel, ni 
traître, bien loin de là, mais le plus malheureux des so- 
lécismes humains ; si la justice abstraite avait à se pro- 
noncer sur lui, elle pourrait bien se tourner en pitié con- 
crète et pousser contre lui seulement des sanglots, et 
prononcer un renvoi. 

Ainsi argue la magnanimité rétrospective ; mais la pu- 
sillanimité présente regarde en avant. Lecteur, tu n’as 
jamais vécu, pendant des mois, sous le bruit sourd des 
cordes des gibets prussiens ; tu n’as jamais fait partie 
d’une valse nationale du Sahara, de vingt-cinq millions 
d’hommes, courant comme des fous pour combattre 
Brunswick 1 Les chevaliers errants eux-mêmes, lorsqu’ils 
triomphaient des géants, tuaient ordinairement les géants ; 
il n’y avait de quartier que pour les autres chevaliers er- 
rants qui connaissaient la courtoisie et les lois de la 
guerre. La nation française dans une secousse simulta- 
née, désespérée, mortelle, et par un miracle de la folie, a 
abattu le plus terrible des Goliath, qui avait grandi pen- 
dant dix siècles, et, bien que son géant soit étendu à 
terre, couvrant des acres, bien qu’il soit là gisant, abattu, 
avec chevilles et ficelles, incapable de se relever pour 
dévorer les hommes, elle ne peut pas croire que la victoire 
n’est pas tout à fait un rêve. La terreur a son scpticisme, 
le triomphe miraculeux a sa rage de vengeance. Eh bien I 
le géant abattu, qui nous dévorera, s’il se relève, est-il 
un géant innocent ? Le curé Grégoire, qui est vraiment 
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aujourd’hui l’évêque constitutionnel Grégoire, avance, 
dans le feu de l’éloquence, que la royauté par nature est 
une erreur capitale, que les palais des rois sont des re- 
paires de bêtes féroces (1). Enfin, considérez ceci, qu’il est 
parlé du jugement de Charles I er ; ce jugement imprimé 
de Charles I er est vendu et lu partout aujourd’hui (2). — 
Quel spectacle ! Ainsi le peuple anglais a condamné son 
tyran, et est devenu le premier peuple libre; cet acte, 
grâce au destin, la France ne peut-elle pas l’imiter? Le 
scepticisme de la terreur, la rage d’un triomphe miracu- 
leux, le sublime spectacle donné à l’univers, — tout pousse 
vers une voie unique, fatale. 

De telles questions principales et les innombrables ques- 
tions particulières qui s’y mêlent, — celles des anarchistes 
de septembre et de la garde départementale , la révolte 
des grains, avec les plaintes du ministre de l’intérieur, 
l’armée avec les dilapidations d’Hassenfratz , et le sort de 
Louis à décider, — accablent et embarrassent cette Con- 
vention qui serait si contente de faire plutôt la consti- 
tution. Aussi toutes ces questions, comme souvent nous le 
remarquons en pareil cas, grossissent ; elles grossissent 
dans le cerveau de tous les Français ; et l’on peut les voir 
également grossir d’une manière curieuse, dans ce puis- 
sant et admirable débat parlementaire sur les affaires 
publiques que la Convention a à traiter. Une question 
s’élève peu importante d’abord; elle est écartée, anni- 
hilée ; mais elle se relève plus forte qu’auparavant. C’est 
une chose vraiment curieuse et indescriptible que l’espèce 
de croissance qu’ont certaines choses. 

Nous apercevons cependant, et par sa fréquente réap- 

(1) Moniteur , séance du 21 septembre, anl ,r (1792). 

(2) Moore, t. II, p. 165, 
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parition, et par la rapidité avec laquelle elle grandit, que 
cette question de Louis dominera toutes les autres. Et 
vraiment, dans ce cas, elle les dominera dans un sens beau- 
coup plus profond. Ainsi que la verge d’Araon a dévoré 
tous les autres serpents, de môme la première question 
absorbera toutes les autres questions et tous les autres 
intérêts; et d’elle et de sa décision, tout, pour ainsi dire, 
naîtra ou renaîtra, et prendra une forme, une physio- 
nomie et une destinée correspondantes. Il était arrêté 
par le destin que, dans cet étonnant, monstrueux, sauvage 
imbroglio, grossissant d’une manière étrange, des affaires 
de la Convention, la première, la grande et la mère de 
toutes les questions, des controverses, des mesures et des 
entreprises qui se développaient alors au grand étonnement 
de l’univers, serait cette question du roi Louis. 


IV 

* LE PERDANT PAYE. 

Le 6 novembre \ 792 fut un grand jour pour la répu- 
blique, au dehors sur les frontières, au dedans à la salle 
du Manège. 

A Textérieur, Dumouriez, envahissant les Pays-Bas, 
se met en contact ce jour-là avec les Saxons et les 
Autrichiens. Dumouriez volait, ils volaient aussi, vers 
et autour du village de Jemmapcs, {très de Mous. Et une 
grêle de feu siffle de tous côtés, les grosses et les petites 
pièces grondent, les vertes hauteurs sont garnies de franges 
d’un rouge de feu. Et Dumouriez est enfoncé sur cette 
ligne-ci, et enfoncé sur celle-là, et il semble être tout à fait 
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balayé, quand il se précipite en personne. Le prompt Poly- 
mèle lance une ou deux paroles, et alors d’une voix de 
ténor « il entonna à haute voix l’hymne de la Marseil- 
laise » (1) ; dix mille voix de ténors ou de basses se joignent 
à lui, ou plutôt dites environ quarante mille en tout, car 
chaque cœur palpite à ce chant, et marche au son d’une 
mélodie rhythmique, devenant plus vive que jamais, 
deux ou trois fois plus vive. On se rallie, on avance, on se 
précipite défiant la mort, détruisant les hommes, enlevant 
des batteries, des redoutes, tout ce qui peut être enlevé ; 
et comme un tourbillon de ilammes, on chasse de tous 
côtés les Autrichiens de la scène de l’action. On peut donc 
dire, en parlant figurativement, qu’avec les bras de Du- 
mouriez, Rouget de l’Isle a remporté d’une manière mira- 
culeuse, comme un autre Orphée, par les cordes vibrantes 
de sa Marseillaise (fidibus canoris), une victoire à Jem- 
mapes et a conquis les Pays-Bas. 

Le jeune général Egalité, à ce qu’il parait, s’est montré 
dans cette occasion brave parmi les plus braves. C’est, 
certes, un brave Egalité ; — dont cependant Dumouriez 
n’a pas parlé aussi souvent qu'il aurait dû le faire. La so- 
ciété mère a ses idées à elle. Quant au premier Egalité, il 
est bien petit à cette époque ; il parait à la Convention à 
peu près une demi-heure pur jour, avec une mine rubi- 
conde, préoccupée ou indifférente, presque méprisante, et 
s'en va (2). Les Pays-Bas sont conquis ou du moins envahis. 
Les missionnaires jacobins, vos Proly, vos Pereira, suivent 
dans le train de l’armée; ainsi que les commissaires de 
la Convention, fondant l’argenterie des églises, révolution- 

(l) Dumouriez, Mémoires, L Ut, p. 174. 

(2} Moore, t. II, p. 148, 
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nant et réorganisant — et parmi eux Danton en peu de 
temps fait énormément d’affaires, sans négliger son propre 
traitement et ses profits commerciaux, on le pense bien. 
Hassenfratz dilapide à l’intérieur; Dumouriez grogne 
parce qu’on dilapide à l’extérieur ; on pêche au dedans, 
on pêche au dehors. 

Mais dans la salle de la Convention, à l’heure même 
de cette victoire de Jemmapes, il se présenta une autre 
chose : un rapport très-étendu d’un comité institué pour 
cet objet, sur les crimes de Louis. Les galeries écoutaient 
sans souffler ; prenez-en à votre aise, vous galeries 1 Le 
député Valazé, rapporteur dans cette circonstance, pense 
que Louis est coupable, et qu’il est bon qu’il soit jugé. 
Pauvre Girondin Valazé, qui sera un jour jugé lui-même! 
aussi agréablement que possible. Ensuite vient un second 
rapporteur du comité, le député Mailhe, muni d’un argu- 
ment légal, très-fatigant à lire aujourd’hui, mais très- 
agréable à entendre alors, expliquant que d’après la loi du 
pays, Louis Capet était appelé inviolable, seulement par 
figure de rhétorique ; mais qu’au fond il était tout à fait 
privé d’inviolabilité et pouvait être jugé. Cette question 
de Louis qui reparaît sans cesse, comme une possibilité 
furieuse et confuse, pour disparaître aussi souvent, a re- 
paru maintenant sous une forme précise. 

Le patriotisme fait éclater une joie d’indignation. Le 
règne de l’égalité, comme on l’appelle, ne sera donc point 
un vain nom, mais bien un fait ! Jugez Louis Capet ! s’ex- 
clame avec un air de mépris le patriotisme : on condamne 
au gibet pour une bourse coupée, et ce grand criminel, 
coupable d’avoir déchiré la France, de l’avoir taillée en 
pièces avec les ciseaux de Clotho et la guerre civile, avec 
ses victimes (douze cents le 10 août seulement), gisant dans 
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les catacombes, engraissant les passes des forêts de l’Ar- 
gonne, de Valmy, et des champs plus éloignés; lui, ce 
grand criminel, ne paraîtrait même pas à la barre? Car, 
hélas ! ô patriotisme ! ajoutons-nous, il est un vieux dicton 
qui dit : Qui perd paye . C’est lui qui doit payer toutes les 
dettes, quel que soit celui qui les a contractées ; sur lui 
doivent retomber toutes les charges et tous les dégâts ; et 
les douze cents du 10 août ne sont pas des traîtres, mais 
bien des victimes et des martyrs : telle est la loi de la 
querelle. 

Le patriotisme, sans nul doute, veille sur cette question 
du jugement, qui maintenant heureusement a reparu sous 
une forme précise ; et il la verra arriver à maturité, si les 
dieux le permettent. Avec une sollicitude ardente le patrio- 
tisme veille, devenant de plus en plus attentif à chaque 
nouvelle difficulté, car les Girondins et les faux frères in- 
terposent toujours des délais, jusqu’à ce que cela devienne 
pour lui une idée fixe; et il réclamera ce jugement, et 
pas autre chose, si l’égalité n’est pas un vain mot. Amour 
de l’égalité, scepticisme de terreur, rage de victoire, su- 
blime spectacle donné à l’univers, toutes ces choses sont 
fortes. 

Mais, en vérité, cette question du jugement n’est-elle 
pas pour tout le monde une des plus graves, remplissant 
de doute bien des têtes de la législature I Le régicide? se 
demande la respectable Gironde : tuer un roi et devenir 
l’horreur des nations et des honnêtes gens ? mais d’un 
autre côté aussi, sauver un roi, fausser compagnie au pa- 
triote décidé, le patriotisme indécis, bien que respectable, 
n’étant qu’une écume hypothétique et non une route? Le 
dilemme presse douloureusement, et entre ses deux bran- 
ches on se tourne en tout sens. Il n’y a décision nulle 
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part, excepté chez la société mère et ses fils. Us sont dé- 
terminés et avancent ; les autres se remuent de côtés 
et d’autres avec difficulté, avec leur dilemme épineux et 
leur voie indécise. 


y 
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Mais comment cette question de jugement s’est grossie 
péniblement pendant des semaines de gestation, mainte- 
nant qu’elle a été articulée et conçue, il est inutile d’en 
parler ici. Elle a paru et disparu au milieu d’une infinité 
de questions et de difficultés. Le Veto des coquins se plaint 
par lettres qu’on pousse à l’anarchie. « Les royalistes 
secrets» aidés par la faim, provoquent les révoltes des 
grains. Hélas ! il n’y a qu’une semaine, ces Girondins 
ont fait de nouveau une terrible attaque contre les mas- 
sacres de septembre. 

Car un des derniers jours d’octobre, Robespierre, som- 
mé à la tribune par quelque nouvelle réminiscence de cette 
ancienne calomnie de dictature, pérorait et se défendait 
avec une aisance de plus en plus facile, jusqu’à ce que 
s’exaltant, il s’écria courageusement : «Y a-t-il quelqu’un ici 
qui ose m’accuser d’une manière positive. — Moil » répon- 
dit une voix. Pour un instant, profond silence : une coléri- 
que, maigre et petite face, au front large et chauve se pré- 
cipite avec rapidité vers la tribune, et tirant des papiers de 
sa poche : «Je t’accuse, Robespierre, — moi Jean-Baptiste 
Louvet 1 » L’homme au teint vert de mer devient vert de 
suif, et il recule vers un des coins de la tribune. Danton 
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s’écrie: «Parle, Robespierre, il y a ici grand nombre 
de bons citoyens disposés à t’entendre. » Mais la langue 
refusa son office. Et alors Louvet, d’une voix perçante, 
lut et dévoila crime sur crime : les dispositions à la dicta- 
ture, à la popularité exclusive ; les intimidations aux élec- 
tions, le cortège de la populace, les massacres de septem- 
bre, — à tel point que la Convention entière poussa de 
nouveau do hauts cris et fut sur le point de mettre en accu- 
sation l’incorruptible, sans délai. Jamais l’incorruptible 
ne courut un tel danger. Louvet, jusqu’à la mort, regret- 
tera que la Gironde n’ait pas pris une attitude plus coura- 
geuse, et ne l’ait pas écrasé dans le moment. 

Non, il n’en a pas été ainsi, pourtant; l’incorruptible 
accusé d’une manière aussi soudaine, on ne pouvait lui 
refriser une semaine de répit. Pendant cette semaineil ne 
reste pas inactif ; la société mère non plus ne reste pas inac- 
tive, — tremblant excessivement pour le fils de son choix. Il 
est prêt le jour même avec sa défense écrite ; aussi mielleux 
qu’un docteur jésuite, il en convainc quelques-uns. Et 
maintenant, pourquoi le mou Vergniaud ne se lève-t-il pas 
avec ses foudres de Démosthène ? le pauvre Louvet, non 
préparé, ne peut rien ou très-peu de chose. Barrère pro- 
pose que ces misérables «personnalités» soient repoussées 
par l’ordre du jour! L’ordre du jour est conséquemment 
prononcé. Barbaroux ne peut même pas se faire entendre ; 
non, bien qu’il se soit précipité à la tribune, et qu’il de- 
mande qu’on l’entende comme pétitionnaire (1). La Con- 
vention, ardente pour les affaires publiques (occupée de 
cette première apparition précise du jugement), rejette 


(1) Louvet, Mémoires (Paris, 1823), p. 52. — Moniteur , séances du 
29 octobre et du 5 novembre 1792. — Moore, t. II, p. 178, etc. 
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ces misères relatives et ces bassesses; le mélancolique 
Louvet doit digérer son fiel avec des regrets éternels; 
Robespierre, cher au patriotisme, est encore plus cher par 
les dangers qu’il a courus. 

C’est la seconde grande tentative de nos Girondins, 
amis de l’ordre, pour enlever cette tache noire de leur 
domaine, et nous voyons qu’ils l’ont faite plus noire et 
plus étendue que jamais ! L’anarchie, le massacre de sep- 
tembre, c’est une chose qui reste hideuse dans l’imagina- 
tion de tout le monde ; bien détestable pour les patriotes 
indécis et respectables ; fait qui doit être chanté autant qu’il 
le mérite. Proclamez-le, dénoncez-le, foulez-le aux pieds, 
vous patriotes Girondins, — et voyez, la tache noire ne 
s’efface pas ; loin delà, comme nous le disons, elle devien- 
dra plus noire et plus large. Insensés ! ce n’est pas une 
tache à la surface, mais bien un abîme sans fond. Exa- 
minez-la avec soin, c’est l’orifice de l’abîme éternel, cette 
tache noire ; il paraît au-dessous comme l’eau à travers une 
glace peu épaisse ; — oui, c’est la région de l’obscurité pro- 
fonde, qui se montre sous votre mince pellicule de régu- 
larité et de respectabilité, ô Girondins 1 et ne la foulez pas 
aux pieds, de peur que la pellicule ne crève, — et alors 1 

Et pourtant, quoi qu’en pensent nos amis delà Gironde, 
où serait le patriotisme français avec toute leur éloquence, 
si ce gouffre de fanatisme, de rage et de folie populaire 
ne s’était creusé insondable le 10 août ? Le patriotisme 
français serait une éloquente réminiscence, s’agitant aux 
gibets prussiens 1 Où serait-il dans quelques mois, si ce 
même abîme infernal se comblait ? — Et comme les 
lecteurs des journaux prétendent se le rappeler, cette 
horreur du massacre de septembre est elle-même en 
partie le résultat d’une arrière-pensée ; les lecteurs des 
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gazettes peuvent citer des Gorsas et divers Brissotins qui 
ont approuvé ;le massacre de septembre à l’époque où il 
eut lieu; ils l’ont appelé une vengeance nécessaire (1) : si 
bien que leur véritable grief, ce n’était pas l’horreur 
inspirée par le crime, mais la perte de leur pouvoir. Mal- 
heureux Girondins ! 

C’est pourquoi, dans la société des Jacobins, le patriote 
déterminé se plaint qu’il y a des individus qui, par leur 
ambition personnelle et leur animosité, portent atteinte à 
la liberté, à l’égalité et à la fraternité, toutes trois ; qui bles- 
sent l’esprit du patriotisme en plaçant sur son chemin des 
pierres d’achoppement, et qui, au lieu de pousser de toutes 
leurs forces à la roue, restent cois, en criant mécham- 
ment : dans quelles ornières ils sont, quelles rudes secous- 
ses nous donnons 1 A quoi la société des Jacobins réplique 
avec un rugissement de colère, avec un cri furieux et 
perçant, car il y a également des citoyennes, les galeries 
en sont encombrées, citoyennes qui apportent avec elles 
leurs ouvrages ou des aiguilles à tricoter, et qui hurlent 
ou tricotent selon les circonstances : ce sont les fameuses 
tricoteuses. La mère Duchesse , ou la Déborah, et la mère 
des faubourgs, donnent la note. C’est une société jacobine 
changée, et elle change toujours. Là où la mère Duchesse 
a un siège, les duchesses en titre en ont eu un autrefois ; 
les dames fortement peintes en rouge avec joyaux et pail- 
lettes y venaient ; aujourd’hui, au lieu de joyaux, vous 
pouvez prendre des aiguilles à tricoter, et laisser là le 
rouge; le rouge fera graduellement place au brun na- 
turel, lavé ou non lavé ; et la demoiselle Théroigne môme 
sera scandaleusement fouettée. Fait assez étrange, c’est la 

(1) ttist. parlent., t, XVII, p. 401, 428. 

7. 
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même tribune élevée en plein air d’où le grand Mirabeau, 
le grand Barnave et l’aristocrate Lameth ont tonné ; où 
graduellement vos Brissot, vos Guadet, vos Vergniaud, 
patriotes d’une espèce plus ardente, en bonnets rouges , 
ont pris leur place ; c’était, pour ainsi dire, une chaleur 
rouge qui remplaçait la lumière. Et maintenant vos Brissot 
à leur tour, et ces Brissotins, Rolandins, Girondins, re- 
tombent au second rang ; ils doivent abandonner le poste 
ou être expulsés : la lumière de la puissante Mère ne se 
montre pas rouge, mais bleue ! — Les sociétés filles de 
province désapprouvent hautement tout cela , demandent 
fortement le prompt rétablissement de cette éloquente 
Gironde, la prompte « radiation de Marat ». La société 
mère, autant que la raison naturelle peut le prédire, semble 
se détruire elle-même ; cependant elle a paru ainsi dans 
toutes les crises; elle a en elle une existence surnaturelle, 
et ne sera pas détruite. 

Mais, encore une quinzaine, et cette question de juge- 
ment, pendant que la commission spéciale y travaille 
assidûment, mais sans bruit, reçoit un nouveau stimu- 
lant. Nos lecteurs se rappellent que le pauvre Louis se 
livre à des travaux do serrurerie. Que, dans de plus heu- 
reux jours, un certain sieur Gamain, de Versailles, avait 
coutume d’aller l’aider dans l’art de faire des serrures; — 
le gourmandant, dit-on, pour sa lenteur. Néanmoins 
le royal apprenti avait appris quoique chose dans ce mé- 
tier. Infortuné apprenti, perfide maître forgeron! car 
aujourd’hui, ce 20 novembre 1702, l’obscur forgeron 
Gamain va à la municipalité do Paris, chez le ministre 
Roland, déclarer que lui, serrurier Gamain, connaissait 
une chose: qu’en mai dernier, lorsque les correspondances 
perfides étaient si multipliées, lui et son royal apprenti 


Digitized by Google 


EXTENSION DES FORMULES. 119 

avaient fabriqué une armoire de fer, et qu’ils l’avaient 
ingénieusement placée dans un des murs de la chambre du 
roi aux Tuileries, invisible sous la boiserie, où sans nul 
doute elle était encore ! Le perfide Gamain, suivi des au- 
torités spéciales, trouve le panneau de la boiserie que tout 
autre n’aurait pu découvrir, l’enlève, et montre l’ar- 
moire do fer — remplie de lettres et de papiers ! Roland 
les en retire, les porte dans des serviettes au diligent co- 
mité spécial qui siège tout près, dans des serviettes, disons- 
nous, et sans inventaire notarié, faute qui retombera sur 
Roland. 

Voici, quoi qu’il en soit, assez de lettres qui prouvent 
la correspondance d’une cour perfide, pour sa propre con- 
servation, et cela non-seulement avec des traîtres, mais 
encore avec des patriotes prétendus ! La trahison de 
Barnave, sa correspondance avec la reine, et les conseils 
d’ami qu’il lui donne, même depuis l’affaire de Varennes, 
y apparaissent au grand jour. Quel bonheur que nous le 
tenions, ce Barnave, en sûreté dans la prison de Grenoble, 
depuis septembre dernier, car depuis longtemps il avait 
été suspect ! La trahison do Tallevrand, homme de beau- 
coup de trahisons, si elle n’est pas bien manifeste, est 
bien près de l’être. La trahison de Mirabeau également : 
aussi son buste dans la salle de la Convention est-il cou- 
vert d’un voile de gaze jusqu’à co que l’affaire soit éclaircie. 
Hélas 1 ce n’est que trop vrai ! son buste dans la salle 
des Jacobins ''énoncé par Rul,espirrr n dans b tri' une en 
plein ur, n’osl pas v ùlé, I is;. ira m 
pièces; un patr.ote monta rupi emeut our dhu éc.ielie, 
ôt le jeta sur le plancher, où il se brisa (1), — celui-là et 


(1) Journal des débats des Jacobins {Hist. parlera., t. XXII, p. 296). 
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d’autres, au milieu des acclamations. Tels furent leur 
récompense et le montant de leurs salaires à cette époque, 
basés sur le principe de l’olfre et de la demande. Le forge- 
ron Gamain, imparfaitement récompensé pour le moment, 
vient, quinze mois après, avec une humble pétition, re- 
présentant qu’à peine avait-il terminé cette précieuse 
armoire de fer que (ainsi qu’il s’en ressouvient aujour- 
d’hui) Louis lui donna un grand verre de vin. Ce grand 
verre de vin a produit dans l’estomac du sieur Gamain 
de terribles effets, tendant évidemment à lui donner la 
mort, s’il ne l’eût rejeté par un émétique ; mais il a, 
malgré cela, entièrement ruiné la constitution du sieur 
Gamain, de sorte qu’il ne peut plus travailler pour sou- 
tenir sa famille, ainsi qu’il s’en ressouvient aujourd’hui. 
La récompense alors est « une pension de 1200 francs » , 
et «une mention honorable». Bien différente est la propor- 
tion de l’offre et de la demande à diverses époques. 

Ainsi au milieu de ces obstacles et de ces délais irri- 
tants, la question du jugement doit s’avancer, tantôt pro- 
gressant, tantôt reculant, entretenue par l’inquiet patrio- 
tisme. Des harangues prononcées à ce propos, des diverses 
formes de procédure dont on discute péniblement l’adop- 
tion, des arguments de droit qu’on emploie pour en prou- 
ver la légalité, de ces flots infinis de rhétorique juridique 
et de subtilité de toute sorte, il ne sera pas cité une 
syllabe dans cette histoire. L’adresse de l’homme de loi 
est une bonne chose ; mais à quoi peut-elle servir ici ? Si 
la vérité doit être dite, ô augustes sénateurs 1 la seule loi 
dans ce cas est: Vœ victis ! Qui perd paye! Jamais Ro- 
bespierre n’a parlé plus sagement que lorsqu’il a avancé 
dans sa harangue qu’il était tout à fait inutile d’invoquer 
la loi ; qu’ici plus qu’ailleurs notre droit c’était la force. 
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Harangue admirée par le patriotisme jacobin presque 
jusqu’à l’extase. Qui dira que Robespierre n’est pas un 
homme de pénétration, du moins fort en logique? Dans 
le même sens, et encore plus explicitement, a parlé le 
jeune Saint-Just aux cheveux noirs, au parler doux. 
Danton est en mission dans les Pays-Bas, pendant ce 
travail préliminaire ; le reste, comme on le lira plus tard, 
se roula parmi les lois des nations, le Contrat social , la 
jurisprudence, le syllogisme ; pour nous aussi stérile 
que le vent de l’est. Au fait, que peut-il y avoir de moins 
utile que la présence de ces sept cent quarante-neuf 
êtres ingénieux luttant de toute leur force et de toute 
leur adresse, pendant de nombreuses semaines, pour 
mener ceci à fin ; pour étendre la vieille formule, et la 
phraséologie de la loi, de manière qu’elle couvre l’acte 
nouveau, contradictoire et tout à fait impossible à cou- 
vrir ? Par conséquent la pauvre formule ne fait qu’un cra- 
quement, et l’honnêteté avec elle ! La chose qui est pal- 
pablement brûlante, prouveras-tu par syllogisme qu’elle 
est glacée ? Cette tâche d’étendre les formules jusqu’à ce 
qu’elles craquent, est, particulièrement dans ces temps de 
soudaines révolutions, une des plus pénibles que la pauvre 
humanité ait à remplir. 


VI 

A LA BARRE. 

Cependant, dans l’espace de cinq semaines, nous avons 
eu un autre moyen de sortir du jugement, et un plus 
praticable que jamais. 


« 
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Mardi 11 décembre, se présenta le jugement du roi, 
très-décidément: dans les rues de Paris, dans l’intérieur 
de cette voiture verte du maire Ghambon, où se trouve le 
roi lui-méme avec des serviteurs, en chemin pour la salle 
de la Convention! Il était accompagné dans ce vert équi- 
page du maire Ghambon, du procureur Chaumette, et 
escorté au dehors par le commandant Santerre, avec 
canons, cavalerie et double rang d’infanterie : toutes les 
sections sont sous les armes, de fortes patrouilles circulent 
dans toutes les rues. Ainsi est-il transporté, marchant 
lentement avec un temps brumeux et sombre ; et vers deux 
heures nous l’aperçûmes «en redingote noisette », des- 
cendant la place Vendôme et se dirigeant vers la salle du 
Manège ; pour être accusé et judiciairement interrogé. La 
mystérieuse enceinte du Temple a livré au jour son secret ; 
et maintenant, dans cette redingote noisette, les hommes 
peuvent le voir de leurs propres yeux. Le même corpulent 
Louis, qui était un jour Louis le Désiré, vient ici. Infortuné 
roi, il marche vers le port; ses déplorables aventures et 
ses voyages touchent à leur fin. Ce qu’il lui reste désor- 
mais à faire, de supporter le tout avec calme, il est fait 
pour cela. 

L’étrange procession s’avance en silence, dit Prud- 
homme, ou au milieu des chants de l’hymne marseillais ; 
en silence, entre dans la salle de la Convention Santerre 
tenant le bras de Louis. Louis regarde autour de lui, d’un 
air tranquille, et voit quelle sorte de Convention et de 
parlement c’était. Bien changé, vraiment: — E.i février, 
il y a eu deux ans que notre Constituante, alors en fonc- 
tions, étendait son velours à fleurs de lis en notre hon- 
neur, et que nous venions pour y prononcer des paroles 
de bonté, et que tous se levaient jurant fidélité, et que la 
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France entière se levait en prononçant le serment, et célé- 
brait une fête des piques. Et voilà donc la fin 1 Barrère, 
qui auparavant « pleurait » , regardant de son pupitre de 
journaliste, regarde dédaigneusement aujourd’hui de son 
fauteuil de président, avec une liste de cinquante-sept 
questions, et dit d’un œil sec : « Louis, asseyez-vous. » 
Louis s’assied. C’est le même siège, dit-on, le même bois, 
la même matière, sur lequel il accepta la constitution au 
milieu des danses et des illuminations, il y a eu un an 
l’automne dernier. Oui, c’est le même siège, mais tout 
le reste a changé. Louis s’assied et écoute, l’air et l’esprit 
tranquilles. 

Des cinquante-sept questions nous n’en reproduirons 
pas même une. Ce sont des questions embrassant captieuse- 
ment tous les principaux documents saisis le 10 août, et 
récemment trouvés dans l’armoire de fer ; embrassant les 
principaux incidents de l’histoire de la révolution ; et on 
lui demande en substance ceci : Louis, qui fus roi, n’es-tu 
pas coupable jusqu’à un certain point, soit par acte ou par 
écrit, d’avoir essayé de continuer la royauté? Dans les 
réponses non plus il n’y a rien de remarquable. Ce sont 
do calmes dénégations pour la plupart, c’est un accusé 
qui n’a qu’une seule défense: Non! Je ne reconnais pas 
ce document ; je n’ai pas fait cet acte ; ou : Je l’ai fait sui- 
vant la loi alors existante. Conséquemment, les cinquante- 
sept questions et les documents au nombre de cent soixante- 
deux, ayant été épuisés de cette manière, Barrère termina 
après trois heures de séance par ceci : « Louis, je vous 
invite à vous retirer. » 

Louis se retire, avec une escorte municipale, dans une 
salle de comité voisine; ayant d’abord, en quittant la 
barre, demandé d’avoir un .conseil légal. Il refuse des 
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rafraîchissements, dans cette salle de comité. Alors aper- 
cevant Chaumette occupé à manger un petit pain, qu’un 
grenadier apartagé avec lui, il ditqu’il en prendra un mor- 
ceau. Il est cinq heures, et il n’a pris qu’un léger déjeuner, 
dans cette matinée de vacarme et d’alarme. Chaumette 
rompt son pain, le roi en mange la croûte, et remonte 
dans la voiture verte tout en mangeant ; il demande alors 
ce qu’il fera de la mie? Le commis de Chaumette la lui 
prend et la jette dans la rue. Louis dit: « C’est une pitié de 
jeter du pain dans un temps de famine. — Magrand’mère, 
remarque Chaumette, avait l’habitude de me dire : Mon 
petit, ne perdez jamais la mie du pain, vous ne pouvez 
pasen faire. — Monsieur Chaumette, répondit Louis, votre 
grand’mère paraît avoirété une femme sensée (1). » Pauvre 
innocent mortel, qui attend avec tant de tranquillité la 
décision de son sort ; — fait au moins pour le bien remplir. 
La passiveté seule, sans l’énergie, suffit pour cela 1 11 parle 
une fois de voyager bientôt à travers la France, pour en 
avoir une vue géographique et topographique, étant de 
vieille date amateur de géographie. — L’enceinte du 
Temple le reçoit, et se ferme de nouveau sur lui. Paris 
curieux peut se retirer dans ses foyers et dans ses cafés, 
dans ses clubs et ses théâtres ; l’humidité de la nuit est 
tombée, et avec elle le bruit des tambours et des pa- 
trouilles de ce jour remarquable. 

Louis est maintenant séparé de la reine et de sa famille, 
livré à ses simples pensées et à ses propres ressources. 
Elles sont tristes ces murailles qui l’entourent ; de ceux 
qu’il aime, aucun n’est avec lui. «Dans cet état d’incerti- 
tude» ,par prévoyance, en cas de pis, il écrit ses dernières 

(1) Journal de Prudhomme ( Hist . parlem ., t. XXI, p. 314). 
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volontés ; pièce que l’on peut encore lire , empreinte de 
douceur, de simplicité, dedouce piété. Après débat, la Con- 
vention a consenti à lui donner un conseil légal de son 
choix. L’avocat Target se sent lui-même «trop âgé » , ayant 
passé cinquante-quatre ans, et se récuse. Il acquit jadis 
une grande gloire en défendant le cardinal de Rohan dans 
l’affaire du collier, mais il n’en acquerra pas aujourd’hui. 
L’avocat Tronchet, de dix ans plus vieux, ne se récuse pas. 
Mais voilà le bon vieux Malesherbes, il se présente volon- 
tairement, pour la dernière de ses campagnes, l’excellent 
vieux héros ! Ses cheveux sont gris, il a soixante-dix ans ; 
il dit : «Je fus deux fois appelé au conseil de celui qui fut 
mon maître, à l’époque où tout le monde enviait cet hon- 
neur, et je lui dois le même devoir aujourd’hui, lorsqu’il 
est dans les dangers.» Ces deux avocats, avec un autre plus 
jeune, Desèze, qu’ils choisissent pour plaider, s’occupent 
de ces cinquante-sept accusations, et des cent soixante-deux 
documents ; Louis les aidant autant que possible. 

Une chose importante est donc maintenant en pleine 
marche ; tout le monde, partout, l’observant. Par quelle 
forme et quels moyens la Convention s’en acquittera-t-elle 
de telle manière qu’il ne reste pas le moindre soupçon de 
blâme? Ce sera difficile ! La Convention, réellement, perd 
beaucoup de temps, elle discute, elle délibère. Du matin 
au soir, jour par jour, la tribune bourdonne de discours 
sur ce sujet; on doit étendre la vieille formule pour dégui- 
ser la nouvelle chose. La patriote Montagne est plus ar- 
dente que jamais; elle réclame pour la célérité avant tout; 
la seule forme bonne sera la forme expéditive. Néan- 
moins la Convention délibère, la tribune bourdonne — en 
vrai ténor, et même en dessus de temps en temps. La salle 
entière pousse des cris de colère et de provocation assez 
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fréquents. Elle a bourdonné et crié toutes les nuits pen- 
dant quinze jours avant de pouvoir prendre une décision. 
Cette rumeur devenant de plus en plus violente, le mer- 
credi 26 décembre Louis paraîtra et plaidera; ses défen- 
seurs se plaignent que c’est malheureusement trop tôt, 
ce qu’ils peuvent bien soutenir comme avocats, mais 
sans succès; pour le patriotisme, cela semble un retard 
infini. 

C’est pourquoi le mercredi, à l’heure froide et sombre 
de huit heures du matin, tous les sénateurs sont à leurs 
postes. En vérité, ils échauffent cette heure froide, disons- 
le, par une violente effervescence, ce qui est très-ordinaire 
maintenant: des Louvet ou des Buzot attaquant des Tal- 
lien, des Chabot; et aussi la Montagne entière s’irritant 
contre toute la Gironde. A peine ceci est-il fini, à neuf 
heures, quo Louis et ses trois défenseurs, escortés par le 
cliquetis des armes et la force nationale de Santerre, 
entrent dans la salle. 

Desèze développe ses paperasses ; remplissant avec hon- 
neur sa périlleuse mission, il plaide pendant trois heures. 
Plaidoyer honorable, «composé presque entièrement dans 
une nuit », courageux quoique circonspect, non sans 
adresse et sans une douce et pathétique éloquence. Louis 
se précipita à son cou quand ils sortirent, et dit en versant 
des larmes : « Mon pauvre Desèze ! » Louis, avant de se 
retirer, avait en personne ajouté quelques mots « les der- 
niers, peut-être, qu’il aura prononcés devant eux ». Il dit 
que son cœur a souffert, par-dessus tout, d’être déclaré 
coupable de cette effusion de sang du 10 août, ou d’avoir 
en quelque circonstance que ce fût répandu ou voulu ré- 
pandre le sang français. Après avoir parlé ainsi, il quitta 
la salle, — ayant certainement terminé son œuvre ici. Il 
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a eu là bien des paroles étranges, mais celles-ci sont les 
dernières. 

Et maintenant pourquoi la Convention traîne-t-elle en 
longueur? Il y a accusation et évidence; il y a procédure; 
le reste ne suit-il pas naturellement? La Montagne et 
le patriotisme en général demandent avec des clameurs 
encore plus violentes que l’on se hâte, et qu’il y ait session 
permanente jusqu’à ce que la tâche soit remplie. Cepen- 
dant il y a doute : la Convention craintive décide qu’on 
délibérera d’abord; que tous les membres qui le désirent 
devront parler. — A votre poste, par conséquent, vous 
les membres éloquents 1 — A bas vos idées, vos échos 
d’idées; c’est le moment d’être vous-mêmes: la France 
et l’univers prêtent l’oreille! Les membres ne manquent 
pas. Discours sur discours, ou plutôt pamphlets sur pam- 
phlets, où se déploient toutes les ressources de l'éloquence. 
La liste du président se couvre de plus en plus de noms 
qui doivent prendre la parole. De jour en jour, à chaque 
moment, à chaque heure, la tribune résonne sans inter- 
ruption. — Les bruyantes galeries fournissent d’une façon 
variable le ténor et le dessus; ce serait autrement une 
triste musique. 

Les patriotes, du côté de la Montagne et dans les gale- 
ries, après avoir tenu conseil pendant la nuit dans les salles 
des sections, à la société mère, parmi leurs bruyantes tri- 
coteuses, doivent épier tout d’un œil de lynx, pour donner 
delà voix quand c’est nécessaire, et dans l’occasion très- 
violemment. Le député Thuriot, qui étEyt auparavant l’avo- 
cat Thuriol, l’électeur Thuriot, qui du haut de la Bastille 
voyait le Saint-Antoine monter comme l’océan ; ce Thuriot 
peut, aussi hardiment que qui que ce soit, émettre une 
formule. Le cruel Billaut. ne garde pas le silence, si 
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vous l’excitez. Non plus le cruel Jean Bon, une sorte de 
jésuite également. — Ne l’écrivez pas, comme cela se voit 
dans beaucoup de dictionnaires : Jambon ! 

Mais, avant tout, que personne ne croie possible que 
Louis soit innocent. La seule question pour un homme 
sensé est ou était: La Convention a-t-elle le droit de juger 
Louis, ou doit-il l’être par tout le peuple dans une as- 
semblée primaire et avec délai? Vous reculez toujours, 
vous Girondins, faux hommes d’État! Ainsi s’exclame le 
patriotisme, presque à bout de patience. — Mais réelle- 
ment, si nous y réfléchissons, que feront ces pauvres Gi- 
rondins? Ils ont, disent-ils, la conviction que Louis est un 
prisonnier de guerre, et qu’il ne peut être mis à mort 
sans injustice, solécisme et péril. Émettre une semblable 
conviction, c’est perdre tout à fait position parmi les 
patriotes déterminés! A proprement parler, ce n’est pas 
même une conviction, mais une conjecture, une profonde 
énigme. Combien de pauvres Girondins ne sont convain- 
cus que d’une chose : qu’un homme, qu’un Girondin doit 
avoir pied quelque part et s’y tenir ferme, et être bien 
avec les classes honorables! Voilà la conviction et la foi 
qu’ils ont. Ils se débattent péniblement entre les branches 
de ce dilemme (1). 

Ni la France ni l’Europe ne restent tranquilles. C’est 
un centre, cette Convention, avons-nous dit, d’où partent, 
pour le dehors, les influences, et qui les reçoit. L’exécution 
d’un roi, appelez-la martyre, appelez-la châtiment, était 
une influence! — jCette Convention a déjà envoyé deux 
influences puissantes dans toutes les nations, à son grand 
désavantage. Le 19 novembre, elle a émis un décret, et 


(I) Hist. parlent., t. XXI, p. 1-38, 
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en a depuis confirmé et développé les détails : à savoir, 
que toute nation qui voudrait s’affranchir des entraves 
du despotisme, serait par cela seul, pour ainsi dire, la 
sœur de la France, et qu’elle en obtiendrait aide et se- 
cours. Décret autour duquel ont fait beaucoup de bruit 
les diplomates, les journalistes, les légistes internationaux ; 
décret que nulle vivante entrave de despotisme, nulle au- 
torité ne peut approuver. Ce fut le député Chambon, Gi- 
rondin, qui proposa ce décret. — Au fond, c’est peut-être 
une fleur de rhétorique. 

La seconde influence dont nous parlons avait encore une 
plus misérable origine ; elle reposait dans le cerveau turbu- 
lent, bruyant et peu favorisé d’un Jacob Dupont, de la 
Loire. La Convention a en vue un plan d’éducation 
nationale; le député Dupont dans son discours dit: «J’ai 
le droit d’avouer, monsieur le président, que je suis 
athée» (1), — croyant que l’univers pourrait être bien aise 
de savoir cela. Le peuple français reçut cette déclaration 
sans commentaire, ou plutôt sans commentaire qu’on pût 
entendre ; si bruyante était la France, d’autre part. 
Les pays étrangers la reçurent avec réfutation, horreur et 
surprise (2). Quelle misérable influence c’était là! Et main- 
tenant si à ces influences s’en ajoutait une troisième, qui 
se répandit dans les veines du monde entier, celle du 
régicide? 

Des cours étrangères interviennent dans ce procès de 
Louis, l’Espagne, l’Angleterre ; on ne les écoutera pas, 
bien qu’elles viennent, l’Espagne du moins, une branche 
d’olivier d’une main et une épée nue de l’autre. Mais à 

(1) Moniteur, séance du 14 décembre, 1792, 

(2) Hannah Moore, Lettre à Jacob Dupont. Londres, 1793. 
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l’intérieur aussi de ce Paris et de cette France ambiante, 
quelles influences viennent à flots pressés ! Les pétitions 
affluent, demandant une justice égale sous le règne pré- 
tendu de l’égalité. — Le patriote vivant plaide ; — ô vous I 
députés nationaux, les patriotes morts ne plaident-ils pas 
aussi? Les douze cents qui gisent dans une froide fosse 
ne plaident-ils pas ? Et cette muette pétition delà mort, 
qui sort de leur étroite demeure, n’en dit-elle pas plus 
que tous les discours? Des patriotes infirmes viennent 
en clochant , appuyés sur leurs béquilles , autour de 
la salle du Manège, demandant justice. Les blessés du 
10 août, les veuves et les orphelins des tués pétitionnent en 
masse; ils défilent en clochant avec un mutisme éloquent 
à travers la salle; un patriote blessé, incapable môme de 
clocher, est apporté sur son lit, et passe au-dessus des épau- 
les dans la position horizontale (l). La tribune de la Con- 
vention, qui avait fait une pause devant un tel spectacle, 
recommence à débiter des discours purement de palais. — 
Mais hors des portes, Paris cria plus fortque jamais. La voix 
de taureau de Saint-Huruge se fait entendre, et l’éloquence 
hystérique de la mère Duchesse ; Varlet, «l’apôtre de la 
liberté », avec pique et bonnet rouge, accourt en hâte, 
apportant son attirail oratoire. Justice contre le traître! 
s’écrie tout le monde patriote. Remarquez encore cet autre 
cri poussé hautement dans les rues : « Donnez-nous du 
pain, sinon tuez-nous! Pain et égalité! justice contre le 
traître 1 Que nous ayons du pain! » 

Le patriote froid ou indécis est en opposition avec le pa- 
triote décidé. Le maire Chambon a entendu parler d’une 
émeute épouvantable au théâtre de la Nation ; il y a eu 

(1) Hist, parlent t. XXII, p. 13i. — Journal de Moore , 6tc ( 
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dispute et meme coups de poing échangés entre les pa- 
triotes décidés et les patriotes indécis, au sujet d’un nou- 
veau drame appelé V Ami des lois , un des plus pauvres 
drames qui aient jamais été écrits, mais qui contenait des 
applications didactiques ; c’est pourquoi les perruques pou- 
drées des amis de l’ordre et les cheveux noirs des Jacobins 
%■ 

voltigent dans la salle. Et le maire Ghambon se hâte avec 
Santerre de s’y rendre, dans l’espérance de mettre le holà. 
Bien loin de rétablir l’ordre, notre pauvre maire fut « si 
bousculé», dit le rapport, — et, selon nous, si blâmé et 
si effrayé, — qu’il abandonne avec regret sa mairie éphé- 
mère, « ses poumons étant affectés ». Ce misérable Ami 
des lois a donné lieu à des débats dans la Convention elle- 
même, avec autant de violence, de rage, de chaque côté, 
qu’il y en avait eu entre les patriotes indécis et les pa- 
triotes décidés (1). 

Parmi ces deux classes, n’y a-t-il pas assez d’aristocrates 
ou crypto-aristocrates occupés? Des espions viennent de 
Londres avec d’importants messages; espions se préten- 
dant voyageurs! Un de ces derniers, Viard était son nom, 
prétendait accuser Roland et même la femme de Roland, 
la joie de Chabot et de la Montagne. Mais la femme de 
Roland, ayant été citée, arriva dans le moment à la 
Convention nationale; elle se présente avec sa grande sé- 
rénité, et en peu de mots clairs et précis elle répand sur 
le Viard le mépris et fait sortir de l’accusation du vent ; tous 
les amis de l’ordre d’applaudir (2). Ainsi, avec les émeutes 
aux théâtres, avec son «Du pain, ou bien tuez -nous» , avec 
la rage, la faim, les soupçons surnaturels, ce féroce Paris 

(1) Hist. parlem.yt. XXIII, p. 31, 48, etc.^ 

(2) Moniteur , séance du 7 décembre 1792. 
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crie. Roland se plaint plus que jamais dans ses messages et 
sa correspondance ; il monte presque jusqu’au point hysté- 
rique. Marat, qu’aucun pouvoir sur terre ne peut empê- 
cher de voir partout des traîtres et des Roland, garde le 
lit pendant trois jours, presque mort, cet inestimable ami 
du peuple, le cœur brisé, avec la fièvre et la migraine : 
« Peuple babillard , si tu savais agir, t 

Pour couronner le tout, le victorieux Dumouriez, dans 
ces premiers jours de janvier, est arrivé à Paris ; on craint, 
on n’en augure rien de bon. Il a à se plaindre du ministre 
de la guerre Pache et des dilapidations d’Hassenfratz, et 
à s’entendre sur les mesures à prendre pour la campagne 
du printemps. On le voit souvent en compagnie des Gi- 
rondins; complote-t-il avec eux contre le jacobinisme, 
contre l’égalité et le châtiment de Louis? Nous avons de 
ses propres lettres à la Convention. Jouera-t-il l’ancien 
rôle de Lafayette, ce nouveau et triomphant général? 
Qu’il reparte non sans avoir été dénoncé (1). 

Et toujours, dans cette tribune de la Convention, ce 
n’est qu’éloquence juridique et hypothèses sans action; 
et il y a toujours des cinquantaines de noms sur la liste 
du président. Ces présidents girondins donnent la préfé- 
rence à leurs partisans ; nous soupçonnons qu’ils jouent 
un mauvais jeu avec la liste : les membres de la Mon- 
tagne ne peuvent être entendus. Et l’on traîne encore 
tout décembre jusqu’à janvier, et jusqu’à la nouvelle 
année'|et il n’y a pas encore de fini Paris crie tout au- 
tour, en foule, toujours plus haut, jusqu’au ton de l’ou- 
ragan. Paris amènera des canons de Saint-Denis. On parle 
« de fermer les barrières » , — à la grande horreur de 
Roland. v 

(1) Dumouriez, Mémoire t. III, chap. 4. 
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Sur ces entrefaites, voici que la tribune de la Conven- 
tion cesse tout à coup ses bavardages ; on coupe court : soit 
sur la liste qui voudra, et qu’on finisse. Le mardi suivant, 
15 janvier 1793, on ira aux votes, nominativement, et 
d’une manière ou d’une autre cette grande partie sera 
enfin terminée. 


VII 

LES TROIS VOTES. 

Louis Capet est-il coupable de conspirer contre la li- 
berté? Notre sentence sera-t-elle définitive, ou aura-t-elle 
besoin d’être ratifiée par un appel au peuple? S’il est cou- 
pable, quel châtiment? Telle est la forme adoptée après 
vacarme et « plusieurs heures d’indécision tumultueuse » . 
Voilà les trois questions successives sur lesquelles la Con- 
vention prononcera maintenant. Paris afflue tout autour 
de la salle, en foule, avec beaucoup de bruit. L’Europe et 
toutes les nations attendent sa réponse. Député après dé- 
puté répondra à son nom : Coupable ou non coupable! 

Quant à la culpabilité, ainsi qu’on l’a donné à entendre 
plus haut, elle existe sans nul doute dans l’esprit des pa- 
triotes. La majorité forcée prononce la culpabilité ; la Con- 
vention à l’unanimité vote la culpabilité; vingt-huit 
membres seulement, sans aller jusqu’à voter la non-cul- 
pabilité, s’abstiennent de donner leur vote. La seconde 
question échoue, quel qu’ait été le calcul des Girondins. 
Un appel au peuple ne serait-il pas un autre motif de 
guerre civile? Une majorité d’une voix décide qu’il n’y 
aura pas appel; cela est ainsi arrêté. Le bruyant patrio- 
tisme alors, à dix heures, peut se retirer pour la nuit et 

CARLYLE. III. — 8 
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aller se coucher, bercé par l’espérance. Ce mardi s’est bien 
passé. Vienne le lendemain, quelle peine 1 Le lendemain 
est le fort de la lutte. 

Voyez donc quelle affluence ce mercredi matin, comme 
Paris est debout, et tous les députés sont à leur poste 1 
De sept cent quarante-neuf honorables membres, vingt 
seulement sont absents, étant en mission; Duchâtel et sept 
autres font défaut pour cause de maladie. Cependant le 
patriotisme qui attend, et Paris qui est sur ses jambes, ont 
besoin de patience, car ce mercredi se passe également au 
milieu des débats et de l’effervescence. Les Girondins pro- 
posent qu’une « majorité des trois quarts » soit requise : 
les patriotes s’y opposent vigoureusement. Danton, qui 
revient d’une mission dans les Pays-Bas, obtient «l’ordre 
du jour» sur cette proposition des Girondins; il obtient 
encore davantage : on décidera sans désemparer , dans 
une session permanente, jusqu’à ce que tout soit ter- 
miné. 

Et ainsi, finalement, à huit heures du soir, ce troisième 
vote surprenant commence par tour de rôle ou appel 
nominal. Quel châtiment? Les Girondins indécis, les pa- 
triotes déterminés, les gens effrayés de la royauté, les 
personnes qu’épouvante l’anarchie, doivent répondre ici 
et à l’instant. Le patriotisme sans nombre, dans l’obscu- 
rité malgré les lampes, inonde tous les corridors, encom- 
bre toutes les galeries, attendant d’un air farouche la dé- 
cision. Des huissiers bruyants vous appellent par votre 
nom et votre département : vous devez alors monter à la 
tribune et parler. 

Des témoins oculaires ont représenté cette scène du 
troisième vote et de ceux qui suivirent, scène prolongée, 
comme si elle devait être sans fin, et qui dura, avec de 
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courtes interruptions, du mercredi jusqu’au dimanche 
matin, — comme l’une des plus extraordinaires de la révo- 
lution. Une longue nuit se change en jour; la pilleur du 
matin couvre tous les visages; les nuages de l’hiver redes- 
cendent, et les sombres lampes sont de nouveau allumées. 
Mais au milieu de la clarté et de l’obscurité et de la suc- 
cession des heures, les membres l’un après l’autre mon- 
tent sans interruption ces marches de la tribune, s’ar- 
rêtant au haut, dans la pleine lumière, pour exprimer 
leur opinion; puis ils se replongent en bas, dans l’obscu- 
rité et la foule, semblables à des fantômes à l’heure de 
minuit, apparitions fantastiques, infernales! Jamais le 
président Vergniaud, ni aucun président terrestre, n’en 
a surveillé de semblables. La vie d’un roi et tout ce qui en 
dépend oscille dans la balance. Chacun monte à son tour; 
le bourdonnement s’apaise jusqu’à ce qu’il ait parlé : Mort, 
bannissement, emprisonnement, jusqu’à la paix. Beau- 
coup disent : Mort. Combien de phrases embarrassées et 
bien étudiées, combien de paragraphes d’explications, de 
justifications, de faibles appels à la pitié! Beaucoup aussi 
parlent de bannissement; quelquo chose qui n’est pas 
tout à fait la mort. La balance vacille; nul ne peut en- 
core deviner ce qu’il en sera : de quoi l’anxieux patrio- 
tisme se plaint à hauts cris, que ne peuvent réprimer les 
huissiers. 

Les pauvres Girondins ! plusieurs d’entre eux, sous l’in- 
fluence de ces hurlements sauvages du patriotisme, pro- 
noncent la mort, motivant leur vote déplorable par des 
arguments de casuistique et de jésuitisme. Vergniaud 
même dit : La mort, motivant son vote par un jésuitisme. 
Le riche Lepelletier Saint-Fargeau, ancien noble et alors 
patriote du côté gauche à la Constituante, a discuté et fait 
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des rapports, là et ailleurs, et pas peu, contre la peine de 
mort ; néanmoins il vote aujourd’hui la mort, mot qui lui 
coûtera cher. Manuel a décidément pris rang parmi les 
patriotes déterminés en août dernier, mais il s’est coulé, il 
a toujours reculé depuis septembre et les scènes de sep- 
tembre. Dans cette Convention, par-dessus tout, il ne peut 
avancer un mot qui puisse trouver faveur; il vote mainte- 
nant pour le bannissement, et, dans une rage muette, 
il quitte la place pour jamais, — fortement bousculé 
dans les corridors. Philippe-Égalité vote, en son âme et 
conscience, la mort ! A ce mot, le patriotisme môme se- 
coue la tète, et un bruit sourd et un frisson circulent à 
travers la salle du jugement. Le vote de Robespierre 
ne peut pas être douteux; son discours est long. On voit 
la figure du grêle Sieyès monter; s’arrêtant à peine, pas- 
sant seulement, cette figure dit : « La mort , sans phrase » , 
et elle redescend : apparition fantastique, infernale. 

Et de plus, si le lecteur s’imagine que cette scène était 
lugubre, triste ou même empreinte d’un cachet sérieux, il 
se trompe beaucoup. «Les huissiers, dans le quartier de la 
Montagne» , dit Mercier, « étaient devenus comme des gar- 
diens de loges à l’Opéra», ouvrant et fermant les galeries 
aux personnes privilégiées, « aux dames d'Orléans-Ega- 
lité » ou autres dames de haut rang, richement habillées, 
brillantes de dentelles et d’ornements tricolores. Les ga- 
lants députés passent et repassent de ces côtés-là, les 
régalant de glaces, de rafraîchissements et de petites 
causeries; les têtes fières et resplendissantes répondent 
par des signes de main. Les unes ont leurs cartes et leurs 
épingles, pointant les oui et les non comme à un jeu de 
rouge et noir. Plus loin, au haut, règne la mère Duchesse 
avec ses amazones sans rouge; elle ne peut s’empêcher 
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de pousser des : Ah ! ah ! lorsque le vote n’est pas pour la 
mort. Dans ces galeries, il y a des repas, des absorptions 
de vin et d’eau-de-vie « comme en pleine tabagie n . Il y a 
également des paris dans tous les cafés des environs ; mais 
dans l’intérieur, la fatigue, l’impatience, l’ennui le plus pro- 
fond, se voient sur tous les visages, dissipés seulement de 
temps en temps par les péripéties du jeu. Des membres 
se sont endormis; les huissiers arrivent et les éveillent pour 
voter. D’autres membres calculent s’ils n’auraient pas le 
temps de courir dîner. Des figures, comme des spectres, 
se lèvent pâles dans le clair-obscur des lampes et pronon- 
cent à cette tribune un seul mot: La mort. < Tout est opti- 
que », dit Mercier (1). Et puis, le jeudi soir, lorsque le 
vote est terminé et que les secrétaires l’ont récapitulé, 
Duchâtel malade, plus spectre encore que tout autre, 
arrive porté sur une chaise, enveloppé de couvertures, 
« en robe de chambre et en bonnet de nuit », pour voter 
pour la grâce : un seul vote, croit-on, peut faire pencher 
la balance. 

Ah non ! Au milieu du silence le plus profond, le prési- 
dent Vergniaud, d’une voix pleine de tristesse, dit : « Je 
déclare, au nom de la Convention, que la peine prononcée 
contre Louis Capet est la peine de mort. » La mort, par 
une faible majorité de cinquante-trois voix. Cependant si 
l’on déduit d’un côté et qu’on ajoute de l’autre certaines 
vingt-six voix qui ont prononcé la peine de mort, mais 
avec de très-timides et de très-faibles recommandations 
de pardon, la majorité ne sera que d'une voix. 

La mort, tel est l’arrêt ; mais comment sera-t-il exécuté? 
Il ne l’est pas encore 1 Le vote est à peine déclaré, que les 

(1) Mercier, Nouveau Paris , t. VI, p. 156-9. — Montgaillard, t. III, 
p. 348-87. — Moore, etc. 
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défenseurs de Louis entrent avec une protestation en son 
nom et une demande pour un délai, afin d’en appeler 
au peuple. Dans ce but, Desèze et Tronchet plaident 
éloquemment, mais brièvement. Le courageux vieillard 
Malesherbes parle dans ce sens avec un éloquent manque 
d’éloquence, en phrases décousues, attendu ses embar- 
ras et ses sanglots; cette courageuse figure, que le temps 
a respectée, avec ses cheveux gris, sa grande sagacité et 
sa probité, est dominée par l’émotion, et fond en pleurs 
muets (1). — On rejette l’appel au peuple, ce qui avait 
été arrêté déjà. Mais quant au délai, ce qu’on appelle 
sursis , c’est à considérer: on votera pour cela demain, 
quant à présent, on s’ajourne. Sur ce, le patriotisme 
« siffle » du côté de la Montagne; mais « une majorité 
tyrannique » l’a décidé ainsi, et l’on s’ajourne. 

Reste donc encore ce quatrième vote, murmure le patrio- 
tisme indigné : — Ce vote, et qui sait quels autres votes 
et quels ajournements : tout est encore en question 1 
Et à chaque nouveau vote ces jésuites de Girondins, 
même ceux qui ont voté pour la mort, trouveront ainsi 
une échappatoire ! Le patriotisme doit être sur ses gardes 
et tempêter. Des ajournements tyranniques ont eu lieu, 
un d’abord, puis un second à minuit, sous prétexte de 
lassitude ; — tout le vendredi s’est passé en hésitation et 
en disputes; à recompter les votes qui se sont trouvés 
exacts! Le patriotisme aboie plus haut que jamais; le 
patriotisme, à force de veiller, a les yeux rouges, presque 
féroces. 

«Délai, oui ou non ?» on vote enfin sur cette question, 
le samedi, pendant tout le jour et toute la nuit. Les nerfs 

(1) Moniteur (Hist. parlem., t. XXIII, p. 210).— Voy. Boissy d’Anglas, 
Vie de Malesherbes , t. Il, p. 439. 
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sont épuisés, les cœurs furieux ; cette fois on en finira. 
Vergniaud, malgré les aboiements, se risque à dire oui, 
pour le délai, bien qu’il ait voté la mort. Philippe-Égalité, 
en son âme et conscience, dit non. Le membre suivant 
montant à la tribuno: « Puisque Philippe dit non, moi , je 
dis oui.» La balance est encore en suspens jusqu’à ce 
qu’enfin à trois heures, le dimanche matin, on a : Pas 
de délai , par un vote de soixante-dix voix, la mort dans 
les vingt-quatre heures ! 

Garat, ministre de la justice, est chargé d’aller au 
Temple avec ce dur message ; il répète en soupirant: «Quelle 
commission affreuse ! (1)» Louis demande un confesseur, 
et trois jours pour se préparer à mourir. Le confesseur est 
accordé ; les trois jours et tout répit refusés. 

N’y a-t-il donc plus de moyen de salut? Les murs 
épais répondent : Aucun. Le roi Louis n’a donc pas un 
ami, homme d’action, de courage, excité par le désespoir, 
dans ce moment extrême? Les amis de Louis sont faibles 
et éloignés. Pas même une voix dans les cafés ne se fait 
entendre en sa faveur. Chez Méot le restaurateur aujour- 
d’hui il n’y a plus do capitaine Dampmartin qui dîne; on n’y 
voit plus de ces féroces moustaches en congé exhiber des 
poignards d’une fabrication perfectionnée. Les braves 
royalistes de Méot en semestre sont loin, au delà des fron- 
tières ; ils errent à travers le monde, ou leurs os gisent 
dans les forêts de l’Argonne. Seulement quelques prêtres 
« posent des brochures sur toutes les bornes » cette nuit- 
là, appelant au secours du roi, appelant les femmes 
pieuses au soulèvement, ou bien ils sont pris distribuant 
ces brochures, et envoyés en prison (2). 

(1) Biographie des ministres, p. 157. 

(2) Journal de Prudhnmme (Hist. parlent., t. XXIII, p. 318), 
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11 y a même aussi un assassin , de ceux qu’on voyait autre- 
fois chez Méot, qui, avec effort, a fait encore moins ou pis ; 
il a tué un député et mis tout le patriotisme parisien en 
émoi ! C’était le samedi soir. Lorsque Lepelletier Saint- 
Fargeau eut donné son vote : sans délai, il courut chez 
Février, au Palais-Royal, prendre un léger repas. Il avait 
dîné et payait. Un homme qui se tenait près de lui « à 
cheveux noirs et à barbe bleue b, couvert d’une sorte de 
froc ample, alla à lui. C’était, ainsi que le pensèrent Fé- 
vrier et les témoins, un certain Pâris de l’ancienne garde 
royale. « Êtes-vous Lepelletier ? demanda-t-il. — Oui. 
— Vous avez voté dans l’affaire du roi? — J’ai voté 
pour la mort. — Scélérat 1 attrape cela ! b s’écrie Pâris, 
faisant briller un sabre qu’il retire de dessous son froc, 
et il le plonge profondément dans la poitrine de Lepelle- 
tier. Février le saisit, mais il se débarrasse; il est parti. 

Le votant Lepelletier gît là mort ; il a expiré au milieu 
de grandes souffrances, à une heure du matin. — Deux 
heures avant que ce vote de pas de délai fût complètement 
compté, le garde Pâris court la France, on ne peut le 
prendre; on le découvre quelques mois après, il s’était 
brûlé la cervelle dans une auberge retirée (1). — Robes- 
pierre voit des motifs de croire que le prince d’Artois est 
secrètement dans la ville; que la Convention sera hachée 
en morceaux. Le patriotisme fait retentir des cris de 
lamentation et de vengeance extraordinaires; Santerre 
double et triple toutes les patrouilles. La pitié se perd 
dans la rage et la crainte, la Convention a refusé les trois 
jours et tout répit. 


(1) Bist. par km., t. XXIII, p. 275, 318. — Félix Lepelletier, Fie de 
Michel Lepelletier, son frère , p. 61, etc. 
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PLACE DE LA RÉVOLUTION. 

Tu en es donc venu à cette fin, infortuné Louis ! Le 
fils de soixante rois va périr sur un échafaud, de par la 
loi. Sous soixante rois cette même forme de loi, cette 
forme de société s’est formée, pendant ces mille années, 
et est devenue, par différents moyens, la plus étrange 
machine. Certainement, si elle est nécessaire, elle est éga- 
lement effrayante, cette machine sans intelligence, sans 
yeux, qui, d’un coup prompt ou par une torture froide et 
lente, a détruit l’existence et l’âme d’innombrables mor- 
tels. Et voici qu’un roi même, ou, pour mieux dire, la 
royauté dans sa personne, va aujourd’hui y expirer au 
milieu de cruelles tortures ; — comme un Phalaris brûlé 
vif dans le corps même de son taureau d’airain ! Il en est 
toujours ainsi, et tu le sais bien, ô homme tyrannique et 
altier 1 l’injustice engendre l’injustice, la malédiction et 
la fausseté reviennent en vérité toujours à la maison, 
quelque éloignées qu’elles soient. L’innocent Louis porte 
les fautes de beaucoup de générations ; lui aussi apprend 
par expérience que le tribunal de l’homme n’est point 
sur cette terre ; que s’il n’en devait pas espérer un plus 
élevé, il serait bien à plaindre. 

Un roi mourant par une telle violence frappe fortement 
l'imagination ; il faut bien qu’il en soit ainsi. Et au fond 
ce n’est pas le roi qui meurt, mais bien l’homme 1 La 
royauté est un vêtement ; la grande perte est celle de 
la peau. L’homme dont vous prenez la vie, toute la terre 
liguée peut-elle lui faire davantage? Lally fut traîné sur 
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sa claie, la bouche bâillonnée. Quand les êtres les plus 
misérables, condamnés pour vol, vont au gibet, il y a 
dans cette douleur muette toute une tragédie en cinq 
actes, à laquelle on ne fait pas attention; ils boivent la 
coupe de la terreur jusqu’à la lie. Pour les rois et les 
mendiants, pour tous ceux qui sont condamnés justement 
ou injustement, c’est une terrible chose que de mou- 
rir. Plaignez-les tous; tout l’effort de votre pitié, toute 
votre charité, tout votre attendrissement sur ces contrastes 
de trône et d’échafaud, combien tout cela est encore loin 
des malheurs que vous plaignez. 

Un confesseur est arrivé, l’abbé Edgeworth, d’origine 
Irlandaise, que le roi connaissait sous de bons rapports ; 
il est venu promptement dans cette occasion solennelle. 
Quitte donc seul la terre, toi, malheureux roi; elle conti- 
nuera sa route avec ses méchancetés; toi aussi tu peux 
poursuivre la tienne. Il reste encore une scène pénible, 
la séparation d’avec les personnes objets de son amour. 
Cœurs bons, que le même danger terrible entoure aussi 
bien que nous ; les laisser ici ! Que le lecteur regarde 
avec les yeux du valet Cléry, à travers ces portes vitrées, 
où la municipalité veille aussi, et il verra le plus pénible 
des spectacles. 

« À huit heures et demie la porte de l’antichambre est 
» ouverte : la reine se présente la première, conduisant 
» son fils par la main ; puis viennent madame Royale 
» et madame Elisabeth. Elles se précipitent ensemble 
» dans les bras du roi : silence pendant quelques minutes, 
» interrompu seulement par les sanglots. La reine fait un 
» mouvement pour entraîner le roi dans la chambre 
» du fond où attendait M. Edgeworth, qui leur était 
» tout à fait inconnu : « Non, dit le roi, allons dans la 
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«salle à manger; il n’y a que laque je puisse vous 
« voir. ■» Ils y entrèrent. Je fermai sur eux la porte, 
«qui était vitrée. Le roi s’assit, la reine à gauche, 
» madame Elisabeth à sa droite et madame Royale pres- 
» que en face ; le jeune prince se tenait debout entre les 
«jambes de son père. Ils se penchaient tous vers lui 
» et souvent le pressaient et l’embrassaient. Cette scène 
« de désolation dura sept quarts d’heure, nous ne pou- 
» vions rien entendre ; seulement nous pouvions voir 
«que toujours, lorsque le roi avait parlé, les sanglots 
« des princesses redoublaient, et se continuaient pendant 
«quelques minutes, et ensuite le roi recommençait à 
« parler. (1) » Et ainsi nos réunions et nos séparations 
sont arrivées à leur fin ! Les tourments que nous nous 
sommes donnés mutuellement, les pauvres joies que 
nous avons fidèlement partagées, et nos amours et nos 
souffrances, et nos peines confondues sous ce soleil ter- 
restre, sont passés. Toi , âme tendre, je ne te reverrai 
plus, non jamais je ne te reverrai ! — Jamais ! O lecteur ! 
connais-tu ce mot cruel? 

Cette agonie dure près de deux heures ; alors ils s’ar- 
rachent des bras les uns des autres. « Promettez que vous 
nous reverrez encore demain. » Il promit. — Ah! oui, 
oui, encore une fois; et partez maintenant, vous, mesbien- 
airnés ; priez Dieu pour vous et pour moi 1 — C’était une 
bien pénible scène, mais enfin elle est terminée. Ils ne 
les verra pas le lendemain. La reine, en traversant l’anti- 
chambre, lance un regard sur les cerbères municipaux, 
et, avec l’emportement d’une femme, dit à travers ses 
larmes : « Vous êtes tous des scélérats h 

(l) Narration de Cléry (Londres, 1798), citée dans les Mémoires de 
Weber, t. 111, p. 312. 
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Le roi Louis dormit profondément jusqu à cinq heures 
du matin, heure à laquelle Gléry, ainsi qu’on le lui avait 
ordonné, l’éveilla. Gléry le coiffa ; pendant ce temps-là 
Louis prit une bague de sa montre, et l’essaya à son doigt : 
c’était son anneau de mariage, qu’il va maintenant ren- 
voyer à la reine comme un muet adieu. A six heures et de- 
mie, il communia, et continua à prier et à conférer avec 
l’abbé Edgeworth. Il ne reverra pas sa famille, ce serait 
trop pénible. 

A huit heures, les municipaux entrent. Le roi leur donne 
son testament, des commissions et des effets, desquels ils 
refusent d’abord brutalement de se charger; il leur donne 
également un rouleau de pièces d’or, cent vingt-cinq louis, 
pour être remis à Malesherbes qui les lui avait prêtés. A 
neuf heures, Santerre dit: « L’heure a sonné. » Le roi de- 
mande encore à être seul pendant trois minutes. Au bout 
de ces trois minutes, Santerre s’écrie de nouveau: «Le 
moment est venu 1 » Frappant du pied droit le plancher, 
Louis répond : « Partons. » — Comme le bruit de ces 
tambours à travers les bastions et les fortifications du 
Temple résonna dans le cœur d’une reine, qui ne sera 
bientôt plus que la veuve d’un roi 1 II est donc parti, et 
on ne l’a plus revu ? Une reine pleure amèrement, ainsi 
que la sœur et les enfants d’un roi. Et sur ces quatre per- 
sonnes la mort est aussi suspendue ; toutes périront misé- 
rablement, à l’exception d'une: celle-là, la duchesse 
d’Angoulême, vivra, — mais non heureuse. 

A la porte du Temple il y eut quelques faibles cris, 
venant peut-être de femmes touchées de compassion : 
« Grâce 1 grâce! » Dans les autres rues, il y a un silence 
de mort. Il n’est permis à aucun homme non armé de 
se trouver là ; les hommes armés, eussent-ils même de 
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la pitié, n’osent pas l’exprimer, chacun craignant ses 
voisins. Toutes les fenêtres sont fermées, personne ne 
regarde. Toutes les boutiques le sont également. Nulle voi- 
ture ne circule ce matin dans les rues, si ce n’est une 
seulement. Quatre-vingt mille hommes armés font la haie 
comme des statues armées ; le canon est pointé, le canon- 
nier tient la mèche allumée, mais pas un mot, pas un 
mouvement ; c’est une cité enchantée, silencieuse, toute 
de pierre; une voiture avec son escorte, s’avançant len- 
tement, est le seul bruit qu’on entende. Louis lit dans 
son livre d’heures les prières des mourants; le bruit 
de cette marche funèbre retentit plus sinistre à l’oreille 
dans le silence ; mais la pensée s’élance vers le ciel et 
oublie la terre. 

Gomme dix heures sonnaient, on arriva à la place 
de la Révolution , autrefois place Louis XV ; la guillo- 
tine dressée près de l’ancien piédestal qui portait autre- 
fois la statue de ce Louis 1 Partout aux alentours, des 
canons et des hommes armés; les spectateurs se pressent 
par derrière. D’Orléans-Égalité y est en cabriolet; d’alertes 
Hoquetons vont à l’Hôtel de ville toutes les trois mi- 
nutes ; tout près, est la Convention en séance, — elle 
veut venger le meurtre de Lepelletier. Indifférent à tout, 
Louis lit ses prières des mourants ; au bout de cinq mi- 
nutes il avait fini, et la porte de la voiture s’ouvrit. 
Dans quelles dispositions est -il? Dix témoins différents 
donneront dix versions différentes à cet égard. Tous 
les sentiments se heurtent en lui, arrivé maintenant au 
noir Maëlstrom et à la descente de la mort : plein de tris- 
tesse, d’indignation, d’une résignation qui fait effort 
pour se résigner. « Prenez soin de M. Edgevvorth » , 
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dit-il au lieutenant qui est assis près de lui ; alors ils 
descendent tous deux. 

Les tambours battent : « Taisez-vous , s’écrie- t-il d’une 
voix terrible.» Il monte à l’échafaud non sans hésitation ; 
il a un habit puce, une culotte grise et des bas blancs. II 
ôte son habit; il se présente en gilet à manches de fla- 
nelle blanche. Les exécuteurs s’avancent pour le lier ; il 
se débat, il résiste. L’abbé Edgeworth a besoin de lui 
rappeler que Notre-Seigneur, dans lequel les hommes 
ont foi, s’est soumis à être lié : on lui attache les mains, 
sa tête est découverte, l’instant fatal est arrivé. Il s’avance 
au bord de l’échafaud, « la figure très-rouge », et dit : 
« Français, je meurs innocent; c’est du haut de l’écha- 
faud et prêt à paraître devant Dieu , que je vous dis 
'cette vérité. Je pardonne à mes ennemis ; je désire que 
la France... — » Un général à cheval, Santerre ou tout 
autre, faisant cabrer son cheval, et la main levée : « Tam- 
bours ! » Les tambours couvrent la voix du roi. « Exé- 
cuteurs, faites votre devoir 1 » — Les bourreaux craignant 
eux-mêmes pour leur vie (car Santerre et ses hommes 
armés les frapperont, s’ils n’obéissent pas) empoignent 
le malheureux Louis. Us sont six résolus, et lui seul 
résolu aussi qui luttent ensemble ; et ils l’attachent à leur 
planche. L’abbé Edgeworth se baissant lui dit : « Fils 
de saint Louis, montez au ciel. » Le couteau tombe. 
L’existence d’un roi est tranchée. C’est le lundi 21 jan- 
vier 1793. Il était âgé de trente-huit ans trois mois et 
vingt-huit jours (1). » 

L’exécuteur Samson montre la tête ; aussitôt de vio- 

(1) Hisl. parlent t. XXIII, p. 298. Deu.c Amis , IX, 369-372. — 
Meicier, Nouveau Paris, t. 111, p. 3-8. 
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lents cris de : vive la république ! s’élèvent et se propagent ; 
on met les bonnets au bout des baïonnettes, on agite 
les chapeaux ; des étudiants du collège des Quatre- 
Nations la prennent et la promènent sur les quais , la 
font voir à tout Paris. D’Orléans s’enfuit dans son ca- 
briolet; les conseillers à l’Hôtel de ville se frottent les 
mains en disant, « c’est fait, c’est fait ». Il y eut des 
mouchoirs de poche et. des piques trempés dans le sang. 
L’exécuteur eu chef, Samson, bien qu’il l’ait nié plus 
tard(l), vend des mèches de cheveux. Des morceaux de 
l’habit puce ont été longtemps après portés dans des • 
anneaux (2). — Et ainsi en une demi-heure environ, 
'tout est fini, et la foule s’est dispersée. Les pâtissiers, les 
marchands de café, les laitiers, font entendre leurs cris 
quotidiens; le monde se remet à marcher comme si 
c’était un jour ordinaire. Dans les cafés ce soir-là, rap- 
porte Prudhomme, le patriote donne une poignée de 
main au patriote avec plus de cordialité que d’ordi- 
naire. Ce ne fut que quelques jours après , suivant Mer- 
cier, que les gens virent combien c’était une affaire 
sérieuse. 

C’est indubitablement une chose grave, et qui aura 
des conséquences. Le lendemain matin, Roland depuis 
longtemps dégoûté et chagrin , envoie sa démission. 
Tous ses comptes sont prêts, corrects, tout y est porté 
jusqu’au dernier lia rd ; il demande qu’on les examine 
pour qu’il puisse se retirer dans l’obscurité, à la cam- 
pagne, avec ses livres. Ils ne seront jamais examinés, 
ces comptes ; il ne se retirera jamais à la campagne. 


(1) Voyez sa lettre dans les journaux ( Hist . parlem., ubi suprù). 

(2) Correspondance de Forster, 1. 1, p. 473. 
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Ce fut le mardi que Roland se démit de ses fonctions; 
ce mardi-là ont lieu les funérailles de Lepelletier Saint- 
Fargeau ; on le transporte au Panthéon des grands 
hommes, cérémonie qui s’harmonie avec la triste beauté 
d’une journée d’hiver. Le corps est à moitié découvert, 
le drap mortuaire laissant à nu la blessure mortelle : 
le sabre et les vêtements ensanglantés sont étalés avec 
pompe ; une musique lugubre fait entendre de funèbres 
accords. Des fenêtres pleuvent des couronnes de feuilles 
de chêne ; le président Vergniand suit à pied avec la 
Convention, la société des Jacobins, et les patriotes de 
toutes les couleurs, tous en deuil de leur frère. 

Remarquables aussi sous un autre rapport, ces funé- 
railles de Lepelletier ; ce fut le dernier acte que ces 
hommes aient fait de concert l Tous les partis et toutes 
les formes d’opinions, qui agitent cette France hors de 
raison et sa Convention, subsistent, ils sont face à face, 
poignards à poignards, la personne du roi autour de la- 
quelle ils se disputaient et bataillaient ayant été jetée à 
bas. Dumouriez ayant conquis la Hollande, exhale un 
mécontentement de mauvais augure à la tête des armées. 
Les Français, dit Dumouriez, ont besoin d’un roi : le 
jeune d’Orléans- Égalité sera leur souverain. Le député 
Fauchet, dans le Journal des amis , pousse ce jour-là des 
lamentations plus amères que celles de Job, il conjure les 
poignards des régicides, de la « vipère d’Arras'» c’est-à- 
dire de Robespierre, du Pluton Danton, de l’horrible 
boucher Legendre et du bateleur d’Herbois, de l’envoyer 
promptement dans un autre monde que le leur (1). 
C’est le Fauchet Te Deum du triomphe de la Bastille, 

(1) Hist. parlent., t. XXIII, p. 298-249. 
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du cercle social. Terrible était cette grêle meurtrière qui 
crépitait autour du drapeau parlementaire, ce jour de la 
Bastille ; mais c’était peu de chose en comparaison de ce 
naufrage d’une grande espérance auquel il assiste au- 
jourd’hui : nouvel âge d’or qui se transforme en plomb 
impur, qui fait place aux ténèbres sulfureuses de la nuit 
éternelle. 

A l’intérieur, cette mort du roi a divisé tous les 
amis, et à l’extérieur , elle a uni tous les ennemis. 
Fraternité des peuples , propagande révolutionnaire ; 
athéisme, régicide, destruction entière de l’ordre social 
sur cette terre ! Tous les rois et les partisans de la 
royauté, et les ennemis de l’anarchie, se coalisent, pour 
une guerre à mort. L’Angleterre signifie au citoyen 
Chauvelin, l’ambassadeur, ou plutôt ambassadeur en ap- 
parence, qu’il ait à quitter le pays dans la huitaine. 
L’ambassadeur apparent et le véritable ambassadeur, 
Chauvelin et Talleyrand, partent en conséquence (1) ; 
Talleyrand , impliqué dans cette armoire de fer des 
Tuileries, pense qu’il est plus sûr d’aller en Amérique. 

L’Angleterre a chassé l’ambassade ; elle déclare la 
guerre, — étant surtout blessée, à ce qu’il paraîtrait, de 
la condition de la rivière Scheldt. L’Espagne se prononce 
pour la guerre, blessée principalement d’une autre 
chose, que le manifeste relate d’une manière positive (2). 
Cependant nous voyons que ce n’est ni l’Angleterre, ni 
l’Espagne qui ont déclaré les premières la guerre, mais 
bien la France elle-même aux deux nations (3); — point 


(1) Registre annuel de 1793. 

(2) 23 mars, Registre annuel , p. 161. 

(3) 1 er février, 7 mars. (Moniteur.) 
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d’un grand intérêt pour les assemblées et les journaux du 
temps, mais qui n’en a plus aucun pour nous. Ils veulent 
tous la guerre. L’épée est tirée, le fourreau jeté au loin. 
Danton a eu raison de dire dans une de ses gigan- 
tesques images : « Les rois coalisés nous menacent ; 
nous lançons à leurs pieds, comme gage de défi, la tête 
d’un roi. » 
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LES GIRONDINS. 


I 

CAUSE ET EFFET. 

Cet immense mouvement insurrectionnel, que nous 
comparons à un débordement du Tophet et de l’Enfer, a 
balayé la royauté, l’aristocratie et la vie d’un roi. La 
question est maintenant : que faire après ; quelle forme 
prendra-t-il? Fera-t-il place au règne de la loi et de la 
liberté, comme le demandent les habitudes, les croyances, 
les efforts de la classe bien élevée, riche, respectable? 
C’est-à-dire, cette lave volcanique dont nous avons décrit 
l’éruption éclatera-t-elle et coulera-t-elle selon la formule 
des Girondins et un système préconçu de philosophie? 
S’il en est ainsi, tant mieux pour nos amis de la Gironde. 

Cependant ne peut-on pas prophétiser plutôt que, puis- 
que aucune force extérieure, royale ou autre, ne reste 
maintenant pour diriger ce mouvement, le mouvement 
suivra une marche qui lui sera propre, et probablement 
une bien étrange? De plus, l’homme ou les hommes 
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quels qu’ils soient, qui réussiront le mieux à en interpré- 
ter les tendances intérieures, à leur donner une voix, à 
les traduire en actes, n’en obtiendront-ils pas la direc- 
tion? Enfin, en sa qualité de chose sans ordre, de chose 
qui est au delà et au-dessous de la région de l’ordre, 
ne doit-il pas tout détruire et se détruire lui-même, jus- 
qu’à ce que quelque chose qui ait de l’ordre s’élève, assez 
puissant pour le soumettre? Ce quelque chose, nous 
pouvons encore le conjecturer, ne sera pas une formule 
accompagnée de propositions philosophiques et de décla- 
mations, mais une réalité, probablement avec une épée 
dans la main. 

Quant à la formule girondine d’une république res- 
pectable pour la classe moyenne, toutes les sortes d’aris- 
tocratie étant aujourd’hui suffisamment abolies, il semble 
qu’il y ait quelque raison d’espérer que l’affaire en 
restera là. Liberté , Egalité , Fraternité , ce sont les 
trois mots expressifs et prophétiques. Une république 
pour les classes moyennes, respectables, pour les gens 
qui se lavent les mains, peut-elle en être l’accomplisse- 
ment? La faim et la nudité, et le cauchemar de l’oppres- 
sion pesant sur 25 millions de cœurs — c’est cela et non 
les vanités blessées ou les philosophies contredites des 
avocats philosophes, des riches boutiquiers, des nobles 
des campagnes, qui a été le premier moteur dans cette 
révolution française ; comme cela arrivera toujours dans 
toute révolution de ce genre, et dans toutes les contrées. 
La féodale fleur de lis était devenue une bannière 
insupportable et lourde pour la marche et avait besoin 
d’être mise en pièces et foulée aux pieds ; mais le sac 
à argent de Mammon (car c’est là, de notre temps, 
ce que signifie la respectable république pour les classes 


Digitized by Google 



CAUSE ET EFFET. 


153 


moyennes) en est une pire encore, tant qu’il dure. 
En propres termes, c’est, en vérité, la plus mauvaise et 
la plus vile des bannières et des symboles de domination 
chez l’espèce humaine ; elle n’est vraiment possible que 
dans un temps d’athéisme général, dans un temps où 
l’on ne croit à rien qu’à la force brutale et au sensua- 
lisme ; l’orgueil de la naissance, celui de la place, toute 
espèce d’orgueil connue étant d’un degré au-dessus de 
l’orgueil de la bourse. Liberté, Égalité , Fratetnité : ce 
n’est pas dans le sac à monnaie, mais bien loin de là, 
que le sans-culottisme cherchera tout cela. 

Aussi disons-nous qu’une France insurrectionelle dé- 
liée de tout contrôle de l’extérieur, privée de tout ordre 
suprême à l’intérieur, formera une des plus tumultueuses 
activités qu’on ait jamais vues sur cette terre, et nulle 
formule girondine ne pourra la diriger. Force incom- 
mensurable, formée de forces de plusieurs sortes, hétéro- 
gènes, compatibles et incompatibles. En termes plus 
précis, cette France doit avoir besoin de se diviser 
en partis ; chacun d’eux cherchant à dominer, la contra- 
diction et l’exaspération en surgiront; et partis contre 
partis trouveront qu’ils ne peuvent agir d’accord ni exister 
ensemble. 

Quant au nombre des partis, il y en aura, à compter 
rigoureusement, autant qu’il y a d’opinions ; suivant cette 
règle, dans cette Convention nationale seule, sans parler 
de la France en général, le nombre des partis doit être 
de sept cent quarante-neuf, car chaque individu a son opi- 
nion . Mais maintenant, comme chaque individu a en même 
temps une nature individuelle, un besoin de suivre sa 
propre route, et une nature moutonnière, un besoin de 
se voir marcher en société avec d’autres, — que peut-il 

9 . 
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en résulter, si ce n’est desdissolutions, des précipités, des 
mouvements désordonnés et incessants d’attraction et de 
répulsion, jusqu’à ce qu’enfin l’élément dominant se dé- 
gage, et que cette sauvage alchimie s’organise de nouveau . 

Ce chiffre élevé de sept cent quarante-neuf partis cepen- 
dant, on n’a jamais vu une nation y arriver. Jamais, à vrai 
dire, aucun peuple n’a été beaucoup au delà de deux partis, 
deux à la fois ; — tant est insurmontable chez l’homme la 
tendance à l’unité, malgré son insurmontable tendance à 
la division 1 Deux partis, disons-nous, voilà ordinairement 
le nombre pour une époque; que ces deux partis vident 
leurs différends par la lutte, tous les partis secondaires se 
rallient à l’ombre de celui qui leur ressemble le plus ; lors- 
que l’un a renversé l’autre, alors celui-là, à son tour, se 
divise, se détruit lui-même, et ainsi se continue la lutte, 
autant que cela est nécessaire. Telle est la marche des révo- 
lutions qui s’étendent autant que la révolution française l’a 
fait, quand les prétendus liens de la société se brisent et 
que toutes les lois, qui ne sont pas des lois de la nature, 
sont renversées et ne sont plus que de vaines formules. 

Mais, quittant ces considérations tant soit peu abstraites, 
que l’histoire note cette réalité concrète, que les rues de 
Paris exposent le lundi 25 février 1793. Bien avant le 
jour, ce matin-là, le bruit et la fureur parcourent ces 
rues. Il y a eu assez de pétitions, la Convention a été 
souvent sollicitée. Hier encore est arrivée une dépu- 
tation de blanchisseuses avec une pétition, se plaignant 
qu’il n’y ait pas autant de savon qu’il en faudrait ; sans 
parler du pain et de ce qui l’accompagne. Le cri plain- 
tif des femmes autour de la salle de manège était : « Du 
pain et du savon (1) ! » 

(1) Moniteur ( Hùt . parlent., t. XXIV, p. 332-348). 
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Et maintenant dès six heures du matin, ce lundi, on 
voit aux portes des boulangers des queues extraordinaires 
s’agitant avec furie. Non-seulement le boulanger, mais 
aussi deux commissaires de sections pour l’aider , 
règlent avec difficulté la distribution journalière du 
pain. Ils s’appliquent à parler avec douceur, à la clarté 
des lampes du matin, ces boulangers et ces commissaires ; 
et alors le pâle et frileux soleil de février se lève et montre 
une scène inattendue. Les femmes patriotes indignées, 
en partie pourvues de pain, se précipitent alors dans les 
boutiques criant qu’elles auront des épices. Des épices, 
il y en a assez ; les barils de sucre circulent dans les rues, 
les citoyennes patriotes les prennent au taux exact de 
22 sous la livre ; de même pour les caisses de café, de 
savon, voire même de cannelle et de girofle; avec de 
l'eau-de-vie et autres alcools de toute sorte, — à un prix 
fixé, que quelques-unes ne payent pas ; le tout en face du 
pâle épicier qui se tord silencieusement les mains ! que 
faire ! quelle aide espérer? Les citoyennes distributrices 
sont violentes dans leurs paroles et leurs gestes, leurs 
longs cheveux d’Euménides flottant en désordre ; on voit 
de plus des pistolets pendus à leurs ceintures, et même 
quelques-unes, dit-on, portent de la barbe, — patriotes 
mâles en jupons et en bonnets. Ainsi, dans les rues 
des Lombards, des Cinq-Diamants, des Poulies, dans la 
majeure partie des rues de Paris règne cette efferves- 
cence, durant tout le jour; ni la municipalité, ni le maire 
Pache, bien que tout récemment encore il fût ministre 
de la guerre, n’envoient aucune force militaire pour y 
mettre ordre, et n’emploient d’autre pouvoir que celui 
d’une éloquence persuasive et cela jusqu’à sept heures du 
soir, ou même plus tard. 
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Cinq semaines avant, le lundi 21 janvier, nous avons vu 
Paris guillotiner son roi, et se tenir silencieux , comme 
une cité pétrifiée par enchantement; et aujourd’hui, ce 
lundi, le voilà rempli de tumulte parla vente du sucre! 
Les cités, surtout les cités en état de révolution, sont 
soumises à ces sortes de vicissitudes ; le courant secret 
de l’existence et des affaires civiques se manifestent aux 
yeux en un phénomène concret. Et ce phénomène, quand 
son existence secrète devient publique et se manifeste 
dans la rue, il n’est pas facile au philosophe d’en trouver 
les causes et les effets. Quelles sont par exemple, la cause 
ou les causes exactes et philosophiques de cette vente de 
sucre? Ces choses qui sont devenues visibles dans les 
rues des Poulies et dans tout Paris, d’où proviennent- 
elles, demandons-nous, et où tendent-elles? 

Pitt y a la main, l’or de Pitt : c’est ce qui paraît évi- 
dent aux yeux de tous les patriotes. Mais alors par l’in- 
termédiaire de quels agents de Pitt? Varlet, apôtre de la 
liberté, s’était fait remarquer depuis peu, avec sa pique 
et son bonnet rouge. Le député Marat, a publié dans son 
journal, aujourd’hui même, des plaintes sur la cruelle 
disette et les souffrances du peuple, allant jusqu’à la fu- 
reur. « Si vos droits de l’homme étaient autre chose 
» qu’une vaine feuille de papier, le pillage de quelques 
» boutiques, un accapareur ou deux pendus aux linteaux 
» des portes, mettraient un terme à cet état de choses » (1). 
Ces paroles ne sont-elles pas, disent les Girondins, pleines 
d’indications? Pitt a corrompu les anarchistes; Marat est 
un agent de Pitt; de là cette vente de sucre. Quant à la 
société mère, il est clair pour elle que la disette est 


(1) Hist. parlent., t. XXIV, p. 353-356. 
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factice ; qu’elle est l’ouvrage des Girondins, et de leurs 
pareils: un lot d’hommes vendus en partie à Pitt, 
vendus en totalité à leur propre ambition, et à leur pé- 
dantisme sans cœur; ils ne fixeront pas le prix des 
grains, mais parleront d’une manière pédantesque 
en faveur du commerce libre; désirant affamer Paris pour 
l’exaspérer et le brouiller avec les départements : de là 
cette vente de sucre. 

Et, hélas ! à ces deux choses remarquables, savoir ce 
phénomène et de telles théories de ce phénomène, ajou- 
tons cette troisième, que la nation française a cru, pendant 
plusieurs années, à la possibilité, voire môme à la certi- 
tude et la venue prochaine, d’un millennium universel, 
règne de la liberté, de l’égalité, de la fraternité, sous 
lequel tous les hommes seront frères, et d’où la douleur 
et le crime seront bannis. Pas de pain à manger, point de 
savon pour laver ; et le règne de la félicité parfaite prêt 
à surgir, toujours annoncé depuis la chute de la Bastille! 
Comme nos cœurs brûlaient en nous, à la fête des piques, 
quand le frère se précipitait sur le sein de son frère, et que 
dans un éclatant jubilé , vingt-cinq millions d’hommes 
éclataient en transports de joie au milieu des grondements 
et de la fumée du canon! alors notre espérance était 
aussi claire que le soleil brillant; rouge est aujourd’hui 
cette espérance, semblable au feu qui consume. Mais, 
ô ciel, par quel enchantement, par quel tour de passe- 
passe diabolique, cette félicité parfaite, toujours à portée 
de la main, se dérobe-t-elle toujours, ne laissant à sa 
place que la disette, ces traîtres-ci après ceux-là ! Trem- 
blez, traîtres, redoutez un peuple qui se dit patient, 
endurant, mais qui ne peut toujours souffrir que ses 
poches soient vidées de cette façon, sous prétexte de 
millennium ! 
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O vous, lecteurs , voici le miracle. De ces débris 
putrides de scepticisme, de sensualisme, de sentimen- 
talisme, d’hypocrite machiavélisme, une telle foi s’est 
réellement élevée, elle flamboie dans le cœur d’un peuple. 
Un peuple entier s’éveillant, pour ainsi dire, à la con- 
science, dans une profonde misère, croit pouvoir atteindre 
sur cette terre un paradis de fraternité. Avec des bras 
avides, il lutte pour saisir l’ineffable. Il ne peut le saisir, 
pour certaines causes. — Rarement trouvons-nous qu’un 
peuple entier ait une foi, excepté dans les choses qu’il 
peut manger et toucher. Quand il a une foi, son histoire 
devient saisissante et palpitante. Mais depuis le temps 
où l’Europe, sous son armuredefer, s’ébranla tout entière 
à la parole de Pierre l’Hermite, et se précipita vers le sé- 
pulcre qui avait renfermé Dieu, il n’y a eu aucune impul- 
sion générale de foi qu’on ait pu remarquer. Depuis que 
le protestantisme marche en silence, depuis que la voix 
d’aucun Luther, le tambour d’aucun Zisca ne proclame 
que la vérité de Dieu n’est pas le mensonge du démon; 
depuis que le dernier des Gaméroniens (Renwick était 
son nom, honneur au nom du brave 1) est tombé sous 
les balles dans la citadelle d’Edimbourg, il n’y avait pas 
eu de mouvement partiel de foi parmi les nations 1 Mais 
aujourd’hui, voilà que cette nation française croit encore 
une fois 1 Ici, dirons-nous, dans cette toi extraordinaire 
est le miracle. C’est certes une foi de la plus singulière 
espèce, même entre toutes les fois, et elle se traduira en 
prodiges. C’est l’âme de ce monde-prodige appelé la ré- 
volution française, que l’univers regarde encore avec 
stupeur. 

Mais, du reste, que personne ne demande à l’histoire 
d’expliquer par quelle cause et quel effet les choses pro- 
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céderont à l’avenir. Cette latte entre la Montagne et la 
Gironde, et ce qui suivra, est la lutte entre le fanatisme 
et les miracles; cherchez-v donc les causes et les effets. Son 
bruit est, pour l’esprit, un vacarme confus de voix, que 
l’on comprend un peu à force d’écouter et d’étudier : le 
bruit d’une bataille, les hourras d’un triomphe, des cris 
de désespoir. La Montagne n’a laissé aucun mémoire ; 
les Girondins en ont laissé qui ne sont que trop souvent 
des interjections sans fin de: Malheur à moi! et Malé- 
diction sur vous ! Quand l’histoire pourra tracer philo- 
sophiquement la conflagration d’un brûlot enflammé, 
qu’elle tente cette autre tâche. Ici repose la couche de 
bitume, là le souffre; là s’étend la veine de poudre, 
de nitre, de térébenthine et de graisse; voilà ce que peut 
connaître en partie l’histoire, si elle s’enquiert assez pour 
cela. Mais comment ils ont agi et réagi au-dessous des 
ponts, les couches de feu jouant l’une dans l’autre, par 
leur nature, et par l’art de l’homme, alors que toutes les 
mains s’agitent avec rage, et que les flammes s’élancent 
au-dessus des haubans et des mats de perroquet, que l’his- 
toire n’essaye pas de le montrer. 

Le brûlot, c’est la vieille France, l’ancienne forme de 
l’existence française ; son équipage, une génération 
d’hommes. Bien sauvages sont leurs cris et leur fureur ; 
on dirait des esprits tourmentés dans cette flamme; mais, 
après tout, lecteurs, n’ont-ils pas disparu? leur brûlot et 
eux, en effrayant l’univers, ont fait voiles; leurs flammes 
et leurs foudres sont entièrement perdues dans les pro- 
fondeurs du temps. L’histoire n’a donc qu’une seule 
chose à faire, les plaindre tous, car ils en ont eu tous de 
dures à supporter. Lui-môme, l’incorruptible au teint 
couleur vert de mer, obtiendra quelque pitié ; on aura 
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pour lui quelque tendresse humaine, bien qu’il en coûte 
quelque effort. Et maintenant, cela une fois bien obtenu, 
le reste deviendra plus facile. Aux yeux d’une compas- 
sion fraternelle, les innombrables dépravations se dis- 
sipent d’elles-mêmes, les exagérations et les exécrations 
tombent volontairement. Debout, en sûreté sur le rivage, 
nous regarderons attentivement et verrons ce qu’il y a 
d’intéressant pour nous, ce qui peut nous être adapté. 


II 

CULOTJISME ET SANS-CULOTTISME. 

La Gironde et la Montagne sont aujourd’hui en pleine 
querelle; la rage de part et d’autre, dit Toulongeon, s’é- 
lève jusqu’à une rage blanche. Ce qu’il y a de curieux, de 
pitoyable, c’est que tous ces êtres ont sur leurs lèvres le 
mot république ; dans le cœur de chacun est un désir pas- 
sionné pour quelque chose qu’il appelle république. Voyez 
cependant leur lutte à mort ! ainsi pourtant sont faits les 
hommes. Des créatures qui vivent dans le désordre, qui, 
une fois jetées ensemble, sont toutes prêtes à tomber 
dans cette confusion des confusions qui est leur querelle, 
tout simplement parce que leurs confusions diffèrent les 
unes des autres, ou plutôt, parce qu’elles semblent dif- 
férer 1 La parole de l’homme est un pauvre interprète 
de sa pensée; sa pensée même est un triste interprète 
de son mystère intérieur, sans nom, d’où la pensée 
et l’action tirent naissance. Nul homme ne peut s’ex- 
pliquer lui-même , et ne peut être expliqué. Les 
hommes ne se voient pas les uns les autres, mais quand 
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ils croient se voir, ils ne voient que des fantômes déformés, 
qu’ils haïssent et qu’ils combattent ; car toute bataille 
est, on le dit avec raison, une mésintelligence. 

Mais vraiment cette comparaison du brûlot, qui mon- 
trait nos pauvres frères français, si ardents déjà de nature, 
travaillant en outre dans un milieu enflammé, n’était pas 
dépourvue de sens. Considérez-la bien, elle renferme une 
ombre de vérité. En effet, un homme, une fois lancé la 
tête la première dans le républicanisme ou dans un autre 
transcendantalisme, luttant et faisant du fanatisme au 
milieu d’une nation qui lui ressemble, se trouve, pour 
ainsi dire, enveloppé d’une atmosphère de transcendan- 
talisme et de délire ; son propre individu se perd dans 
quelque chose qui n’est pas lui, mais dans une chose 
étrangère bien qu’inséparable de lui. Il est étrange de 
penser à cela, que le vêtement de l’homme semble tou- 
jours couvrir le même homme; et pourtant l’homme n’est 
pas là, sa volonté n’y est pas, ni la source de ce qu’il 
fera et projettera; à la place de l’homme et de sa volonté, 
il y a un fanatisme et un fatalisme incarnés sous ses traits. 
Ce pauvre fanatisme incarné poursuit sa route; nul ne peut 
le secourir, et lui-même moins que tout autre. C’est un 
prodigieux et tragique objet, — tel que le langage humain, 
qui n’est pas accoutumé à exprimer des choses pareilles, 
ayant été inventé pour les usages de la vie commune, 
a peine à en donner par des figures une idée imparfaite. 
L’élément ambiant du feu matériel n’est, pas plus violent 
que celui du fanatisme; et bien que visible à l’œil il n’est 
pas plus réel. La volonté agit, libre et asservie en même 
temps, dans un continuel entraînement ; le mouvement 
des libres esprits humains devient un tourbillon furieux 
de fatalisme aveugle comme les vents; et la Montagne et 
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la Gironde, quand elles reviennent à elles-mêmes, sont 
tout étonnées de voir où cela les a jetées et renversées. 
Telle est la façon merveilleuse dont l’homme peut agir 
sur l’homme ; c’est la conscience et l’inconscience fondues 
mystérieusement dans notre existence mystérieuse ; c’est 
la nécessité sans borne enveloppant le libre arbitre. 

Les armes des Girondins sont la philosophie politique, 
l’honorabilité et l’éloquence. L’éloquence, ou, si vous 
voulez, la rhétorique, réellement d’un ordre supérieur; 
Vergniaud, par exemple, tourne une période aussi gra- 
cieusement qu’aucun homme de cette génération. Les 
armes de la Montagne sont celles de la simple nature : 
l’audace et l’impétuosité qui peuvent devenir de la féro- 
cité; ces hommes sont entiers dans leurs déterminations, 
dans leurs convictions ; oui, ces hommes, dans quelques 
cas, comme les septembriseurs, doivent ou vaincre ou 
périr. Le terrain pour lequel on doit combattre est la 
popularité ; mais vous devez chercher la popularité ou 
avec les amis de l’ordre et de la liberté, ou bien avec les 
amis de la liberté seulement ; la chercher avec les deux 
cela est malheureusement impossible. Avec les premiers 
et généralement avec les autorités des départements, et 
ceux qui lisent les débats parlementaires, qui ont de la 
respectabilité, de la fortune, et qui sont de nature paci- 
fique, la Gironde l’emporte ; avec les patriotes extrêmes, 
avec les millions d’indigents, surtout avec la population 
de Paris qui ne lit pas autant qu’elle entend et voit, les 
Girondins ont le dessous, et les Montagnards le dessus. 

L’égoïsme et la bassesse d’esprit ne font défaut d’aucun 
côté. Bien certainement non, du côté des Girondins, où 
dans le fait l’instinct de conservation personnelle trop 
fortement développé par les circonstances fait presque 
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une triste figure ; où une certaine finesse, qui va même 
jusqu’à la ruse et à la rouerie, se montre de temps en 
temps. Ce sont des hommes habiles dans l’escrime du 
barreau. Ils ont été dénommés les Jésuites de la révo- 
lution (1) ; c’est vraiment une trop dure dénomination. 
Il faut avouer aussi que cette rude et turbulente Montagne 
a un sentiment de ce que signifie la révolution, qui 
manque tout à fait à ces éloquents Girondins. La révo- 
lution s’est-elle faite et a-t-elle lutté contre le monde, ces 
quatre fatigantes années, pour qu’une formule pût être 
réalisée, pour que cette société pût devenir méthodique, 
logiquement démontrable, et que la vieille noblesse s’éva- 
nouît avec ses prétentions? ou ne doit-elle pas en même 
temps apporter quelque rayon delumièreet de soulagement 
aux vingt-cinq millions d’individus qui étaient assis dans 
l’obscurité et dans la misère, jusqu’au moment où ils se 
levèrent, la pique à la main ? Tout au moins ne peut-on 
pas penser qu’elle leur devait apporter assez de pain pour 
subsister? Il y a çà et là dans la Montagne, dans Marat 
l’ami du peuple, dans l’incorruptible à la couleur vert 
de merlui-même, quoique d’ailleurs si sec et si formulaire, 
le sentiment intime de cette dernière nécessité ; sans 
cette conviction, tous les talents ne sont rien, et l’éloquence 
du barreau la plus choisie n’est qu’un airain sonore et 
une cymbale résonnante. D’un autre côté, bien plus froid, 
bien plus protecteur, bien moins sincère, est le ton des 
Girondins à l’égard de « nos pauvres frères » . — Ces frères 
que souvent on désigne sous ce nom «les masses » , comme 
si ce n’étaient point des personnes, mais des amas de ma- 
tière combustible, explosive, propre à renverser les bas- 

(1) Dumouriez, Mémoires, t. III, p. 314. 
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tilles! En vérité, un révolutionnaire de cette sorte n’est-il 
pas un solécisme, désavoué par la nature et l’art, ne méri- 
tant que (Fêtre effacé et de disparaître? Certainement 
aux oreilles de nos pauvres frères de Paris, tout ce patro- 
nage Girondin sonne l’homicide et la mort; s’ils parlent 
bien et s’ils sont irréfutables en logique, ils n’en sont que 
plus faux, plus haïssables en fait. 

Oui, sans nul doute, quand il aspire à la popularité, 
le Girondin a un jeu bien difficile à jouer ici parmi nos 
pauvres frères de Paris. S’il se fait écouter par la respec- 
tabilité au loin, c’est en insistant sur septembre et autres 
événements de même sorte; c’est aux dépens de ce Paris 
où il demeure et où il pérore. Qu'il est pénible de pérorer 
au milieu d’un tel auditoire ! C’est pourquoi la question 
s'élève : ne pourrions-nous pas aller hors de ce Paris? Deux 
fois, ou même davantage, cet essai est tenté; si nous ne le 
faisons pas nous-mêmes, pense Guadet, du moins nos 
suppléants peuvent le faire. Car chaque député a un 
suppléant ou substitut, qui le remplace en cas de besoin ; 
ceux-ci ne peuvent-ils pas se réunir, par exemple à 
Bourges, paisible ville épiscopale, dans le paisible Berry, 
à quarante lieues de Paris? Dans ce cas-là que gagnerait 
le sans-culotte Parisien à nous insulter, nos suppléants 
siégeant tranquillement à Bourges, où nous pourrions 
courir. Bien plus, les assemblées électorales primaires, 
pense Guadet, pourraient être convoquées de nouveau, 
et une nouvelle Convention formée avec de nouveaux 
mandats du peuple souverain; et Lyon, Bordeaux, Rouen, 
Marseille, qui ne sont que des villes de province, seraient 

charmées de nous bien accueillir à leur tour, et de devenir 

• ' 

des sortes de capitales, et de faire entendre raison à ces 
Parisiens. 
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Beaux projets, qui tous avortent! Si aujourd’hui on les 
décrète dans la chaleur d’une logique éloquente, d autres 
considérations les font révoquer avec passion et clameurs, 
le lendemain (l). Voulez-vous, ô Girondins, nous partager 
en républiques séparées, comme les Suisses, comme vos 
Américains? Ainsi il n’y aura plus de métropole ni de 
nation française indivisible? Votre garde départementale 
semblait pousser à ce but ! une république fédérale 1 Fédé- 
ralistes 1 Hommes et tricoteuses répètent fédéralistes , sans 
savoir au juste ce que le mot signifie mais ils vont tou- 
jours le répétant, comme c’est l’ordinaire en pareils cas, 
jusqu’à ce que le sens en devienne presque magique, 
bon pour désigner tout mystère d’iniquité ; fédéraliste 
devient un mot d’exorcisme, une sorte d’ Apage-Satanas. 
Mais de plus, considérez comme l’opinion publique est 

empoisonnée dans les départements par les journaux deces 

Brissot, de ces Gorsas, de ces Garitat-Condorcet ! Et alors 
aussi quel contre-poison encore plus barbare, plus perni- 
cieux est répandu par le Père Duchesne d’Hébert, le plus 
brutal des journaux publiés sur la terre, parle Rougi ff de 
Guffrov par les feuilles incendiaires de Marat 1 Plus d'une 
fois à l’occasion des plaintes déposées et de l’effervescence 
soulevée, on décrète que nul ne pourra être à la fois légis- 
lateur et journaliste, et qu’on devra choisir entre l’une ou 
l’autre de ces fonctions (2). Mais ce décret aussi qui ne 
pouvait être vraiment que de peu d’utilité est révoqué ou 
éludé et resta uniquement comme un désir pieux. 

Cependant, comme triste fruit d’une telle dispute, 
voyez, ô représentants de la nation, combien entre les 

(1) Moniteur, 1793, n° 140, etc. 

^2) Hist. partem., t. XXV, p. 25, 
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amis de la loi et les amis de la liberté il s’est élevé de haines 
et de jalousies profondes, donnant la fièvre à la république 
entière? Le département, la ville de province, est en 
opposition avec la métropole, riche contre pauvre, culotté 
contre sans-culotte, homme contre homme. Des cités 
méridionales arrivent des adresses empreintes d’un ca- 
chet presque accusateur; car Paris a longtemps souffert 
la calomnie des journaux. Bordeaux demande avec force 
le règne de la loi et de l’honnêteté, ayant en vue le giron- 
disme. Avec force, Marseille forme la même demande. De 
Marseille arrivent deux adresses ; l’une des Girondins, 
l’autre des Jacobins sans- culottes. Le chaleureux Rébecqui, 
dégoûté de ce travail de la Convention, s’est fait remplacer 
par son substitut et est retourné chez lui, où il est 
également dégoûté de querelles semblables. 

Lyon, ville de capitalistes et d’aristocrates, est encore 
dans une mauvaise position, elle est presque en insur- 
rection. Le jacobin Ghalier, conseiller municipal, a, à 
la lettre, tiré le poignard contre Nièvre-Chol, maire mode - 
rantin , un de vos maires modérés, peut-être aristocrates, 
royalistes ou fédéralistes ! Chalier qui fit un pèlerinage, a 
Paris, « pour admirer Marat et la Montagne » s’est en- 
flammé vraiment à leur autel sacré ; car le 6 février der- 
nier l’histoire ou la rumeur publique dit qu’on le vit 
haranguant ses patriotes lyonnais d’une manière tout à 
fait supérieure, avec un poignard nu à la main : recom- 
mandant (dit-on) les énergiques moyens de septembre, 
la patience étant à bout, et disant qu’il fallait que les 
frères jacobins jouassent eux-mêmes, sans tarder, le rôle 
de la guillotine ! on le voit encore dans des gravures, 
monté sur une table, le pied en avant, se démenant, face 
grossière, dure, aux sourcils froncés, muffle de dogue 
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enragé, les yeux sortant de leurs orbites; sa puissante 
main droite brandit tantôt un poignard, tantôt un pistolet 
d’arçon ; d’autres museaux de dogues s’échauffant au- 
dessous de lui; — un homme qui probablement ne finira 
pas bien. Cependant la guillotine ne fonctionna pas im- 
promptu ce jour-là « sur le pont Saint-Clair » ni ailleurs ; 
mais elle continua de reposer toute rouillée dans son 
grenier (1). — Nièvre-Chol arriva avec des soldats, avec 
des canons roulants, de la manière la plus confuse; et 
les «900 prisonniers» ne reçurent aucun mal. Tout Lyon 
est en désordre, avec le fracas des canons qui roulent. 
Les commissaires delà Convention doivent y être expédiés 
au plus vite ; pourront-ils le calmer et conserver la guil- 
lotine dans son grenier? 

Finalement considérez si, dans toutes ces folles que- 
relles des cités méridionales et de la France en général, 
une classe perfide de crypto-royalistes n’observe et ne 
surveille pas prête à frapper en temps opportun ! Il n’y a 
ni pain, ni savon ; voyez les femmes patriotes vendre le 
sucre au juste taux de vingt-deux sous la livre ! Citoyens 
représentants, il serait bon, vraiment, que vos que- 
relles se terminassent, et que le règne de la félicité par- 
faite commençât! 

III 

L’AIGREUR S’AUGMENTE. 

En somme, nul ne peut dire que les Girondins se 
manquent à eux-mêmes ; ils vont aussi loin que la bonne 

(1) Hùt.parlem., t. XXIV, p. 93 ; t. XXVI, p. 229, etc. 
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volonté peut aller. Ils piquent sans cesse la Montagne aux 

endroits sensibles, par principes, et aussi par jésuitisme. 

Outre septembre, dont il y a très-peu à tirer, excepté de 
l'effervescence, nous remarquerons deux endroits sen- 
sibles où la Montagne souffre souvent : Marat et Orléans- 
Égalité. Le sale Marat, pour son compte et pour celui de 
la Montagne, est attaqué à tout moment, il est signalé à 
la France comme un prodige dégoûtant et sanguinaire, 
poussant au pillage des boutiques : que la Montagne en 
porte la responsabilité ! La Montagne murmure, mal à 
l’aise : ce « maximum de patriotisme » , comment l’avouer 
ou le désavouer? — Quant à Marat personnellement, avec 
son idée fixe, il reste invulnérable à de telles attaques ; 
l’ami du peuple gagne bien évidemment en importance, 
à mesure que son peuple bien-aimé grandit. Point de cris, 
à présent, lorsqu’il va parler; il y a plutôt des applaudisse- 
ments de temps en temps, appui qui lui donne con- 
fiance. Le jour où les Girondins proposèrent de « le dé- 
créter d’accusation » pour ce paragraphe de février où il 
conseillait de « pendre un accapareur ou deux aux lin- 
teaux des portes » , Marat proposa de les « décréter de 
folie » , et en descendant les marches de la tribune, on 
l’entendit proférer ces exclamations très-peu parlemen- 
taires : « Les cochons, les imbéciles! » Bien souvent il 
croasse un amer sarcasme, ayant vraiment une langue 
rude et mordante, et un profond mépris pour tout exté- 
rieur délicat, et une ou deux fois, il rit, et même « rit 
aux éclats » , des gentillesses et des airs superfins de ces 
Girondins « hommes d’État», avec leur pédantisme, leurs 
beaux arguments, leur pusillanimité. «Voici deux ans, 
dit-il, que vous vous plaignez des attaques, des com- 
plots et du danger qui vous menace, et vous n’avez pas 
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une égratignure à montrer (1) » . — Danton avec rudesse 
le rembarre de temps en temps : c’est un maximum de 
patriotisme qu’on ne peut ni avouer ni désavouer. 

Mais le second endroit sensible de la Montagne est ce 
personnage contradictoire, Monseigneur Égalité prince 
d’Orléans. Contemplez ces hommes, dit la Gironde, ayant 
parmi eux un ancien prince Bourbon ; ce sont des créa- 
tures de la faction d’Orléans ; ils veulent faire roi Philippe ; 
un roi n’est pas plutôt guillotiné qu’ils en vont faire un 
autre à sa place! Les Girondins ont fait cette motion, 
Buzot l’a faite il y a longtemps, par principe et par jésui- 
tisme, que toute la race des Bourbons eût à sortir de 
France, ce prince Égalité marchant à l’arrière-garde. Mo- 
tions qui pourraient produire quelque effet sur le public, 
et vis-à-vis desquelles la Montagne, mal à l’aise, ne sait 
que faire. 

Et le pauvre Orléans- Égalité lui-même, car on com- 
mence à le plaindre, que fait-il avec eux? Désavoué de 
tous les partis, rejeté et renvoyé de l’un à l’autre, dans 
quel coin de la nature pourra-t-il aujourd’hui intriguer 
en sûreté? D’espérances raisonnables il n’en reste pas 
pour lui ; quelques rayons pâles et douteux d’une espé- 
rance chimérique luisent encore du quartier de Dumou- 
riez ; comment, je ne dis pas le viel Orléans-Égalité, com- 
plètement usé, mais le jeune Chartres-Égalité lui-même 
pourrait-il s’élever à une sorte de royauté? Abrité, si c’est 
là un abri, dans les crevass.es de la Montagne, le pauvre 
Égalité attendra ; un refuge dans le Jacobinisme, un au- 
tre du côté de Dumouriez et de la contre-révolution ne 
sont-ce pas là deux chances ? Cependant son air, dit Ma- 


(1) Moniteur , séance du 20 mai 1793. 
CARLYL.E. 
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dame de Genlis, est devenu sombre ; il fait peine à voir. 
Sillery également, le fermier de Genlis, qui voltige autour 
de la Montagne, non au-dessus, est dans une mauvaise 
route. La dame deGenlisest venueau Raincy, ayant àcette 
époque quitté l’Angleterre et Bury Saint-Edmond ; elle a 
été rappelée par Égalité avec sa jeune élève Mademoi- 
selle Égalité, afin que Mademoiselle ne pût être comptée 
au nombre des émigrés, et traitée comme telle. Mais c’est 
une fausse démarche. Genlis et son élève trouvent qu’elles 
doivent se retirer en Hollande, attendre sur la frontière 
pendant une ou deux semaines, jusqu’à ce que Monsei- 
gneur, avec l’aide des Jacobins ait réussi à l’atteindre. 
« Le lendemain matin » , dit la dame de Genlis, « Monsei- 
» gneur, plus sombre que jamais, m’offrit son bras pour 
» me conduire à la voiture, j’étais grandement troublée ; 
» Mademoiselle fondait en larmes, son père était pâle et 
» tremblant. Après que je me fus assise, il se tint immo- 
' » bile à la portière, les yeux fixés sur moi ; son regard 
» triste et douloureux semblait implorer la pitié. — Adieu, 
» madame, dit-il. L’altération de sa voix me bouleversa 
» tout à fait ; incapable de prononcer une syllabe, je ten- 
» dis la main, il la saisit fortement, et alors se retour- 
» nant et s’avançant vers les postillons, il leur fit signe, 
» et nous partîmes (1). » 

Les partisans de la paix ne manquent pas non plus ; 
nous en citerons deux : l’un ferme sur le sommet de la 
Montagne, l’autre qui n’est encore fixé nulle part : Dan- 
ton et Barrère. L’ingénieux Barrère, ancien constituant 
et journaliste, descendu des pentes des Pyrénées, est un 
des membres les plus utiles de cette Convention, à sa fa- 


(1) Genlis, Mémoires (Londres, 1825), t. IV, p. Il 8. 
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çon. Le vrai peut se trouver des deux côtés, d’un seul 
côté, ou n’être ni d’un côté ni de l’autre; mes amis, vous 
devez donner et prendre ; du reste, bonne chance à qui 
gagnera! Telle est la devise de Barrère. Ingénieux, pres- 
que jovial, l’œil perçant, souple, gracieux, un homme qui 
réussira. Bélial dans le Pandémonium assemblé était à 
peine plus habile à charmer les oreilles et les yeux. 
Homme indispensable : dans le grand art de vernir, on 
peut dire qu’il n’a pas son pareil. Qu’il y ait une explo- 
sion, comme il en éclate tant, une confusion, un spec- 
tacle pénible, qu’aucune langue ne peut rendre, qu’aucun 
œil ne peut fixer, livrez-le à Barrère ; Barrère sera le 
rapporteur de la commission dans cette circonstance, vous 
la verrez se transformer en chose régulière, prendre tout 
le charme et toute la beauté désirables. Sans un tel 
homme, nous le disons, comment ferait la Convention ? 
Ne l’appelez pas, comme l’hyperbolique Mercier: « Le 
plus grand menteur de France. » On ne peut pas dire 
qu’il y ait chez lui assez de vérité pour faire un vrai men- 
songe. Appelez-le ainsi que le fait Burke, l’Anacréon de 
la guillotine, et un homme utile à cette Convention. 

L’autre partisan de la paix que nous nommerons, est 
Danton. La paix, la paix entre nous ! s’écrie Danton bien 
souvent: ne sommes-nous pas seuls contre l’univers? 
une petite poignée de frères ! le large Danton est aimé 
de toute la Montagne, mais elle le trouve trop coulant, 
trop modéré, pas assez défiant ; il se tient entre Dumou- 
riez et ses nombreux censeurs se gardant avec un soin 
anxieux d’exaspérer notre seul général ; dans ce tapage 
tumultueux la forte voix de Danton résonne pour l’union 
et la pacification. Il y a des réunions, des dîners avec 
les Girondins ; il est si essentiel que l’on soit unis I Mais 
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les Girondins sont altiers et respectables : ce Titan de 
Danton n’est point un homme à formules, il reste sur lui 
une ombre de septembre : « Vos Girondins n’ont point de 
confiance en moi », est la réponse qu’en obtient le con- 
ciliant Meillan ; à tous les arguments, à tous les raison- 
nements que peut avancer ce conciliant Meillan, la ré- 
ponse est toujours : « t/s n'ont point de confiance » (1). 
Le tapage deviendra encore plus bruyant ; la rage tourne 
au pâle. 

Au fait, quelle angoisse pour le cœur d’un Girondin 
que cette première probabilité navrante : quoil cette Mon- 
tagne anarchique, si méprisable et si peu philosophique 
pourrait en somme triompher 1 Les cruels septembriseurs, 
un Tallien de cinquième étage, '« un Robespierre sans une 
idée en tête, selon Condorcet., sans un sentiment dans le 
cœur» ! Et cependant nous, la fleur de la France, nous 
ne pouvons leur résister ; tenez, le sceptre nous échappe, 
de nos mains il passe dans les leurs î L’éloquence, la phi- 
losophie, l’honorabilité, tout cela ne sert à rien ; contre 
la stupidité, les dieux même combattent inutilement : 

« Mit der Dummheit kâmpfen Gülter selbst vergebens ! » 

Bruyantes sont les lamentations de Louvet; sa pauvre 
existence tout aigrie par la rage et par une sorte de se- 
conde vue soupçonneuse. Furieux est le jeune Barbaroux, 
furieux et dédaigneux ; muette comme une reine avec 
l’aspic sur le sein, se tient la femme de Roland ; les 
comptes de Roland ne sont jamais examinés, son nom est 
devenu un sobriquet. Telle est la fortune de la guerre, sur- 
tout de la révolution. Le gouffre immense du Tophet et 


(1) Mémoires de Meillan , représentant du peuple ( Paris, 1823), p. 51. 
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le 10 août s’est ouvert par la magie de votre parole élo- 
quente, et voici que maintenant il ne se ferme pas à votre 
voix ! C’est une chose dangereuse qu’une telle magie. Le 
famulus du magicien a pris possession du livre défendu, 
et a évoqué un esprit : Plaît-ill dit l’Esprit. Le famulus, 
légèrement ému, lui a ordonné d’apporter de l’eau ; le 
léger esprit est allé en chercher un seau de chaque main, 
et malheur! il ne cesse plus d’en apporter! Désespéré, le 
famulus crie après lui, le frappe, le coupe en deux ; voilà 
maintenant deux esprits porteurs d’eau à l’œuvre, et la 
maison sera inondée comme au déluge de Deucalion. 


IV 

LA PATRIE EN DANGER. 

Ou plutôt, disons mieux : cette guerre sénatoriale pour- 
rait durer longtemps, les partis se heurtant, se prenant à 
la gorge pourraient se détruire et s’étouffer l’un l’autre, 
avec les formes parlementaires, sans effusion de sang, 
mais à une condition, c’est que la France pût au moins 
subsister pendant ce temps-là. Mais ce peuple souverain 
a des facultés digestives et ne peut pas les exercer sans 
pain. Nous sommes aussi en guerre, et il nous faut vain- 
cre, en guerre avec l’Europe, avec le destin avec la famine, 
et voilà qu’au printemps de l’année toute victoire nous 
abandonne. 

Les postes avancés de Dumouriez s’étendent jusqu’à 
Aix-la-Chapelle ; il a combiné le plus beau plan pour écra- 
ser la Hollande, à l’aide de stratagèmes, de bateaux à 
fonds plats et d’une rapidité foudroyante ; il avait d’abord 
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réussi ; mais malheureusement ses succès sont arrêtés. 
Aix-la-Chapelle est perdue, la fumée et le bruit ne suffiront 
pas à assurer la reddition de Maestricht; les bateaux à 
fondL plats doivent se remettre en marche et reprendre le 
chemin par où ils sont venus. De la fermeté à présent, 
vous, hommes intrépides et prompts; battez en retraite 
avec courage, comme des Parthes. Hélas ! est-ce la faute 
du ministre de la guerre, celle de Dumouriez ou celle de 
la destinée? peu importe, il n’y a pas d’autre parti à 
prendre, que celui de la retraite, heureux, si elle ne se 
change pas en fuite 1 car déjà les cohortes frappées de ter- 
reur et les traînards se dispersent sans attendre aucun 
ordre, retraite désastreuse! dix mille hommes fuient sans 
s’arrêter, jusqu’à ce qu’ils aient revu la France (1). Ce qui 
est pis encore, Dumouriez lui-même est peut-être secrè- 
tement un traître. Bien dur est le ton sur lequel il écrit 
à nos comités. Les commissaires et les Jacobins pillards 
ont fait un mal incalculable; Hassënfratz n’envoie ni car- 
touches ni vêtements; nous avons bien des souliers, mais 
qui n’ont que des semelles dérisoires de bois ou de carton. 
Rien, en un mot, ne va bien. Danton et Lacroix, lorsqu’ils 
étaient commissaires, sentirent le besoin d’unir à la 
France la Belgique, dont Dumouriez aurait fait le plus 
joli petit duché, à son profit 1 Le général est furieux de 
tout cela, il nous écrit amèrement. Qui sait ce que médite 
ce bouillant petit général? Dumouriez, duc de Belgique 
ou de Brabant, et, dit-on, le jeune Égalité roi de France : 
voilà un moyen de finir notre révolution ! Le comité de 
défense observe, et secoue la tête; qui, si ce n’est Danton, 
incapable de soupçon, pourrait encore espérer ? 

r 

- (1) Dumouriez, Mémoirm t t. IV, p. 10-73. 
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Et le général Gustine revient des contrées du Rhin ; 
Mayence conquise sera reconquise, les Prussiens s’assem- 
blent autour pour la couvrir de boulets et de bombes. 
Mayence résiste, le commissaire Merlin de Thionville 
« faisant des sorties à la tête des assiégés » , résiste jusqu’à 
la mort, mais pas plus longtemps. Quel triste revers pour 
Mayence ! Le brave Forster, le brave Lux y ont planté des 
arbres de la liberté, au milieu du chant du Ça ira , dans les 
neiges de l’hiver dernier, et formé des sociétés de Jaco- 
bins, et ont incorporé le territoire à la France : ils sont 
à Paris, comme députés ou délégués, et ont leurs 18 fr. 
par jour; mais voyez, avant que l’arbre de la liberté ait 
toutes ses feuilles, Mayence se change en un cratère qui 
vomit le feu, et sur lequel tombe une pluie de feu ! 

Aucun de ces hommes ne reverra Mayence ; ils ne sont 
venus ici que pour mourir. Forster a fait le tour du globe, 
il a vu Cook périr sous les massues d’Owaï ; mais il n’a 
encore rien vu ni souffert comme ce Paris. La pauvreté lui 
sert d’escorte, rien ne peut lui venir de chez lui, excepté 
les nouvelles de Job ; les 18 fr. par jour qu’en qualité de 
député ou délégué, nous « touchons » avec tant de peine, 
sont en assignats, et leur valeur baisse rapidement. Pau- 
vreté, désappointement, inaction, calomnie, le brave 
cœur se déchire lentement 1 Tel est le partage de Forster. 
Du reste, la demoiselle Théroigne vous sourit dans les 
soirées « une belle tête aux boucles brunes », d’un ca- 
ractère exalté, et s’efforce de conserver sa voiture. Le 
Prussien Trenck, le pauvre baron souterrain, jargonne 
et querelle d’une manière très-peu mélodieuse. La face 
de Thomas Paine est rouge de pustules « mais ses yeux 
brillent d’un éclat extraordinaire». Les députés de la 
Convention vous invitent à dîner, très-courtoisement et 
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« nous jouons tous au plumpsack » (1). C’est l’explosion 
et la nouvelle création d’un monde », dit Forster; et les 
acteurs, êtres chétifs et insignifiants, bourdonnent au- 
tour, comme une poignée de moucherons. 

On est aussi en guerre avec l’Espagne. L’Espagne 
s’avancera à travers les gorges des Pyrénées, sous les ban- 
nières des Bourbons, faisant retentir son artillerie et ses 
menaces. El l’Angleterre a endossé l’habit rouge et mar- 
che avec son altesse royale le duc d’York à qui quelques- 
uns parlent d’offrir notre couronne. On a bien changé 
d’avis depuis, et l’on change toujours davantage, si bien que 
rien ne nous sera plus odieux sur la terre qu’un citoyen 
de cette île tyrannique, et que Pitt sera déclaré et décrété 
«l’ennemi du genre humain » et, chose étrange, on défen- 
dra qu’aucun soldat de la liberté fasse quartier à un An- 
glais ; cependant le soldat de la liberté n’obéit qu’en par- 
tie à un tel ordre. Nous ne ferons donc aucun prisonnier, 
disent les soldats de la liberté, tous ceux que nous pren- 
drons seront des déserteurs (2). C’est un ordre cruel, et 
non sans inconvénient. Car, en vérité, si vous ne faites 
aucun quartier, le résultat clair est que vous n’en obtien- 
drez aucun. — Nos levées de trois cent mille hommes », 
car telle est la force décrétée pour cette année, auront 
probablement assez d’ouvrage sur les bras. 

Une multitude d’ennemis nous entourent, pénétrant 
par les gorges des montagnes, traversant les mers salées ; 
ils accourent vers tous les points de notre territoire, faisant 
sonner les chaînes qu’ils nous apportent. De plus, ce qui 
est pis encore, il y a un ennemi au cœur même de notre 

(1) Forster, t. Il, p. 514, 460, 631. 

(2) Voy. Dampraartin, Événements, t. Il, p. 230, 30. 
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territoire. Dans les premiers jours de mars, les malles de 
Nantes n’arrivent pas ; à leur place arrivent des conjectu- 
res, des appréhensions, des rumeurs pleines de présages. 
Tous ces présages sont justifiés. Ces gens fanatiques de 
la Vendée ne peuvent être contenus plus longtemps ; le 
feu de l’insurrection, auparavant dissipé avec difficulté, 
éclate de nouveau, après la mort du roi, en une vaste con- 
flagration ; ce n’est plus un complot, c’est une guerre ci- 
vile. Vos Cathelineau, vos Stofïlet, vos Charette, sont d’au- 
tres hommes qu’on ne pensait ; voyez leurs paysan», avec 
toute leur rusticité et leur grossièreté, avec leurs armes 
grossières, leurs grossiers vêtements, leur frénésie gau- 
loise fanatique, et leur sauvage cri de bataille : Dieu elle 
Roi , fondre sur nous comme un sombre tourbillon, dis- 
perser les nationaux les mieux dressés, frappés d’une ter- 
reur panique î Ils gagnent bataille sur bataille, nul ne 
peut savoir où cela finira. Le commandant Santerre y est 
envoyé mais sans résultat ; il ferait tout aussi bien de 
s’en retourner brasser de la bière. 

Il est devenu absolument nécessaire que la Convention 
nationale cesse de disputer, et commence à agir, que 
vous vous confondiez en un seul parti, et que vous le 
fassiez promptement. Il ne s’agit plus de vagues prévi- 
sions; la mine, une ruine certaine, est imminente; c’est 
du jour présent qu’il faut s’occuper. 

Ce fut le vendredi, 8 mars, que ce terrible message de 
Dumouriez, précédé et escorté par tant d’autres messages 
aiîssi terribles, parvint à la Convention nationale. Bien 
pâles sont la plupart des figures. Il s’agit bien de savoir 
si nos septembriseurs seront punis ou non, quand Pitt et 
Cobourg s’avancent, pour nous châtier tous ; il n’y a plus 
rien aujourd’hui entre Paris même et les tyrans que le 
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douteux Dumouriez et des armées en pleine retraite ! 

Le titan Danton se lève à cette heure, comme toujours h 
l’heure du besoin. Grande est sa voix, répercutée par les 
dômes; — Citoyens représentants, ne mettrons-nous pas, 
dans une crise pareille, toutes les discordes de côté ? La 
réputation : oh 1 qu’est-ce que la réputation de tel ou tel 
homme : « Que mon nom soit flétri, que la France soit 
libre ! » Il est de nouveau nécessaire que la France se 
lève, pour une prompte vengeance, avec ses millions, de 
bras, avec un seul cœur. Que le.; levées se fassent instan- 
tanément dans Paris, que chaque section de Paris, que 
chaque section de la France fournisse ses milliers d’hom- 
ihes! Quatre-vingt-seize commissaires pris parmi nous, 
deux pour chacune des quarante-huit sections, doivent 
partir immédiatement et dire à Paris ce que le pays at- 
tend de lui. Que quatre-vingts autres d’entre nous soient 
envoyés, en poste, à travers la France, pour y donner le 
signal, y promener la croix de feu (1) et y rassembler 
toutes les forces de la nation. Qu’ils partent et qu’ils réflé- 
chissent à ce qu’est leur mission. Qu’il y ait un camp de 
cinquante mille hommes entre Paris et la frontière du 
nord ; Paris lancera en avant ses volontaires ! Épaule 
contre épaule, que de tous côtes un défi de mort s’élève 
et retentisse, nous repousserons encore une fois ces en- 
fants de la nuit, et la France, en dépit de l’univers sera 
libre (2)1 — Ainsi résonne la voix du titan, dans tout 
endroit où se tiennent les sections, dans tous les cœurs 
français. Les sections sont en permanence, pour les rë- 
crutements, les enrôlements, cette nuit même. Les com- 

(1) Ancien usage en Écosse en cas d’invasion. 

(2) Moniteur (voy. Hist. parlent., t. XXV, p. 6). 
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missaires delà Convention, emportés par des roues rapi- 
des, portent la croix de feu de ville en ville, jusqu’à ce 
que la France entière soit embrasée. 

A l’Hôtel de ville flotte aussi le drapeau de la patrie 
en danger , et le drapeau noir sur le sommet de Notre- 
Dame. Il y a une proclamation d’éloquence brûlante ; Paris 
sort brusquement de nouveau pour terrasser ses ennemis. 
Dans une telle position, que Paris ne fût pas d’humeur 
douce, cela peut se concevoir. Les rues sont agitées, elles 
le sont encore plus autour de la salle du Manège ! La 
terrasse des Feuillants est couverte de citoyens furieux et 
de citoyennes plus furieuses encore. Varlet se promène 
dans une chaise à porteur ; d’ardentes invectives de tou- 
tes sortes, contre les hommes d’État au langage perfide, 
amis de Dumouriez et partisans secrets de Pitt et Cobourg 
s’échappent de tous les cœurs et toutes les bouches. Com- 
battre l’ennemi ? Oui, et bien plus, « le glacer d’effroi » : 
mais avant tout que les traîtres de l’intérieur soient punis ! 
ces hommes qui ne font que critiquer et quereller, qui 
avec leur modération jésuitique cherchent à entraver 
l’élan du patriotisme ! Ils indisposent la France contre 
Paris, et empoisonnent l’opinion publique dans les dépar- 
tements. Lorsque nous demandons du pain et un maxi- 
mum ils nous répondent par des discours sur le commerce 
• libre des grains 1 Est-ce que l’estomac humain peut se 
contenter de discours sur le commerce libre, et devons- 
nous lutter contre les Autrichiens avec modération ou avec 
fureur ? Cette convention doit être nettoyée. 

« Donnez-nous un tribunal expéditif pour les traîtres, 
un maximum pour les graine», voilà ce que réclament 
avec énergie les volontaires patriotes, pendant qu’ils dé- 
filent dans la salle de la Convention, pour voler à l’in- 
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stant vers la frontière ; — pérorant avec cette verve héroï- 
que, cette verve de Cambyse qui leur est propre, au milieu 
des cris de joie des galeries et de la Montagne, et des 
murmures du côté droit et de la plaine. Les prodiges ne 
manquent pas non plus ; pendant qu’un capitaine de la 
section Poissonnière parle avec véhémence de Uumouriez, 
du maximum et des traîtres crypto-royalistes, et que la 
troupe fait chorus avec lui, le drapeau flottant au-dessus 
de leurs têtes, voilà que l’œil d’un député remarque que, 
sur ce même drapeau, les cravates ou les banderolles ont 
des fleurs de lis ! Le capitaine de la section crie, sa 
troupe crie, frappée d’horreur et « foule aux pieds le 
drapeau ». C’est, selon l’apparence, l’œuvre de quelque 
conspirateur crypto-royaliste ! on peut le croire (1); mais 
peut-être, au fond, n’était-ce qu’un ancien drapeau de la 
section, fabriqué antérieurement au 10 août, alors que 
ces sortes de drapeaux étaient à l’ordre du jour (2). 

L’histoire, examinant les mémoires des Girondins, et 
s’efforçant de distinguer la vérité à travers ces hallucina- 
tions, voit que ces jours de mars, surtout ce dimanche du 
10 mars jouent un grand rôle. Complots sur complots ; 
complot pour égorger les députés Girondins, complot 
d’anarchistes et de royalistes secrets, intriguant avec un 
concert infernal, pour en arriver à cette fin. Presque tout 
cela n’est que pure imagination. Ce qu’il y a d’incontesta- 
ble pour nous, c’est que Louvet et certains Girondins 
craignant d’être assassinés, le samedi, n’allèrent pas à la 
séance du soir, mais tinrent conseil ; chacun d’eux exci- 
tait son camarade à prendre uhe résolution et à en finir 

m 

(1) Choix de s rapports, t. XI, p. 277. . • 

(2) Hist. partent., t. XXV, p. 72. 
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avec les anarchistes; sur quoi, cependant, Potion, ouvrant 
la fenêtre, et voyant une nuit très-pluvieuse, répliqua seu- 
lement : « Ils ne feront rien », et «reprit tranquillement 
son violon » (1), dit Louvet. Ainsi, sur un doux mode 
lydien, il s’efforçait d’oublier les soucis dévorants. Il est 
certain que Louvet se sentit particulièrement exposé à être 
massacré, et que plusieurs Girondins allèrent chercher 
des lits hors de chez eux ; ils craignaient d’être tués, mais 
ils ne le furent pas. Plus tard, à dire vrai, le député jour- 
naliste Gorsas, l’empoisonneur des départements, lui et 
son imprimeur, virent leurs demeures envahies par une 
foule tumultueuse de patriotes, parmi lesquels étaient Var- 
letau bonnet rouge, l’Américain Fournier, au milieu de 
l’obscurité de la pluie et de l’émeute. Leurs femmes fu- 
rent effrayées ; leurs presses, leurs caractères et les objets 
qui se trouvaient là furent mis en pièces. Aucun maire 
n’intervint à temps. Gorsas s’échappa un pistolet en 
main, « en marchant sur la crête du mur de derrière». 
De plus, le dimanche au matin n’étant pas un jour de tra- 
vail, les rues étaient plus agitées que jamais ; est-ce donc 
un nouveau septembre que ces anarchistes méditent? 
Finalement aucun septembre n’est survenu ; — et toutes 
ces craintes des Girondins n’étaient que des hallucina- 
tions (2). 

Vergniaud dénonce et se lamente en périodes artiste- 
ment tournées. La section de Bonconseil (comme on la 
nomme maintenant, et non pas Mauconseil, comme on la 
nommait autrefois) — fait une chose bien plus remar- 
quable : elle demande que Vergniaud, Brissot, Guadetet 
autres Girondins dénonciateurs au beau langage, au nom- 

(1) Louvet, Mémoires , p. 72. 

. (2) Meillan, p. 23, A. — Louvet, p. 75-80. 

CARI.YI.E. III. — 1 1 
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bre de vingt-deux, soient arrêtés ! La section de Boncon- 
seil, ainsi nommée depuis le 10 août, est durement répri- 
mandée, comme une section de mauvais conseil (1) ; 
mais elle a lancé un mot qui ne tombera pas à terre. 

Au fait, une chose nous frappe chez ces pauvres Giron- 
dins : c’est leur malheureux aveuglement, et la fatale pau- 
vreté de caractère, qui en est cause. Ils sont comme étran- 
gers au peuple qu’ils voudraient gouverner, à la chose 
pour laquelle ils sont venus travailler. Les formules, la 
philosophie, l’honorabilité, ce qui a été écrit dans les 
livres et. adopté par les classes instruites, cette pâle copie 
de la nature est tout ce que la nature, quoi qu’elle fasse, 
peut révéler à ces hommes. Ainsi ils pérorent et disser- 
tent, et ils en appellent aux amis de la loi, quand la ques- 
tion n’est pas entre la loi et l’illégalité, mais entre la 
vie et la mort. Pédants de la révolution, sinon ses jésuites! 
Leur formalisme est grand; grand aussi est leur égoïsme. 
A les en croire, la France, se soulevant pour combattre 
l’Autriche, a été soulevée seulement par le complot du 
10 mars pour massacrer vingt-deux d’entre eux! Cette 
révolution prodige, se développant dans ses proportions 
épouvantables par ses propres lois et celles de la nature, 
non par les lois de la formule, est devenue inintelligible, 
incroyable, comme une impossibilité, « le vaste chaos 
d’un rêve » . Une république basée sur ce qu’ils appellent 
vertus , sur ce que nous appelons bienséance et respecta- 
bilité , voilà ce qu’ils veulent avoir, et rien de plus. 
Quelque autre république que la nature ou la réalité leur 
envoie, elle sera considérée comme non avenue; comme 
une sorte de vision, de cauchemar, de chose sans exis- 


(1) Moniteur y séance du 12 mars. 
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tence, désavouée par les lois de la nature et de la for- 
mule. Hélas ! obscure aux yeux les plus clairvoyants est 
cette réalité ; et pour ces hommes, ils ne la veulent pas 
regarder avec leurs yeux, mais seulement à travers le 
prisme du pédantisme, de la vanité blessée, qui ne leur fait 
voir que des images effrayantes et trompeuses. Avec leurs 
doléances, leurs accusations de complots et d’anarchie, ils 
feront une chose : ils prouveront par démonstration, que 
la réalité ne peut s’enfermer dans leur formule ; qu’eux 
et leur formule sont incompatibles avec la réalité ; et dans 
sa sombre rage la réalité les détruira, eux et leur formule 1 
Ce qu’un homme voit nettement, il le peut. Mais on peut 
dire qu’un homme est condamné, quand la faculté devoir 
lui est enlevée, quand il n’aperçoit pas la réalité, mais un 
spectre trompeur de la réalité, et qu’il suit ce fantôme, 
dans l’obscurité, d’un pas plus ou moins rapide, jusqu’au 
fond des ténèbres, jusqu’à la ruine, qui est le grand 
océan de la nuit, où toutes les faussetés tôt ou tard finis- 
sent par se perdre. 

Ce 10 mars, nous devons le remarquer comme une 
époque dans les destinées des Girondins ; tant la rage 
s’est exaspérée, tant leur aveuglement s’épaissit. Beau- 
coup désertent l’assemblée ; beaucoup s’y rendent armés. 
Un honorable député, après son déjeuner, doit mainte- 
nant, tout en prenant ses notes, voir si l’amorce de ses 
pistolets est en bon état. 

Cependant, avec Dumouriez, tout va pis que jamais en 
Belgique. Que ce soit encore la faute du général Miranda 
ou celle de quelque autre, il n’y a pas de doute que la 
bataille de Nerwinde du 18 mars a été perdue, et notre 
rapide retraite est devenue une retraite beaucoup trop ra- 
pide. Cobourg, victorieux avec ses cavaliers autrichiens, 
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{>st suspendu sur notre arrière-garde comme un sombre 
nuage; Dumouriez est sans cesse nuit et jour à cheval; il 
y a des engagements de trois en trois heures; notre ar- 
mée en déroute se précipite avec rapidité vers l’intérieur, 
pleine de rage, de soupçons et de sauve-qui-peut! Et 
Dumouriez lui-même , quelles peuvent être ses inten- 
tions? Criminelles, probablement, et peu charitables. 
Ses dépêches au comité dénoncent ouvertement une 
Convention factieuse, qu’il accuse des malheurs de la 
France et des siens. El dans ses discours (car le général 
ne connaît pas les réticences), ce Dumouriez appelle l’exé- 
cution du tyran le meurtre du roi. Danton et Lacroix vont 
encore une fois là-bas comme commissaires, et reviennent 
très-inquiets ; Danton même a des soupçons à présent. 

Trois envoyés jacobins, Proty, Dubuisson, Pereyra, 
sont partis promptement, expédiés parla vigilante Société- 
Mère. Ils sont frappés de mutisme en entendant le géné- 
ral parler. La Convention, selon le général, se compose de 
trois cents coquins et de quatre cents imbéciles; la France 
ne peut se passer de roi. « Mais nous avons exécuté notre 
roi. » — « Et qu’est-ce que cela me fait, s’écrie en colère 
» Dumouriez, général sans réticences, que le nom de ce 
» roi soit Ludovicus ou Jacobus? » — «Ou Philippus I » 
réplique Proly. — Et il se hâte de faire son rapport sur 
les progrès. Sur les frontières voilà ce que nous avons à 
espérer. 


V 

LES SANS-CULOTTES HABILLÉS. 

Voyons cependant si le grand prodige du sans-cu- 
lottisme et de la révolution se meut et se forme. Là, 
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et non ailleurs, il peut encore y avoir espérance pour 
la France. Le monstre révolutionnaire , à mesure que 
décrets sur décrets sortent de la Montagne, comme des 
Fiat créateurs conformes à la nature delà chose, — déve- 
loppe rapidement, à ce moment, sa taille gigantesque et 
se déploie, membre par membre. Au mois de mars dernier 
(1792), nous vîmes la France plongée dans une terreur 
aveugle, fermant les barrières des villes, fondant de la 
poix pour les brigands. Mars, cette année, est plus heureux 
en ce que sa terreur est clairvoyante, en ce qu’une Mon- 
tagne créatrice existe, qui peut dire Fiat! Le recrutement 
marche avec une célérité furieuse ; cependant nos volon- 
taires hésitent à s’en aller au dehors, avant que toute 
trahison soit châtiée au dedans ; ils ne se précipitent pas 
aux frontières, mais ils vont seulement par-ci par-là, exi- 
geant et dénonçant. La Montagne devra dire un nouveau 
Fiat , de nouveaux Fiat. 

Et n’est-ce pas ce qu’elle fait? Prenez d’abord, par exem- 
ple, ces comités révolutionnaires pour l’arrestation des 
personnes suspectes. Un comité révolutionnaire de douze 
patriotes de choix est en permanence dans toutes les 
communes de France, examinant les suspects, recherchant 
les armes, faisant des visites domiciliaires et des arresta- 
tions, veillant, en général, à ce que la république ne souffre 
aucune atteinte. Élus par le suffrage universel, chacun 
dans sa section, ils sont une sorte d’élixir de jacobi- 
nisme ; ils sont quarante-quatre mille environ qui veillent 
et travaillent par toute la France 1 A Paris et dans toutes 
les villes, chaque porte de maison doit porter, inscrits bien 
lisiblement, les noms des locataires, «aune hauteur 
n’excédant pas cinq pieds au-dessus du sol». Chaque 
citoyen doit produire sa carte de civisme signée par le 
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président de la section ; chacun doit être prêt à rendre 
compte de ses opinions. Les suspects feront aussi bien de 
quitter ce sol de la liberté. Et encore ce départ même a 
ses dangers ; tous les émigrants sont déclarés traîtres, leurs 
propriétés deviennent nationales, ils sont « morts de par 
la loi » . Cependant il y a une restriction : dans notre 
intérêt, ils vivront encore cinquante ans, devant la loi, et 
si quelque héritage leur échoit pendant ce temps-là, il 
deviendra également national ! Une folle vitalité de jacobi- 
nisme, avec quarante-quatre mille centres d’activité, cir- 
cule à travers les fibres de la France. 

Bien remarquable aussi est le tribunal extraordi- 
naire (1) : il fut décrété par la Montagne, critiqué par 
quelques Girondins, car certainement une telle cour est 
en contradiction avec toute formule ; — d’autres Giron- 
dins l’approuvent, même y coopèrent, car ne haïssons- 
nous pas tous les traîtres, ô vous, gens de Paris? — Le 
tribunal des dix-sept, en automne dernier, était très- 
expéditif, celui-ci sera plus expéditif encore. Cinq juges, 
un jury établi, nommés par Paris et les environs, sans 
perte de temps. Il n’y a point d’appel, presque pas de 
forme légale, mais ils doivent « se convaincre» parles 
voies les plus promptes; et pour plus de sécurité, ils 
doivent « voter à haute voix », à haute voix dans l’oreille 
du public parisien. Voilà ce tribunal extraordinaire, qui, 
en peu de mois, agissant de la manière la plus vive, sera 
intitulé le tribunal révolutionnaire , comme il se nommait 
lui-même dès le principe. Avec un Hermann ou un 
Dumas pour juge-président, avec un Fouquier-Tinville 
pour procureur général , et avec un jury composé 


(1) Moniteur, n° 70 (du 11 mars), il 0 76, etc. 
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d’hommes comme le citoyen Leroy, qui s’est surnommé 
lui-même 10 aoi'il , « Leroy 10 août», il deviendra la 
merveille du monde. Le sans-culottisme s’est fait une 
épée tranchante, une arme magique, trempée dans les 
eaux infernales du Stvx, avec un tranchant tel que nulle 
armure, nulle force, nulle adresse ne lui résistera ; elle 
détruira et existences et barrières d’airain, et ses éclairs 
répandront la terreur dans le cœur des hommes. 

Mais en parlant d’un sans-culottisme amorphe qui 
prend une forme, ne devons-nous pas, avant tout, indiquer 
comment ce monstre amorphe se donne une tête? Sans 
métaphore, ce gouvernement révolutionnaire s’agite jus- 
qu’ici dans un état très-anarchique. Il y a un conseil 
exécutif de ministres composé de six membres; mais, sur- 
tout depuis la retraite de Roland, ils ont à peine su s’ils 
étaient ministres ou non. Les comités conventionnels les 
dominent ; mais un comité est aussi suprême que l’autre. 
Le comité des vingt et un, le comité de défense, le comité 
de sûreté générale, simultanés ou successifs , ayant 
chacun son objet particulier. La Convention seule est 
toute-puissante, surtout si la Commune marche avec elle, 
seulement elle est trop nombreuse pour un corps admi- 
nistratif; c’est pourquoi, dans cette situation périlleuse 
et vertigineuse de la république, avant la fin de mars, 
nous obtenons notre petit comité de salut public (\). 
En apparence il doit faire face à diverses éventualités qui 
exigent une prompte décision ; en réalité il exerce une 
sorte de surveillance générale, de domination universelle. 
Ils ont à faire des rapports toutes les semaines, ces 
hommes du nouveau comité; mais leurs délibérations 


(1) Moniteur, n° 83 (du 24 mars 1793). 
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sont secrètes. Ils sont neuf membres, tous patriotes so- 
lides ; Danton est parmi eux ; ils doivent être renouvelés 
tous les mois. — Pourquoi ne pas les réélire, s’ils mar- 
chent bien? Le beau de l’affaire, c’est qu’ils ne sont que 
neuf et qu’ils délibèrent en secret. C’est tout d’abord une 
insignifiante chose que ce comité, dans lequel il y a 
pourtant un germe qui grandira ! Poussé par la chance, 
par l’énergie intérieure des Jacobins, il réduira tous les 
autres comités et la Convention elle-même à une muette 
obéissance, les six ministres au rôle de six commis assi- 
dus, et fera sa volonté, sur la terre et sous la voûte des 
cieux, pendant quelque temps. « Comité de salut public», 
dont le souvenir fait encore frémir et trembler le monde. 

Si nous appelons ce tribunal révolutionnaire une épée 
dont s’est pourvu le sans-culottisme, alors appelons « la 
loi du maximum » une besace, un havresac, dans lequel 
on peut trouver quelques rations de pain, bon ou mau- 
vais. Il est vrai, l’économie politique, le libre commerce 
des Girondins, et toutes les lois sont par ce moyen mises 
sens dessus dessous, mais comment faire? Il faut que 
le patriotisme vive, et la « cupidité des fermiers » semble 
n’avoir point d’entrailles. C’est pourquoi cette loi du 
maximum, en fixant le plus haut prix des grains, finit, 
après des efforts incroyables, par passer, et s’étendra 
progressivement «à toutes sortes de comestibles et de 
denrées ; avec des luttes et des bouleversements que 
l’on peut s’imaginer 1 Car, supposons, par exemple, que 
le fermier ne veuille pas vendre? Eh bien ! le fermier 
sera forcé de vendre. Un compte exact des grains qu’il 
aura sera remis aux autorités constituées: qu’il n’en 
déclare pas trop ; car, dans ce cas-là, ses fermages, ses 
taxes et ses contributions s’élèveront en proportion ; qu’il 
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se garde d’en déclarer trop peu ; à un jour fixé ou avant 
ce jour, supposons en avril, moins d’un tiers de la quantité 
déclarée doit rester dans ses granges, plus des deux tiers 
doivent être battus et vendus. On peut le dénoncer et lui 
infliger une amende. 

Avec un tel renversement de toutes relations commer- 
ciales, le sans-culottisme vivra, puisqu’il ne peut vivre 
autrement. Avant tout, comme Camille Desmoulins l’a dit 
un jour : « Pendant que le sans-culottisme se bat, ces mes- 
sieurs doivent payer. » Ainsi arrivent les impôts progres- 
sifs , qui absorbent avec une prompte et croissante vora- 
cité les « revenus superflus » des citoyens ; au delà de 
50 livres (1250 fr.) par an, vous n’en êtes point exempt; 
au delà de 100 livres (2500 fr.), vous êtes saigné hardi- 
ment ; au-dessus de 1000 et 10 000 vous ruisselez de sang. 
Viennent également les réquisitions ; arrive aussi « l'em- 
prunt forcé d’un milliard », quelque 50 millions de livres 
sterling, qui naturellement doivent être prêtés par ceux 
qui possèdent. Prodige sans exemple! Ce n’est plus ici un 
pays pour le riche, mais un pays pour le pauvre. Et alors 
si l’on fuit, à quoi cela sert-il ? Mort de par la loi , qui 
ne vous laisse la vie cinquante ans encore qu’au profit 
de ces maudits ! De cette façon les choses marchent, avec 
des bouleversements, aux cris de Ça ira ! — et de plus il 
y a une vente sans fin de propriétés nationales prove- 
nant des émigrants ; il y a Cambon avec sa corne d’abon- 
dance d’assignats. Le commerce et les finances du sans- 
culottisme, les moyens qu’il a trouvés, avec le maximum, 
les queues qui sont aux portes des boulangers, avec la 
cupidité, la faim, les dénonciations et le papier-monnaie, 
de prolonger sa vie galvanique, la façon dont il a com- 
mencé, dont il a fini, tout cela compose le plus intéressant 

it. 
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de tous les chapitres de l’économie politique : il est encore 
à écrire. 

Tout cela n’est-il pas clairement contre la formule? 
O Girondins, mes amis, ce n’est pas une république de 
vertus que nous avons ; mais seulement une république 
de forces avec ou sans vertus. 

VI 

LE TRAITRE. 

Mais Dumouriez, avec son armée fugitive, avec son roi 
Ludovicus ou son roi Philippus ? Là gît la crise; là est la 
question : révolution ou contre-révolution? — Un cri sau- 
vage emplit cette région du nord-est. Les soldats, pleins de 
rage, de soupçons et de terreur, vont et viennent çà et là. 
Dumouriez, l’homme aux nombreux conseillers, toujours 
à cheval, n’a plus maintenant que des conseils tels qu’il 
vaudrait mieux n’en pas avoir : par exemple, le conseil de 
se réunir à Cobourg, de marcher sur Paris, d’anéantir 
le jacobinisme, et, avec un nouveau souverain Ludovicus 
ou Philippus , rétablir la Constitution de 1791 (1). 

La sagesse abandonne-t-elle Dumouriez? Le héraut de 
la fortune le quitte-t-il? Principes, foi politique ou autre, 
excepté une certaine foi de caserne et son honneur d’offi- 
cier, n’avaient pas besoin de le quitter. En tout cas ses 
quartiers sont dans le bourg de Saint-Amand ; son quar- 
tier général, dans le village de Saint-Amand-des-Boues, 
à quelque distance de là, est devenu un Bedlam (maison 
de fous). Les représentants nationaux, les missionnaires 


(4) Dumouriez, Mémoires , t. IV, chap. 7-10. 
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jacobins, sont à cheval et courent. Des trois villes, Lille, 
Valenciennes et même Gondé, que Dumouriez voulait 
saisir pour son propre compte, aucune ne se laisse enle- 
ver; votre capitaine est admis, mais les portes de la ville 
se ferment sur lui, hélas ! ce sont alors des portes de 
prison, et «ses soldats rôdent autour des remparts». 
Les courriers galopent à perdre haleine; les hommes 
attendent ou semblent attendre le moment d’assassiner 
ou d’être assassinés; les bataillons, rendus presque fous 
par une telle défiance et une telle incertitude, se jettent 
de côté et d’autre, aux cris de : Vive la république ! et de 
Sauve qui peut ! La ruine et le désespoir sont campés et 
retranchés tout près de là sous la forme de Gobourg. 

La dame Genlis et sa belle princesse d’Orléans trouvent 
que ce bourg de Saint-Amand n’est pas une place qui 
leur convienne ; la protection de Dumouriez devient plus 
mauvaise qu’aucune autre. La dure Genlis, une des 
femmes les plus dures, que rien ne peut abattre, comme 
s’il y avait en elle neuf existences, fait ses malles et se tient 
prête à fuir secrètement. Sa bien-aiméela princesse, elle la 
laissera ici avec son frère, le prince Chartres-Égalité. 
Un matin froid et gris, nous la voyons établie dans sa 
voiture de louage, dans la rue de Saint-Amand ; les pos- 
tillons font claquer leurs fouets pour partir, lorsque voilà 
le jeune prince qui se précipite de ce côté, l’appelant en 
hâte, portant la princesse dans ses bras. A la hâte il a 
enlevé la pauvre demoiselle qui n’a pour tout vêtement 
que sa robe de chambre ; nul de ses effets n’a été sauvé, 
excepté la montre qui était sous l’oreiller. Avec le déses- 
poir d’un frère, il la jette à travers les malles, dans la 
chaise de poste, dans les bras de Genlis : « Ne la quittez 
pas, de grâce, au nom du ciel ! » Scène émouvante, mais 


192 


LES GIRONDINS. 


courte. Les postillons font claquer leurs fouets et partent. 
Où vont-ils? A travers des chemins écartés, des passages 
montagneux, difficiles; cherchant leur chemin au moyen 
des lanternes lorsque arrive la nuit, à travers les périls, les 
Autrichiens de Cobourg et les gardes nationaux français 
soupçonneux ; enfin ils arrivent en Suisse, sains et saufs, 
et presque sans un sou. Le brave jeune Egalité doit s’at- 
tendre à un dur lendemain, mais du moins maintenant 
il n’a plus à craindre que pour lui. 

Car, en vérité, dans ce village de Saint-Amand-des- 
Boues, les affaires vont de mal en pis. Le mardi, vers 
quatre heures après midi, le 2 avril 1793, deux courriers 
arrivent galopant comme s’il s’agissait de la vie : Mon 
général! quatre représentants nationaux, le ministre de 
la guerre à leur tête, viennent en poste de Valenciennes; 
ils sont tout près; — avec quelles intentions, on peut le 
deviner! Pendant que les courriers parlent encore, arrivent 
le ministre de la guerre et les représentants nationaux, 
ayant le vieux Camus l’archiviste pour orateur. Mon 
général a à peine le temps d’assembler le régiment de 
hussards de Bcrchigny, qu’il met en rang et qu’il fait 
attendre tout près, en cas d’accident. Et alors se présente 
le ministre de la guerre, Beurnonville, avec un baiser 
d’amitié, car c’est un vieil ami; entrent également l’ar- 
chiviste Camus et les trois autres qui l’accompagnent. 

Ils exhibent des papiers, citent le général à la barre 
delà Convention, simplement pour donner une ou deux 
explications. Le général trouve cela peu convenable, 
pour ne pas dire impossible, et dit que « le service en 
souffrira». Alors viennent les arguments; la voix du 


vieil archiviste s’élève, il est inutile de discuter et de crier, 


avec ce BunuiurieZj il ne répond que des impertinences», 
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Et ainsi, parmi des officiers d’état-major empanachés, à 
l’air sombre, dans le péril et dans l’incertitude, ces pauvres 
messagers nationaux discutent et se consultent, sortent 
et rentrent, cela pendant deux heures, et sans résultat. 
Sur quoi, l’archiviste Camus, élevant tout à fait la voix, 
proclame au nom de la Convention, car il en a le pou- 
voir, que le général est en état d’arrestation : « Voulez- 
vous obéir au mandat national, général ?» — « Pas dans ce 
moment-ci », répond à haute voix le général ; puis, tour- 
nant scs yeux d’un autre côté, il profère quelques paroles 
incompréhensibles, d’un ton de commandement, proba- 
blement quelque signal convenu, fait en allemand (1). Les 
hussards empoignent les quatre représentants nationaux 
et Beurnonville, le ministre de la guerre, les entraînent 
tous hors de l’appartement, hors du village, au delà des 
lignes de Cobourg, dans deux chaises de poste cette même 
nuit, — comme otages, comme prisonniers; pour aller se 
reposer dans Maestrich et les forteresses autrichiennes (2). 
« J acta est aléa. » 

Cette nuit, Dumouriez fait imprimer sa « proclama- 
tion » ; cette nuit et le lendemain matin, l’armée de Du- 
mouriez, plongée dans les ténèbres de l’incertitude, fu- 
rieuse et à demi désespérée, réfléchit sur ce que fait le 
général, sur ce qu’elle fera elle-même dans cette circon- 
stance. Jugez si ce mercredi fut un jour de calme pour 
personnel mais le jeudi matin, nous apercevons Dumou- 
riez avec une petite escorte, avec Chartres-Égalité et 
quelques officiers d’état-major, allant à l’amble le long de 
la grande route de Gondé; peut-être vont-ils à Condé 


(1) Duiuouriez, t. IV, p. 159, olc. 

('i) Camus, dans Tuulungeou, l. |l|, »pp. <iO H7, 
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pour essayer d’en gagner la garnison. En tout cas, ils 
auront une entrevue avec Cobourg qui attend dans la forêt 
voisine, par suite d’un rendez-vous. Près du village de 
Donnet, trois bataillons de gardes nationaux, troupes tou- 
jours pleines de jacobinisme, passent rapidement à côté 
de nous ; ils suivent, sans doute par erreur, un chemin que 
nous n’avions pas prescrit. Le général descend de cheval, 
entre dans une chaumière, située à quelques pas de la 
route, dans l’intention de leur donner un ordre écrit. 
Écoutez 1 quel étrange bruit on entend ! quels aboie- 
ments se font entendre; les cris de « traîtres ! » de « arrê- 
tez ! » retentissent. Les gardes nationaux sont revenus 
sur leurs pas; ils font feu. Remonte à cheval, Dumou- 
riez, et pique des deux : il s’agit de ta vie ! Dumouriez et 
l’état-major jouent des éperons, franchissent des fossés, 
traversent des champs qui se trouvent être des marécages, 
se débattent et s’enfoncent pour sauver leur existence, 
pendant que les malédictions et les balles sifflent à leurs 
oreilles. Enfonçant jusqu’à la ceinture avec ou sans leurs 
chevaux , après avoir perdu plusieurs hommes de leur 
escorte, ils échappent aux feux de file, et se glissent dans 
les quartiers autrichiens, près du général Mack. Néan- 
moins ils retournent le lendemain à Saint-Amand et 
auprès du fidèle étranger Berchigny, mais à quoi bon ? 
Toute l’artillerie s’est révoltée et s’est dirigée en grand 
tumulte vers Valenciennes ; tous se sont révoltés ou se 
révoltent, excepté l’étranger Berchigny et quelques misé- 
rables quinze cents hommes ; nul ne suit Dumouriez 
contre la France et la république indivisible. Il n’y a plus 
rien à faire, Dumouriez (1). 

(1) Mémoires , t. IV, p. 162-80. 
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Il y a un tel instinct de patriotisme français et de sans- 
culottisme chez ces hommes, qu’ils ne suivront ni Du- 
mouriez, ni Lafavette, ni aucun autre mortel de même 
opinion. On peut crier : Sauve qui peut! mais on crie 
également : Vive la république ! De nouveaux représen- 
tants nationaux arrivent; un nouveau général, Dampierre, 
tué bientôt sur le champ de bataille; un autre encore, 
Gustine. Les armées, agitées, se retirent dans le camp de 
Famars, et tiennent tête à Cobourg comme elles peuvent. 

Ainsi Dumouriez est dans les quartiers autrichiens; 
son drame a eu ce triste dénoûment ; un homme si adroit, 
si souple; un suisse envoyé du ciel, qui ne demandait 
que de l’emploi. Cinquante années de fatigues et de 
valeur, passées inaperçues, une année seulement de peines 
et de courage, remarquée et vue dans tous les pays et dans 
tous les siècles ; plus trente autres années également pas- 
sées inaperçues, avec une pension de l’Angleterre, à écrire 
des mémoires, à former des plans et des projets sans but. 
Adieu, suisse envoyé du ciel; tu méritais mieux. 

Son état-major prend diverses routes ; le brave jeune 
Égalité atteint la Suisse et la chaumière de Genlis, avec 
un solide bâton de pommier sauvage à la main, un cœur 
solide dans sa poitrine; c’est à cela que se réduit aujour- 
d’hui sa principauté. Égalité, le père, est assis à jouer le 
whist dans son Palais-Égalité, à Paris, le 6 de ce même 
mois d’avril, lorsque entre un sergent : on demande le 
citoyen Égalité à la Convention (1). Il y a interrogatoire, 
demande d’arrestation; finalement l’emprisonnement est 
requis, et le transfert à Marseille, au château d’If ! Triste 
naufrage des Orléans ! le Palais- Égalité, ci-devant Palais- 
Royal, va devenir le Palais-National. 

(1) Monlgaillard, t. IV, j>. 144. 
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VII 

LA LUTTE. 

Notre république, par décret sur papier, doit être « une 
et indivisible » . Mais qu'importe ce décret quand il y a des 
fédéralistes dans le sénat, des renégats dans l’armée, des 
traîtres partout! La France entière, en proie, depuis le 
10 mars, à un furie de recrutement, ne vole pas à la 
frontière, mais va seulement par-ci par-là. Cette défec- 
tion de l’altier et diplomatique Dumouriez retombe lour- 
dement sur les beaux parleurs et les présomptueux hom- 
mes d’Etat dont il était escorté ; elle forme une seconde 
époque de leur destinée. 

Ou peut-être devons-nous dire avec plus de raison 
que la seconde période des Girondins, quoiqu’on l’ait peu 
remarquée alors, commença le jour où, au sujet de cette 
défection, les Girondins rompirent avec Danton. C’était 
le 1 er avril. Dumouriez ne s’était pas encore enfoncé dans 
les marais pour aller trouver Cobourg, mais il avait évi- 
demment l’intention de le faire, et nos commissaires 
allaient l’arrêter ; alors ce que le Girondin la Source trouve 
de mieux à faire, c’est déposer une question jésuitique et 
de demander, avec des phrases entortillées, si un des prin- 
cipaux complices de Dumouriez n’avait pas été probable- 
ment — Danton ! La Gironde semble approuver par un 
ricanement sardonique ; la Montagne retient son haleine, 
La ligure de Danton, dit Levasseur, pendant ce discours, 
était à remarquer. Il se tient roide sur son siège, agité 
pur une sorte de convulsion intérieure, faisant des efforts 
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pour rester calme ; ses yeux lancent de temps à autre 
des éclairs terribles, ses lèvres expriment un dédain de 
titan (1). La Source, dans un brillant discours semblable 
à une plaidoirie d’avocat, continue. Il voit, dit-il, cette 
probabilité-ci, et puis celle-là; probabilités qui pèsent 
péniblement sur lui, qui jettent sur le patriotisme de 
Danton une ombre pénible; — et cette ombre pénible, lui, 
la Source, espère qu’il ne sera pas impossible à Danton 
de la dissiper. 

« Les scélérats ! » s’écrie Danton, en se levant, la main 
droite fermée, quand la Source a fini ; il descend de la 
Montagne comme une lave coulante, sa réponse est toute 
prête. Les probabilités de la Source se dissipent et volent 
comme une poussière; cependant elles laissent un résultat 
après elles. « Vous aviez raison, mes amis de la Monta- 
gne, commence Danton, et j’avais tort; il n’y a pas de 
paix possible avec ces hommes. Eh bien ! soit! la guerre ! 
Ils ne veulent pas sauver la république avec nous ; elle 
sera sauvée sans eux, sauvée malgré eux. » C’était réel- 
lement un éclat de brutale éloquence parlementaire que 
ces mots, qui valent encore la peine d’être lus dans l’an- 
cien Moniteur. Avec des paroles enflammées, le titan, 
dans son délire furieux, brise et écrase ces Girondins : à 
chaque coup la Montagne joyeuse fait chorus; Marat 
répète comme un refrain chaque dernière phrase (2). 
Les probabilités de la Source ont disparu, mais le gage 
de défi lancé par Danton reste à terre; personne n’a osé 
le relever. 

Une troisième période ou scène dans le drame girondin, 
ou ce qui est plutôt le complément de la seconde période, 

(1) Mémoires de René Levasseur. Bruxelles, 1838, t. I, p. 161. 

(2) Séance du l fr avril 1794 (Hist. parlent , t. XXV, p. 24-25). 
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commence à ce jour où la patience du vertueux Pétion fît 
enfin place à la fureur, et où les Girondins relevèrent ledéfi 
de Danton et décrétèrent Marat d’accusation. Ce fut le 11 de 
ce même mois d’avril, à l’occasion de quelque tumulte qui 
s’était élevé, comme il s’en élevait souvent, et le président 
s’était couvert ; un véritable Bedlam était déchaîné, et la 
Montagne et la Gironde se précipitaient l’une sur l’autre, 
les poings fermés, et même le pistolet à la main, lorsque 
voici le Girondin Duperret qui tire une épée ! Un cri d’hor- 
reur étouffant tout autre bruit s’élève à la vue de ce brillant 
et homicide acier ; sur ce, Duperret le remit au fourreau, 
— confessant qu’il l’avait tiré, excité par une sorte « de 
sainte fureur » et par les pistolets dirigés contre lui ; mais 
que s’il avait eu le malheur d’effleurer seulement avec 
cette épée l’épiderme d’un représentant de la nation, il 
avait, lui aussi, des pistolets, et se serait, en punition de 
ce parricide, fait sauter la cervelle sur la place (1). 

Ce fut dans de telles conjonctures, le lendemain de cet 
incident, que le vertueux Pétion se leva pour déplorer ces 
effervescences, cette anarchie incessante qui envahissait 
jusqu’au sanctuaire législatif. Ici, comme sa voix était 
couverte par les murmures et les hurlements de la Mon- 
tagne, sa patience longtemps à l’épreuve finit par s’échauf- 
fer; il parla avec véhémence, sur un ton haut, l’écume à 
la bouche, « d’où je conclus, dit Marat, qu’il avait attrapé 
la rage ». Celui qui est enragé donne la rage aux autres. 
Aussi une nouvelle demande se présente, toujours avec 
l’écume sur les lèvres, pour l’extinction de l’anarchie et 
la mise en accusation de Marat. Envoyer un représentant 
au tribunal révolutionnaire ! prenez garde, ô amis ! Ce 


(1) Histoire parlementaire, t. XV, p. 397. 
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pauvre Marat a commis des fautes; mais contre la liberté 
ou l’égalité qu’a-t-il à se reprocher? De l’avoir aimée et 
d’avoir lutté pour elle, non avec sagesse, mais trop bien, 
dans les donjons, dans les caves, dans une misérable 
pauvreté, sous l’anathème des hommes ; aussi dans une 
telle lutte est-il devenu sale, aveugle, sa tête est devenue 
celle d’un stylite. Le passerez-vous au fil de votre épée, 
pendant que Gobourg et Pitt s’avancent sur nous, cra- 
chant le feu? 

La Montagne est bruyante ; la Gironde est bruyante 
et sourde, toutes les lèvres sont écumantes. Après «une 
session de vingt-quatre heures sans suspension », après un 
vote personnel, avec des efforts mortels, la Gironde l’em- 
porte : Marat reçoit l’ordre de comparaître devant le tri- 
bunal révolutionnaire, pour y répondre au sujet de ce para- 
graphe de février à propos des monopoleurs, apposé sur 
les linteaux des portes et pour d’autres offenses. Après 
quelque peu d’hésitation, il obéit. 

Ainsi le défi de Danton est accepté ; il y a, comme il 
l’avait dit, une « guerre sans trêve ni composition» . La 
formule et la réalité sont maintenant face à face, dans 
une étreinte mortelle. Vous ne pouvez plus exister en- 
semble, il faut qu’une des deux meure. 

VIII 

LUTTE A MORT. 

Ce qui montre quelle force, quand ce ne serait qu’une 
force d’inertie, réside dans les formules établies, et quelle 
est la faiblesse des réalités naissantes, ce qui explique 
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bien des choses, c’est que cette lutte mortelle ait encore 
duré six semaines et davantage. Les affaires nationales, la 
discussion de l’acte constitutionnel, car notre constitution 
sera décidément achevée, se poursuivent en même temps. 
Nous changeons même de local, nous allons, le 10 mai, 
de notre ancienne salle du Manège dans notre nouvelle, 
dans le palais des Tuileries, qui était jadis celui du roi, 
qui est à présent celui de la république. L’espérance et la 
pitié luttant contre le désespoir et la rage, se disputent 
encore les esprits des hommes. 

Bien sombre et bien confuse est cette lutte de mort, 
cette lutte de six semaines. Le formalisme furieux contre 
la réalité frénétique; le patriotisme, l’égoïsme, l’orgueil, 
la colère, la vanité, l’espérance et le désespoir, tous sur- 
excités jusqu’à la folie; la frénésie et la frénésie se heur- 
tent, semblables à de sombres et bruyants tourbillons ; ils 
ne se comprennent pas l’un l’autre; le plus faible, un jour, 
sentira qu’il est perdu. Le Girondin est fort, comme la 
formule et la respectabilité établie ; est-ce que soixante- 
douze départements, ou beaucoup de têtes respectables 
de départements ne se déclarent pas pour nous? Le 
Calvados, qui aime son Buzot, se révoltera ; c’est ce que 
laissent entendre ses adresses. Marseille, ce berceau du 
patriotisme, se soulèvera. Bordeaux se mettra en état 
d’insurrection, avec le département de la Gironde, comme 
un seul homme. En un mot, qui ne se soulèvera pas, si 
notre représentation nationale est insultée, ou si l’on 
touche à un seul des cheveux de la tête d’un député ! 
La Montagne, de son côté, est forte comme la réalité et 
l’audace. Pour la réalité de la Montagne est-il rien d’im- 
possible? Elle fera un nouveau 10 août, s’il le faut; oui ! 
et môme un 2 septembre. 
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Mais le vendredi 2fi avril de l’année 1793, dans l’après- 
midi, quel est ce tumulte de joie furieuse? C’est Marat 
qui revient du tribunal révolutionnaire ! Après être resté 
une semaine et plus en danger de mort, il revient avec 
un acquittement glorieux ; le tribunal révolutionnaire 
n’a pu trouver de motif d’accusation contre cet homme. 
Et ainsi l’œil de l’histoire contemple le patriotisme, 
qui avait fait dans l’ombre des choses inénarrables 
toute la semaine, éclater de joie, embrasser son Marat, 
l’enlever sur une chaise de triomphe , le porter sur ses 
épaules à travers les rues. Au-dessus des épaules on voit 
l’ami calomnié du peuple, la tête ceinte d’une couronne de 
chêne ; à travers cette mer flottante de bonnets rouges, de 
carmagnoles, de bonnets de grenadiers et de bonnets de 
femmes qui gronde au loin comme une véritable mer! 
L’ami calomnié du peuple est arrivé ici à son zénith ; 
lui aussi frappe les étoiles de sa tête sublime. 

Mais le lecteur peut juger de quels yeux le président 
la Source, lui l’homme des « probabilités douloureuses » , 
qui préside dans cette salle de la Convention, doit considé- 
rer ce torrent, cette marée de joie, quand elle arrive, por- 
tant sur ses flots celui qu’il avait fait décréter d’accusation ! 
Un sapeur national, orateur pour la circonstance, dit que 
le peuple connaît son ami, et tient à sa vie comme à la 
sienne propre. « Quiconque demande la tête de Marat 
devra d’abord prendre celle du sapeur (1). » La Source 
murmura quelques mots embarrassés, dont on ne put 
s’empêcher de rire (2), dit Levasseur. Les sections pa- 
triotes, les volontaires qui ne se sont pas encore dirigés 


(1) Moniteur , n° 1 1 G (séance du 26 avril, an I er ). 

(2) Levasseur, Mémoires, t. I, chap. 6. 
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vers les frontières, viennent demander que la Convention 
chasse les traîtres de son propre sein ; ils réclament l’ex- 
pulsion ou même le jugement et la condamnation des 
vingt-deux factieux. 

Néanmoins la Girondea sa commission des douze ; com- 
mission spécialement nommée pour faire des perquisitions 
au sujet de ces troubles du sanctuaire législatif : que le 
sans-culottisme dise ce qu’il voudra, la loi triomphera. 
L’ancien constituant Rabaut Saint-Étienne préside cette 
commission. « C’est la dernière planche sur laquelle la 
république naufragée pourra peut-être se sauver. » Aussi 
Rabaut siège avec eux ; attentifs, ils examinent les 
témoins, lancent des mandats d’arrêt, pénètrent dans 
une vaste et sombre mer de peines, — le berceau de la 
formule et peut-être sa tombe 1 N’entrez pas dans cette 
mer, ô lecteur! ce n’est que désolation et confusion, que 
femmes furieuses, qu’hommes enragés. Les sections vien- 
nent réclamer les vingt-deux membres, car le nombre 
fixé d’abord par la section Bonconseil tient toujours, quand 
même les noms changeraient. D’autres sections composées 
de gens plus riches surviennent et dénoncent une telle 
demande ; et la môme section tantôt fait la demande, et 
tantôt la dénonce, suivant que ce sont les riches ou les 
pauvres qui siègent. Voilà pourquoi les Girondins décrè- 
tent que toutes les sections seront fermées « à dix heures 
du soir », avant l’arrivée des ouvriers; mais ce décret 
reste sans effet. Et pendant la nuit, la Mère du patrio- 
tisme se lamente tristement, pleine de tristesse, — pleine 
de tristesse, mais les yeux en feu ! Et Fournier l’Améri- 
cain est occupé, ainsi que les deux banquiers Freys, 
et Varlet, l’apôtre de la liberté ; la voix de bouledogue du 
marquis Saint-Huruge se fait entendre. Et les femmes 
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aux cris perçants vocifèrent des galeries de la Convention 
et de haut en bas. De plus un « comité central » composé 
de toutes les quarante-huit sections commence à poindre, 
obscur et formidable ; il siège obscurément à l’archevêché, 
il envoie des résolutions, en reçoit ; centre des sections, 
toujours en délibérations redoutables, comme pour un 
nouveau 10 août ! 

Choisissons un trait qui jette la lumière sur bien des 
points : c’est l’aspect sous lequel se présente aux yeux 
de ces douze Girondins, et même aux yeux de chacun, 
le patriotisme du sexe le plus doux. Il y a des patriotes 
femelles que les Girondins appellent des mégères, et le 
nombre en est évalué à huit mille ; leur chevelure de 
serpents flotte librement ; elles ont changé la quenouille 
pour le poignard. Elles font partie de la « société frater- 
nelle», qui se réunit sous le toit des Jacobins. « Deux 
mille poignards » à peu près ont été commandés, sans 
nul doute pour elles. Elles volent à Versailles pour soulever 
plus de femmes, mais les femmes de Versailles ne se 
soulèvent pas (1). 

Mais voilà que dans le jardin national des Tuileries, — 
la demoiselle Théroigne elle-même, semblable, sauf un 
point, à une Diane aux boucles brunes, est attaquée par 
ses propres chiens ou plutôt par ses chiennes! La demob- 
selle qui a gardé sa voiture, est certainement pour la 
liberté comme elle l’a bienfait voir ; mais pour la liberté 
avec la respectabilité ; c’est pourquoi ces femmes patriotes 
à la chevelure de serpents la saisissent, déchirent ses 
habits et la frappent honteusement avec une ignoble bru- 
talité ; elles l’auraient presque jetée dans un des bassins 


(1) Buzot, Mémoires, p. 69, 84. 
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du jardin, s’il n’était pas survenu du secours. Secours, 
hélas ! peu utile. La tôte et le système nerveux de la pauvre 
demoiselle, qui n’étaient pas des plus sains, sont telle- 
ment troublés, bouleversés, qu’ils ne reprendront jamais 
leur état normal, et se troubleront de plus en plus, jus- 
qu’à ce qu’enfin ils se détraquent complètement; et dans 
le cours de l’année nous entendrons dire qu’elle est dans 
une maison d’aliénés avec la camisole de force, pour n’en 
plus sortir 1 — Cette figure aux boucles brunes s’est tré- 
moussée, a péroré et gesticidé, peu capable d’exprimer 
l’obscure pensée qui l’inspirait, pendant une courte pé- 
riode de ce xvin e siècle. Elle disparaît ici pour jamais de 
la révolution et de l’histoire publique (1). 

Il est une autre chose sur laquelle nous ne nous arrête- 
rons pas, mais que nous prions nos lecteurs de s’imaginer, 
c’est le règne de la fraternité et de la perfection. Imagine- 
toi, disons-nous, ô lecteur! que le millénium soit à notre 
seuil, s’efforçant d’entrer, et que pourtant on ne puisse 
pas même se procurer d’épiceries, et cela à cause des 
traîtres. En pareil cas, avec quel acharnement frapperait-on 
les traîtres 1 Ah! tu ne peux te l’imaginer; tu as tes 
épiceries en sûreté dans les boutiques, et peu ou point 
d’espérance d’un millénium à venir! — mais vraiment, 
quant aux dispositions où se trouvaient alors les hommes 
et femmes, ce seul fait ne dit-il pas assez à quel degré 
la méfiance s’était élevée? Nous l’avons souvent appelée 
surnaturelle, ce qui paraissait le langage de l’exagération ; 
mais faites attention à la froide déposition des témoins : 

(1) Deux amis, t. VII, p. 77-80. — Forster, t. I, p. 514. — Moore, 
p. 70. Elle ne mourut| qu’en 1847, à la Salpêtrière, dans la folie la plus 
abjecte. (Voy. Esquirol, Des maladies mentales. Paris, 1838, t. I, p. 445-50.) 
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ntil patriote musicien ne pourra tirer d’un cor un son mé- 
lodieux, tranquillement assis et pensif sur le toit d’une 
maison , sans que Mercier reconnaisse là un signal 
fait par un comité conspirateur à un autre. La discorde 
s’est emparée de l’harmonie même; elle se cache sous 
l’air de la Marseillaise et du Ça ira. Louvet, qui n’y 
voit pas plus clair que le plus grand nombre, prévoit 
que nous serons engagés par une députation à retourner 
à notre ancienne salle du Manège ; et alors les anarchistes 
massacreront vingt-deux d’entre nous, pendant que nous 
serons en marche. Ce sont Pilt et Cobourg, l’or de Pitt. — 
Pauvre Pitt! On sait bien peu ce qu’il a à faire avec ses 
propres amis du peuple; les méprisant, les décapitant, 
suspendant leur habeas corpus et défendant vigoureuse- 
ment. son propre ordre social et ses coffres-forts, — pour 
s’imaginer qu’il soulève les masses chez ses voisins! 

Mais le fait le plus étrange lié à la défiance française ou 
plutôt à la défiance humaine, est peut-être celui de Ca- 
mille Desmoulins. La tête de Camille, l’une des plus saines 
de France, est tellement saturée dans toutes ses fibres par 
une défiance surnaturelle, que reportant ses regards sur 
ce 12 juillet 1789, où des milliers d’individus se levaient 
autour de lui, poussant des hurlements à sa parole 
dans le jardin du Palais-Royal, et prenant la cocarde, il 
trouve que cela ne peut s’expliquer que par cette hypo- 
thèse, qu’ils étaient tous payés pour agir ainsi et excités 
par des conspirateurs étrangers et autres. « Ce n’était pas 
pour rien » , dit Camille d’un air profond, « que cette multi- 
tude poussa de telles acclamations autour de moi, quand 
je parlai!» Non, ce n’est pas pour rien. Par derrière, par 
devant, de tous côtés, il y a un immense et surnaturel jeu 
de marionnettes complotant, dont Pitt tire les fils. Je crois 

CAM.YI.E. 111. -12 
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presque que moi, Camille, je suis un complot, tout de 
bois et qu’on manœuvre avec des fils (1). La pénétration 
et la clairvoyance ne vont pas plus loin. 

Quoi qu’il en soit, l’histoire remarque que la commis- 
sion des douze, assez éclairée maintenant au sujet des 
complots, et « ayant heureusement entre ses mains les 
bouts de tous les fils » , comme elle dit, —lance rapidement 
une foule de mandats d’arrêt dans ces jours de mai ; elle 
mène les affaires avec vigueur, déterminée à donner une 
digue à cet océan de troubles. Quel est le chef patriote, 
le président de section même, qui soit en sûreté? On peut 
l’arrêter, l’arracher de son lit bien chaud, pour avoir opéré 
des arrestations injustes 1 On arrête Varlet, l’apôtre de la 
liberté. On arrête le procureur-substitut Hébert, le père 
Duchesne; magistrat du peuple siégeant à l’hôtel de ville, 
qui, avec la dignité solennelle du martyr, prend congé de 
ses collègues ; il s’empresse d’obéir à la loi, et avec une 
docilité solennelle disparaît dans les prisons. 

Les sections n’en volent que plus rapidement pour de- 
mander énergiquement qu’on le ramène, exigeant non pas 
l’arrestation des magistrats populaires, mais celle des 
vingt-deux traîtres. Elles arrivent les unes après les autres, 
défilant dans une attitude énergique, avec leur éloquence 
à la Cambyse ; la Commune elle-même arrive, le maire 
Pache en tête. II ne s’agit plus seulement d’Hébert et des 
vingt-deux, mais de cette question de mauvais augure, qui 
d’ancienne est devenue nouvelle : « Pouvez-vous sauver 
la république, ou devons-nous la sauver nous-mêmes ? » 
A quoi le président Max Isnard fait avec emportement cette 
réponse : « Si par un sort fatal, dans une de ces émeutes 


(1) Histoire des Brissotins, par Camille Desmoulins (Paris, 1793). 
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qui depuis le 10 mars reparaissent sans cesse, Paris 
levait une main sacrilège contre la représentation natio- 
nale, la France se lèverait comme un seul homme, pleine 
d’une soif implacable de vengeance, et bientôt « le voya- 
geur demanderait de quel côté de la Seine se trouvait 
Paris !»(1) Sur quoi, la Montagne mugit encore plus 
fort, ainsi que toutes les galeries ; le Paris patriote bouil- 
lonne de tous côtés. 

De son côté, le Girondin Valazé a des réunions noc- 
turnes chez lui; il envoie des notes :« Venez promptement 
et bien armés, car il y aura de la besogne. » Et les mé- 
gères circulent dans les rues, avec des drapeaux et de la- 
mentables alléluia (2). Les portes de la Convention sont 
obstruées par des multitudes rugissantes; les hommes 
d' État au beau parlage sont bousculés, maltraités quand ils 
passent. Marat vous apostrophera, dans un tel péril de 
mort, et vous dira : Tu en es aussi. Si Roland demande à 
quitter Paris, il y a ordre du jour. Que faire? Le sub- 
stitut Hébert, l’apôtre Varlet sont délivrés ; on les cou- 
ronne de branche de chênes. La commission des douze, 
dans une Convention que dominent les sections régis- 
santes, est détruite ; puis le lendemain, dans une Conven- 
tion de Girondins ralliés, elle est réinstallée. Sombre chaos, 
ou océan de troubles bouleversé dans tous ses éléments, se 
tordant et bouillonnant pour quelque création. 


(1) Moniteur, séance du 25 mai 1793. 

(2) Meillan, Mémoires, p. 195. 


Digitized by Google 



208 


LES GIKOMMNS. 


EXTINCTION. 

Sur ces entrefaites, le vendredi 3i mai 1 703, il y eut à la 
lumière d’un soleil d’été une scène des plus extraordinaires. 
Le maire Pache, suivi de la municipalité, arrive aux Tuile- 
ries, dans la salle de la Convention. On l’a envoyé chercher 
des messages, Paris étant en pleine fermentation, et il an- 
nonce les plus étranges nouvelles. Il raconte comment, dans 
le gris de cette matinée, pendant que nous étions assis 
en permanence à l’hôtel de ville, surveillant pour la répu- 
blique, il entra, précisément comme au 10 août, quatre- 
vingt-seize personnes étrangères, qui se déclarèrent être 
en état d’insurrection, et les commissaires plénipoten- 
tiaires des quatre-vingt-huit sections, sections ou mem- 
bres de la souveraineté du peuple, toutes en état d’insur- 
rection, et de plus, qu’au nom du susdit souverain en 
insurrection, nous étions révoqués de nos fonctions. Sur 
ce nous fûmes dépouillés de nos ceintures, et nous nous 
retirâmes dans le salon adjacent de la Liberté. Quelques 
minutes plus tard, nous fûmes rappelés et réinstallés, 
le souverain voulant bien nous juger encore dignes 
de confiance. Sur ce, ayant prêté un nouveau serment 
pour notre charge, nous nous trouvons tout à coup être 
des magistrats insurrectionnels, avec un comité étrange 
de quatre-vingt-seize siégeant près de nous ; et un citoyen 
Henriot, que l’on taxe de septembriseur, est fait général 
en chef de la garde nationale, et depuis six heures les 
tocsins résonnent et les tambours battent. Dans ces cir- 
constances particulières, que plaira-t-il à l’auguste Con- 
vention nationale de nous indiquer à faire? 
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Oui, voilà la question ! « Renverser les autorités insur- 
rectionnelles » , répliquent quelques-uns avec véhémence. 
Vergniaudà la fin verra «toute la représentation nationale 
mourir à son poste » . On le jure avec haute et prompte 
acclamation. Mais, hélas ! pendant que nous nous dispu- 
tons encore, quel est ce bruit que l’on entend ? C’est le 
bruit du canon d’alarme sur le Pont-Neuf, qui lance la 
mort de par la loi sans ordre provenant de nous ! 

Il y fait une barre cependant, envoyant un frémisse- 
ment dans tous les cœurs. Et les tocsins rendent une 
sinistre musique, et Henriot avec sa force armée nous a 
enveloppés ! Et les sections se succèdent toute la journée, 
demandant avec des discours à la Cambyse, avec des roule- 
ment de mousquets, que les traîtres, au nombre de vingt- 
deux et plus, soient châtiés, que la commission des douze 
soit irrévocablement renversée. Le cœur manque à la Gi- 
ronde. Ils sont bien loin les soixante-douze respectables 
départements, cette ardente municipalité est tout près 1 
Barrère est pour un terme moyen, pour faire quelques 
concessions. La commission des douze déclare qu’elle 
n’attendra pas qu’on la casse ; elle se casse elle-même, et 
il n’en est plus question. Le rapporteur Rabaut voudrait 
bien prononcer quelques mots, les derniers, en son nom 
et au nom de la commission ; mais les cris étouffent sa 
voix. Trop heureux que les vingt-deux soient encore 
épargnés ! Vergniaud, faisant de nécessité vertu, propose, 
à la surprise de quelques-uns, de déclarer que « les 
sections de Paris ont bien mérité de leur pays ». Sur 
quoi, à une heure avancée de la soirée, les sections qui 
ont bien mérité se retirent chacune dans son quartier. 
Barrère fera à ce sujet un rapport. La cervelle et la plume 
occupées , il s’assied dans la retraite ; pour lui poinl de 

12 . 
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repos cette nuit : ainsi finit le vendredi dernier jour 
de mai. 

Les sections ont bien mérité ; mais ne doivent-elles pas 
mériter mieux encore? Faction et girondisme sont abattus 
pour le moment et consentent à n’être rien ; mais ne 
se relèveront-ils pas plus furieux dans un moment plus 
favorable, et la république ne devra-t-elle pas être sauvée 
en dépit d’eux ? Ainsi raisonne le patriotisme toujours en 
éveil ; ainsi parle Marat visible le lendemain dans le monde 
des sections. Ces raisonnements portent la conviction dans 
les esprits ! — et aussi dans la soirée du samedi, lorsque 
Barrère venait de donner le dernier vernis à l’affaire 
après un travail d’une nuit et d’un jour, tandis que son 
rapport allait partir par le courrier du soir, le tocsin se 
fait entendre de nouveau. On bat la générale ; des hom- 
mes armés prennent position sur la place Vendôme et 
ailleurs pendant la nuit, fournis de provisions et de liqueurs. 
Là, sous les étoiles de l’été, ils attendront cette nuit le 
moment de l’action ; Henriot et l’hôtel de ville doivent 
donner le signal convenu. 

La Convention, au bruit de la générale, retourne en 
hâte à sa salle ; mais elle compte seulement cent membres, 
et elle fait peu de besogne ; elle renvoie le travail au len- 
demain. Les Girondins se gardent bien d’v paraître: les 
Girondins sont dehors, cherchant des lits. Le pauvre Ra- 
baut, le lendemain matin, en retournant à son poste avec 
Louvet et quelques autres, à travers les rues tumultueuses, 
s’écrie en se tordant les mains : « Ilia suprema elles ! » (1) 
Nous sommes au dimanche 2 juin, de l’année 1793, 
d’après l’ancien style, et, d’après le nouveau style, de la 


(1) Louvet, Mémoires y p. 89. 
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première année de liberté, d’égalité et de fraternité. 
Nous sommes arrivés au dernier acte, qui termine cette 
histoire de la puissance des Girondins. 

On ne sait si jamais une Convention en ce monde s’est 
trouvée en des circonstances telles que celle où se trouve 
aujourd’hui celle-ci. Le tocsin est sonné, les barrières 
sont fermées, Paris entier est en observation ou sous les 
armes. On compte jusqu’à cent mille hommes sous les 
armes ; la force nationale, et les volontaires armés qui 
auraient dû «voler vers la frontière et la Vendée », mais 
qui ne l’ont pas fait parce que la trahison n’a point été 
châtiée ; qui, par conséquent, viennent çà et là : toute 
cette foule armée environne les Tuileries et leur jardin. 
Il y a de la cavalerie, de l’infanterie, de l’artillerie, des 
sapeurs aux longues barbes. On peut voir l’artillerie 
avec ses fournaises de camp dans ce jardin national, 
chauffant des boulets rouges et les mèches allumées. 
Henriot empanaché court à cheval au milieu d’un état- 
major empanaché, pour s’assurer si tous les postes et 
les issues sont gardés ; des réserves veillent la nuit, 
jusque dans le bois de Boulogne; les meilleurs patriotes 
sont les plus près de la scène. Nous noterons une 
autre circonstance : que la prévoyante municipalité, pro- 
digue de fourneaux pour l’artillerie, n’a pas oublié non 
plus les chars à provisions. Nul membre du peuple souve- 
rain n’a besoin maintenant d’aller chez lui pour dîner, il 
peut rester dans les rangs, — les vivres circulent en abon- 
dance sans qu’on ait à s’en occuper. Ce peuple ne com- 
prend-il pas l’insurrection ? Vous ne manquez pas d’ima- 
gination, Wdches! 

Que la représentation nationale « mandataire du sou- 
verain» y réfléchisse bien; nous resterons ici jusqu’à ce 
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que l’expulsion de vos vingt-deux et de votre commis- 
sion des douze soit réalisée ! Députations sur députations, 
le langage le plus violent sur les lèvres, arrivent chargées 
d’un tel message. Barrôre propose un moyen terme : — 
Peut-être que les députés inculpés consentiront à se retirer 
volontairement, à donner généreusement leur démission et 
à se sacrifier pour le bien de leur patrie ? Isnard, qui se 
repent d’avoir dit qu’on chercherait un jour sur quelle rive 
de la Seine avait été Paris, se déclare prêt à donner sa 
démission. De même Fauchet Te Deum\ le vieux Dussaulx 
de la Bastille, « vieux radoteur », ainsi que Marat l’ap- 
pelle, est encore plus prêt. Le Breton Lanjuinais, au 
contraire, déclare qu’il y a un homme qui jamais ne se 
démettra volontairement, mais qui protestera jusqu’au 
dernier moment, jusqu’à ce que la voix lui manque. 
Aussi continue-t-il à protester au milieu de la fureur et 
des vociférations. A la fin Legendre s’écrie :« Lanjuinais, 
descends de la tribune, ou je te jette en bas ! » Car les 
affaires en sont arrivées à la dernière extrémité. Certains 
Montagnards zélés empoignent même Lanjuinais pour 
l’enlever, mais ils ne peuvent le faire descendre, car il 
«se cramponne à la rampe» et « ses vêtement sont dé- 
chirés » . Courageux sénateur digne de pitié ! Barbaroux 
non plus ne se désistera pas. « Il a juré de mourir à son 
poste, et il tiendra son serment. » Sur ce, les galeries 
se lèvent en entier avec explosion ; quelques-uns bran- 
dissent leurs armes et se précipitent en criant : « Eh bien ! 
allons ! il nous faut sauver la patrie ! » Telle est la séance 
de ce dimanche 2 juin. 

Les églises s’emplissent ce jour-là dans l’Europe chré- 
tienne, et se vident ; mais cette Convention ne se vide 
pas ; un jour de discussion bruyante, d’agonie, d’hunû- 
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liation et de déchirement de pans d’habits, ilia saprema 
(lies ! Tout autour se tiennent Henriot et ses cent mille 
hommes, copieusement rafraîchis par le contenu des 
caisses et des paniers; « il distribue même à chaque 
homme une pièce de cinq francs; » nous Girondins, nous 
le voyons de nos propres yeux : cinq francs pour entre- 
tenir leur courage 1 Et la confusion, le tumulte des hom- 
mes armés embarrassent nos bancs, escaladent notre 
tribune ; nous sommes captifs dans notre propre salle : 
l’évêque Grégoire ne peut pas sortir pour un besoin actuel , 
sans être accompagné de quatre gendarmes qui veillent 
sur lui ! Qu’est devenu le caractère de la représentation 
nationale? Et maintenant la lumière du soleil entre plus 
jaune par les fenêtres de l’ouest, et les cheminées dessinent 
des ombres plus allongées ; mais ni les cent mille hommes 
rafraîchis, ni leurs ombres, ne s’éloignent. Que décidera- 
t-on? On fait une motion, inutile, sans doute, pour 
que la Convention sorte en corps, et s’assure par elle- 
même si elle est libre ou non ; et voyez ! des portes de 
l’est sort une Convention en détresse, le beau Hérault de 
Séchelles ouvrant la marche, la tête couverte, en signe 
de calamité publique, les autres tête nue, se dirigeant 
vers la grille du Carrousel , spectacle étrange 1 vers 
Henriot et son état-major empanaché. « Au nom de la 
Convention nationale, faites place ! » Henriot ne se recule 
pas d’un pouce. « Je no reçois aucun ordre, jusqu’à ce 
que le souverain, le vôtre et le mien, ait été obéi. » La 
Convention insiste, prie ; Henriot recule avec son état- 
major une quinzaine de pas. « Aux armes ! Canonniers, 
à vos pièces ! » — Il tire sa puissante épée du fourreau ; 
tout l’état-major et les hussards en font autant. Les 
canonniers brandissent les mèches allumées, l’infanterie 
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présente les armes ; — mais, hélas! horizontalement et 
comme pour faire feu. Hérault, toujours couvert, conduit 
son malheureux troupeau à travers ce parc des Tuileries, 
traverse le jardin et se dirige vers la grille du côté opposé.. 
Voici la terrasse des Feuillants ; hélas ! voilà notre an- 
cienne salle du Manège ; mais à cette grille du Pont- 
Tournant ils ne trouvent non plus d’issue. Nous essayons 
d’une autre, puis d’une autre ; pas desortie! Nous errons 
çà^et là, désolés, au milieu de rangs armés qui nous saluent 
des cris de : « Vive la république ! » mais aussi de ceux de : 
« Meure la Gironde ! » Jamais, dans l’an I" delà liberté, 
le soleil couchant ne vit un tel spectacle. 

Et maintenant, voici Marat qui nous rejoint, car il sui- 
vaitde loin notre procession suppliante; il a sur ses talons 
quelques centaines de patriotes choisis ; il nous ordonne, 
au nom du souverain, de retourner à notre place et de 
faire ce qui nous est commandé. La Convention s’en re- 
tourne : « La Convention » , dit Couthon avec un air de 
singulière autorité, <r ne voit-elle pas qu’elle est libre », 
qu’elle n’a que des amis autour d’elle? La Convention, 
enveloppée d’amis et de sectionnaires armés, vient pour 
voter comme on le lui a commandé. Beaucoup refusent 
de voter, mais gardent le silence ; un ou deux protestent ; 
la Montagne a l’unanimité. La commission des douze et 
les vingt-deux dénoncés, auxquels nous ajoutons les ex- 
ministres Clavière et Lebrun, ceux-ci avec quelques mo- 
difications légères (tel ou tel orateur proposant, mais Marat 
disposant), sont déclarés par vote « en état d’arrestation 
dans leurs propres domiciles » . Brissot, Buzot, Vergniaud, 
Guadet, Louvet, Gensonné, Barbaroux, la Source, Lan- 
juinais, Rabaut, — trente-deux bien comptés ; tous ceux 
que nous avons connus comme Girondins, et plus que 


Digitized by Google 



EXTINCTION. 


245 


nous n’en avons connu. Ces hommes, « sous la sauve- 
garde du peuple français » , tout à l’heure sous la garde 
de deux gendarmes, resteront paisiblement dans leurs 
domiciles, comme non sénateurs, jusqu’à nouvel ordre. 
Ainsi se termine la séance du dimanche 2 juin 1793. 

A dix heures, sous la douce lueur des étoiles, les cent 
mille, leur besogne parfaitement achevée, s’en retournent 
chez eux. Ce même jour, le comité central de l’insurrec- 
tion a fait arrêter madame Roland ; on l’emprisonne 
à l’Abbaye. Roland s’est enfui, nul ne sait où. 

Ainsi tombèrent les Girondins, par l’insurrection ; ils 
disparurent comme parti, non sans un soupir de la plu- 
part des historiens. C’étaient des hommes de mérite, 
cultivés par la philosophie, de conduite honorable ; on ne 
peut les blâmer de n’avoir été que des pédants, et de n’avoir 
pas eu plus d’intelligence ; ils ne furent pas blâmables, 
mais très-malheureux. Ils voulaient une république de 
vertus dont ils auraient été les chefs, et ne purent avoir 
qu’une république de forces que d’autres qu’eux diri- 
gèrent. 

Pour le reste, Rarrère en rendra compte dans son rap- 
port. La soirée se termine par « une promenade civique 
à la lueur des torches(l) » : bien certainement le véritable 
règne de la fraternité n’est pas éloigné maintenant. 


(1) Buzot, Mémoires, p. 310. Voyez les Pièces justificatives, Commen- 
taires, etc., dans Buzot. — Meilian, Documents complémentaires dans 
yilist. parlem , t. XXIII, p. 1-78., 
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CHARLOTTE CORDAY. 

Dans les mois de juin et de juillet, mois des feuilles, 
on voit, dans plusieurs départements, se développer une 
multitude de feuilles appelées Proclamations, Résolutions, 
Journaux, de a l’union pour résister à l’oppression ». La 
ville de Caen, dans le Calvados, en particulier, voit sa 
feuille du Bulletin de Caen germer soudainement, et 
s’établir tout à coup comme journal, sous la direction 
de représentants girondins. 

C’est que parmi les Girondins proscrits, il y en a quel- 
ques-uns qui sont exaspérés. Quelques-uns, tels que 
Vergniaud, Valazé, Gensonné, «aux arrêts dans leur 
domicile » , attendent les événements avec une stoïque 
résignation. D’autres, tels que Brissot, Rabaut, pren- 
dront la fuite, se cacheront ; ce qui n’est pas encore diffi- 
cile, car les barrières restent encore ouvertes pendant un 
jour ou deux. Mais, il y en a d’autres qui se jetteront 
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dans le Calvados avec Buzot; ou qui se disperseront aux 
extrémités de la France, à Lyon, à Toulon, à Nantes et 
ailleurs, puis se donneront rendez-vous à Caen, pour ré- 
veiller avec la trompette de guerre les départements respec- 
tables et abattre la faction anarchique de la Montagne; 
du moins pour ne pas céder sans combat. Nous en comp- 
tons une vingtaine et plus, dont les uns étaient en état 
d’arrestation, tandis que les autres n’y étaient pas encore : 
Buzot, Barbaroux, Louvet, Guadet, Pétion, qui ont quitté 
leurs domiciles et enfreint les arrêts ; Salles, Valady le 
pythagoricien ;Duchâtel, celui qui alla, en bonnet de nuit 
et enveloppé d’une couverture, voter pour la vie de Louis, 
qui ont échappé au péril et à la probabilité d’une arresta- 
tion. Ces personnages, un moment au nombre de vingt- 
sept, résident à «l’Intendance ou hôtel départemental » de 
la ville de Caen dans le Calvados, bien accueillis des auto- 
rités, bien venus et défrayés de tout, car ils n’ont pas un 
sou sur eux. Et le Bulletin de Caen paraît avec les arti- 
cles les plus encourageants. On y voit comment les dépar- 
tements de Bordeaux et de Lyon, ce département-ci, 
ce département-là se prononcent tour à tour; soixante, on 
dit même soixante-neuf ou soixante-douze (1) , départe- 
ments respectables font également leur déclaration ou sont 
tout disposés à la faire. Et même Marseille, à ce qu’il pa- 
raît, marchera sur Paris, s’il le faut. Oui, la ville de Mar- 
seille a dit qu’elle marcherait. Mais, d’un autre côté, la ville 
de Montélimart a dit : Point de passage ! Elle est même 
résolue à « s’ensevelir » plutôt sous les décombres de ses 
murs ; mais il n’en est point fait mention dans le Bulletin 
de Caen. 


(I) Meillan, p. 72-73. — Louvel, p. 129. 
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Tels sont les articles excitants qu’on lit dans ce journal, 
accompagnés de sarcasmes chaleureux et éloquents, de 
tirades contre la Montagne, œuvres du député Salles ; cela 
rappelle, disent ses amis, les Provinciales de Pascal. Ce 
qui est plus important, c’est que ces Girondins ont un 
général en chef, un Wimpfen, jadis sous Dumouriez, 
de plus un général en second assez suspect, Puisaye, et 
d’autres, lesquels font tout leur possible pour lever des 
forces pour la guerre. Volontaires nationaux, vous tous 
qui avez le cœur honnête, rassemblez-vous ; accourez 
volontaires nationaux, amis de la liberté, de nos villes du 
Calvados, de l’Eure, de la Bretagne, de loin et de près, 
marchez sur Paris, et étouffez l’anarchie 1 Ainsi il y a 
dans les premiers jours de juillet, à Caen, un état-major 
et une armée, pérorant et en consultation, battant du 
tambour et faisant la parade ; un concile, un club de Gara - 
bots , antijacobins amis de la liberté , pour dénoncer 
l’atroce Marat. Avec tout cela et la publication des Bulle- 
tins, un représentant national a beaucoup d’affaires sur 
les bras. 

Caen est plein d’ardeur, et, comme on l’espère, il y a 
plus ou moins d’ardeur dans « les soixante-douze départe- 
ments qui se joignent h nous » . Dans cette France enve- 
loppée par des coalitions cimméricnnes envahissantes, et 
déchirée à l’intérieur par la Vendée, telle est la conclu- 
sion où nous sommes arrivés, de renverser l’anarchie par 
la guerre civile 1 Durum et durum , dit le proverbe, non 
faciunt murum . La Vendée est en feu, Santerre n’y peut 
rien faire : qu’il retourne chez lui brasser sa bière. Les 
bombes cimméricnnes volent sur tout le Nord, le siège de 
Mayence est deven u célèbre ; — les amateurs du pittoresque 
(comme l’attestera Gœthe), les gens propres de la cam- 
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pagne, vont s’y promener les dimanches pour voir l’artil- 
lerie jouer des deux côtés. « Vous n’avez qu’à baisser la 
tête, lorsque le boulet passe en sifflant (1 ). » Coudé se rend 
aux Autrichiens. Son Altesse royale d’York, pendant ces 
quelques semaines, canonne vigoureusement Valencien- 
nes ; car, hélas ! notre camp fortifié de Framar a été em- 
porté, le général Dampierre tué, le général Custine répri- 
mandé, — et même il se dirige à présent vers Paris pour 
donner des « explications ». 

Il faut qu’à tout cela la Montagne et l’atroce Marat tien- 
nent tête de leur mieux. Cette Convention, tout anarchique 
qu’elle est, publie des décrets, des débats, des explica- 
tions, qui ne manquent pourtant pas de sévérité ; on 
envoie partout des commissaires, un ou deux à la fois, 
la branche d’olivier dans une main et l’épée dans l’autre. 
Des commissaires arrivent même à Caen, mais sans résul- 
tat. Le mathématicien Rommc et Prieur de la Côte-d’Or, 
qui s’y risquent avec leur olivier et leur épée, sont jetés 
en prison ; là Romme restera sous clef « pendant cinquante 
jours » ; il méditera sur son nouveau calendrier, si bon 
lui semble. Les Barbares, la Vendée et la guerre civile! 
Jamais une république une et indivisible ne fut plus bas. 

Au milieu de cette obscure fermentation de Caen et du 
monde, l’histoire remarque spécialement une chose : sous 
le portique de la maison de l’Intendance, où les députés 
occupés vont et viennent, une demoiselle suivie d’un ser- 
viteur âgé fait un adieu grave et gracieux au député 
Barbaroux (2) . Elle a une figure normande magnifique ; 
elle est âgée de vingt-cinq ans, d’une contenance belle 

(1) Goethe, t. XXX, p. 278-335. 

(2) Meillan, p. 75. — Louvet, p. 114. 
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et calme ; son nom est Charlotte Corday : jadis elle s’appe- 
lait d’Armand, lorsque la noblesse existait encore. Barba- 
roux lui a donné un mot pour le député Duperret, — celui 
qui un jour, dans un moment d’effervescence, tira l’épée. 
Sans doute elle se rend à Paris pour quelque affaire? « Elle 
était républicaine avant la révolution, et ne manqua jamais 
d’énergie. » La résolution, la détermination sont emprein- 
tes sur sa belle figure féminine. «Par énergie elle entend 
le courage qui porte un homme à se sacrifier pour sa pa- 
trie. » Que diriez-vous si cette belle et jeune Charlotte, 
sortant de sa retraite paisible, brillait tout à coup, comme 
un astre soudain et cruel, avec une splendeur à demi 
angélique, à demi diabolique, qui brillera un moment et 
qui sera dans un instant éteinte, qui restera dans les mé- 
moires, tant elle était belle et accomplie, à travers de 
longs siècles! — Quittant les coalitions cimmériennes du 
dehors et les vingt-cinq millions d’hommes qui fermen- 
tent sourdement au dedans, l’histoire tiendra ses yeux 
fixés sur cette belle apparition de Charlotte Corday, dira où 
va Charlotte, comment se termine sa courte existence si 
rayonnante, qui s’évanouit absorbée par la nuit. 

Avec la lettre d’introduction de Barbaroux et son léger 
bagage, nous voyons Charlotte s’établir, le mardi 9 juillet, 
dans la diligence de Caen pour Paris. Personne ne lui dit 
adieu, ne lui souhaite un heureux voyage ; son père trou- 
vera les quelques lignes qu’elle a laissées après elle, par 
lesquelles elle lui dit qu’elle est partie pour l’Angleterre, 
qu’il doit lui pardonner et l’oublier. La lourde diligence 
est pleine ; pendant toute la route, des conversations en- 
dormantes de politique, des éloges de la Montagne dans 
lesquels elle n’intervient pas, et cela dure deux nuits et 
un jour. Le jeudi, un peu avant midi, nous sommes au 
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pont de Neuilly ; voici Paris avec ses milliers de toits som- 
bres :1e but de ton voyage! Arrivée à l’hôtel de la Provi- 
dence, rue des Vieux- Augustin s, Charlotte demande une 
chambre, se hâte d’aller se coucher, dort toute l’après- 
midi et toute la nuit, jusqu’au lendemain matin. 

Le lendemain matin, elle présente sa lettre à Duperret. 
Cette lettre parle de certains papiers de famille qui sont 
entre les mains du ministre de l’intérieur, et dont une 
religieuse de Caen, une ancienne amie de couvent de 
Charlotte, a besoin et que Duperret doit l’aider à obtenir : 
tel était le motif du voyage de Charlotte ! Elle termina 
cette affaire dans la journée du vendredi, et pourtant ne 
parla pas de repartir. Elle a vu et étudié en secret diverses 
choses. Elle a vu la Convention en chair et en os, et ce 
qu’était la Montagne. Elle n’a pu voir le visage de Marat ; 
il est malade et retenu chez lui. 

Le samedi, vers les huit heures du matin, elle achète 
au Palais-Royal un couteau dans sa gaine ; puis elle va 
tout droit à la place des Victoires, prend un fiacre, et se 
fait conduire rue de l’Ecole-de-Médecine, n # A4. C’est la 
résidence du citoyen Marat 1 — Le citoyen Marat est ma- 
lade, on ne peut le voir, ce qui paraît la désappointer beau- 
coup. C’est donc Marat qu’elle a besoin de voir? Malheu- 
reuse et belle Charlotte, malheureux et sale Marat! De 
Caen, dans la partie la plus éloignée de l’Ouest, de Neu- 
châtel aux extrémités de l’Est, tous deux se sont rap- 
prochés l’un de l’autre ; leur destinée les prépare à une 
bien étrange entrevue. Charlotte, de retour à son hôtel, 
envoie un billet à Marat, lui disant quelle est de Caen, 
siège de la rébellion, qu’elle désire ardemment le voir et 
« qu’elle le mettra à même de rendre un grand service à la 
France ». Pas de réponse. Charlotte écrit de nouveau, avec 
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plus d’instances encore ; elle part en voiture vers les sept 
heures du soir, portant elle-même la lettre. Les ouvriers, 
fatigués, ont fini leur semaine ; le vaste Paris s’agite et 
bouillonne, suivant son habitude, d’un mouvement confus. 
Cette belle personne n’a pas d’indécision, elle va droit 
devant elle, à son but. 

C’est une lumineuse soirée de juillet, disons-nous, le 13 
du mois, la veille du jour de la Bastille ; — de ce jour où 
« M. Marat », il y a quatre ans, dans la foule du Pont- 
Neuf, requit impérieusement les hussards de Besenval, 
qui avaient alors des dispositions si amicales « de mettre 
pied à terre et de livrer leurs armes » , ce qui le fit remar- 
quer parmi les citoyens patriotes. Il y a quatre ans, quel 
chemin il a fait depuis! — et le voilà aujourd’hui à sept 
heures et demie du soir plongé dans sa baignoire ; souf- 
frant cruellement, — malade d’une fièvre de révolution, 

— ou de quelque autre maladie que cette histoire fera 
mieux de ne pas nommer. Il est bien malade et épuisé, 
le pauvre homme, ayant en tout vingt-trois sous d’argent 
comptant en papier-monnaie, et sa baignoire, un fort ta- 
bouret à trois pieds pour écrire dans le bain ; et une sale 

— blanchisseuse, si l’on peut l’appeler ainsi. Tel est son 
établissement civique dans la rue de l’École-de-Médecine ; 
c’est là que sa route l’a conduit ; non au règne de la frater- 
nité et de la félicité parfaite, mais assurément sur le che- 
min qui y mène? — Écoutez, on frappe encore! la voix 
musicale d’une femme qui ne veut pas être renvoyée : c’est 
la citoyenne qui doit rendre service à la France. De l’in- 
térieur, Marat, la reconnaissant, s’écrie : Laissez-la entrer. 
Charlotte est introduite. 

Citoyen Marat, je suis de Caen, le siège de la rébel- 
lion, et désire m’entretenir avec vous. — Asseyez-vous, 
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mon enfant. Que font h présent les traîtres à Caen ? 
quels députés sont à Caen? — Charlotte en nomme 
quelques-uns. « Dans une quinzaine leurs têtes tombe- 
ront », croasse le furieux ami du peuple, en prenant ses 
tablettes pour y écrire, Barbaroux , Pélion , écrit-il en 
montrant son bras maigre et nu et en se tournant de côté 
dans son bain; Pétion et Louvet... et — Charlotte a tiré le 
couteau de la gaîne,et en frappe d’une main ferme le cœur 
de l’écrivain. «A moi, chère amie!» Frappé à mort, il ne 
peut en dire ni crier davantage. La blanchisseuse secou- 
rable se précipite dans la chambre, il n’y a plus d’ami du 
peuple, ni d’ami de la blanchisseuse ; mais son existence 
s’échappe avec un gémissement, pleine d’indignation et 
fuit vers les ombres souterraines (1). 

Telle est la fin de Marat l’ami du peuple ; le stylite soli- 
taire a été tout à coup renversé et jeté par terre du haut de 
son pilier. — Où va-t-il? Seul celui qui le créa le sait. Le 
Paris patriote peut faire retentir tant qu’il voudra sa tris- 
tesse et ses gémissements, répétés par la France patriote et 
la Convention. Chabot, pâle « de terreur, déclarant qu’ils 
vont tous être assassinés, peut décréter pour lui les hon- 
neurs du Panthéon, des funérailles publiques, et mettre 
ses cendres à la place de celles de Mirabeau ; et les sociétés 
des Jacobins, dans des discours lamentables, récapitulant 
ses qualités, peuvent le comparer à celui qu’ils croient 
honorer en l’appelant le bon Sans-culotte, — et que nous 
ne nommons pas ici (2) ; on peut même élever une chapelle 
sur la place du Carrousel pour y placer l’urne qui eon- 

(t) Moniteur, n° s 197-8-9. — Hist. parler, >!., t. XXVIII, p. 301-5. — 
Deux Amis , X, 368-74. 

(2} Éloge funèbre de Jean-Paul Marat, prononcé à Strasbourg (dans 
Barbaroux). , 
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tiendra son cœur, donner aux enfants nouveau-nés le nom 
de Marat ; les colporteurs du lac de Côme peuvent user 
des montagnes de plâtre, pour reproduire son buste hideux, 
et David peindre son portrait et la scène de sa mort, et 
d’autres imaginer toutes les apothéoses que le génie hu- 
main peut inventer en pareilles circonstances : Marat, 
malgré tout, ne verra plus la lumière du soleil. Il est un 
seul fait que nous ayons lu avec une véritable sympathie 
dans l’ancien Moniteur , c’est l’arrivée du frère de Marat, 
qui vient de Neufchâtel pour demander à la Convention, 

« qu’onlui remette le mousquet de feu Jean-Paul Marat (1). 
Car Marat aussi avait un frère et des affections natu- 
relles. Il avait été, comme nous, enveloppé dans des 
langes; il avait dormi paisiblement dans un berceau, 
comme nous. O vous, fils des hommes! — Une de ses 
sœurs, dit-on, vit encore aujourd’hui à Paris. 

Quant à Charlotte Cordav, son œuvre est accomplie, le 
prix en est proche et certain. La chère amie et les voisins 
courent à elle. « Elle renverse divers meubles », se re- 
tranche derrière, jusqu’à ce que les gendarmes arrivent ; 
elle se livre alors sans résistance, et se dirige paisible- 
ment vers la prison de l’Abbaye. Elle seule est tranquille. 
Paris entier, autour d’elle, bruit et s’agite d’étonnement, 
de rage ou d’admiration. Duperret est arrêté à cause 
d’elle, ses papiers mis sous scellés, — ce qui peut avoir des 
conséquences. Il en est de même de Fauchet, bien que 
Fauchet n’eût pas même entendu parler d’elle. Charlotte, 
confrontée avec ces deux députés, loue la fermeté grave 
de Duperret, censure la lâcheté de Fauchet. 

Le mercredi matin, le palais de justice et le tribunal 


(1) Procès de Charlotte Corday, etc. ( Hist. parlent ,, t. XXIII, p, 311-38). 
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révolutionnaire peuvent voir sa figure, belle et calme; 
elle appelle ce jour « le quatrième de la préparation de la 
paix» . A sa vue, une étrange rumeur circule dans la salle, 
vous ne pouvez dire de quelle sorte. Tinville a l’acte d’ac- 
cusation et les pièces à l’appui ; le coutelier du Palais- 
Royal certifiera qu’il lui a vendu le couteau dans sa gaîne. 

« Tous ces détails sont inutiles», interrompt Charlotte, 

« voilàrle fait, j’ai tué Marat. » — Sur l’instigation de qui? 
— « De personne I » — Qui vous y a poussée? — Ses 
crimes. J’ai tué un homme, ajouta-t-elle en élevant 
extrêmement la voix, j’ai tué un homme pour en sau- 
ver cent mille ; un scélérat, pour sauver des innocents ; 
une bête sauvage, pour donner la tranquillité à mon pays. 
J’étais républicaine avant la révolution; je n’ai jamais 
manqué d’énergie. » 11 n’y avait, après cela, plus rien à 
dire. Le public la contemple avec étonnement; les peintres 
esquissent son portrait à la hâte : Charlotte n’en est pas 
offensée ; les hommes de loi procèdent à leurs formalités. 
Elle est condamnée à mort comme meurtrière. Elle adresse 
des remércîments à son défenseur, en termes gracieux et 
choisis. Elle remercie également le prêtre qu’on lui a en- 
voyé, mais elle n’a besoin ni de confession, ni de commu- 
nion, et refuse son assistance. 

En conséquence, le même soir, à sept heures et demie 
environ, de la grille de la Conciergerie part le chariot 
fatal : il traverse la ville qui est toute sur pied. Sur ce 
char est une charmante créature couverte du vêtement 
rouge foncé des meurtriers ; elle, si belle, si sereine, si 
jeune encore, elle va à la mort, — seule en ce monde. 
Beaucoup se découvrent et saluent avec respect : quel est 
le cœur qui ne serait pas ému ? D’autres grognent et 
hurlent. Adam Lux de Montz déclare qu’elle est plus 

13. 
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grande que Brutus, qu’il serait beau de mourir avec elle. 
Ce jeune homme semble avoir perdu la tête. Sur la place 
delà Révolution, la figure do Charlotte porte encore le 
même sourire tranquille. Les bourreaux se mettent en 
mesure de lui lier les pieds, elle résiste, pensant que 
c’était une insulte ; sur un mot d’explication, elle se sou- 
met en s’excusant gaiement. Au dernier acte, tout étant 
prêt, on lui ôte du cou son fichu ; une rougeur virginale 
de honte couvre toute cette belle figure et ce cou char- 
mant. Les joues en étaient encore teintes, lorsque le bour- 
reau enleva la tête, séparée du tronc, pour la montrer 
au peuple. « Il est vrai,» dit Forster, «qu’il la souffleta 
» grossièrement ; je l’ai vu, de mes propres yeux vu. La 
» police le mit en prison pour ce fait (1 ). » 

Ainsi furent en contact et périrent l’une et l’autre la 
plus belle et la plus sale des créatures. Jean-Paul Marat 
et Marie-Anne-Charlotte Corday, tous deux soudainement 
ont disparu. « Jour de préparation de la paix. » Hélas ! 
comment la paix serait-elle possible, ou en voie de pré- 
paration, quand, par exemple, des cœurs ardents de 
vierges, du fond de leurs couvents, rêvent, non au paradis 
d’amour, et à la lumière de la vie, mais au sacrifice de 
Codrus, et à une mort noblement méritée ? Vingt-cinq 
millions de cœurs partagent ces dispositions, voilà l’anar- 
chie : comment la paix pourrait-elle en sortir? La mort de 
Marat, aiguisant les animosités dix fois plus encore, sera 
pire que son existence. O vous, infortuné couple qui vous 
êtes éteints mutuellement, la Belle et le Repoussant, dor- 
mez profondément, — dans le sein de la mère qui vous 
porta tous les deux. 

(1) W ripfwechsel, 1. 1 p, 501. 
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Telle est l’histoire de Charlotte Corday, créature entière, 
complète; ange et démon, elle parut comme une étoile 1 
Adam Lux retourne chez lui à demi fou, pour écrire son 
apothéose, et la livrer à la publication et à l’impression, 
pour proposer qu’on lui élève une statue avec cette inscrip- 
tion : « Plus grande que Brutus. » Ses amis lui en re- 
présentent le danger ; Lux n’en tient aucun compte, il 
pense qu’il serait beau de mourir avec elle. 


II 

GUERRE CIVILE. 

Presque en même temps une autre guillotine fonc- 
tionne sur une autre victime: Charlotte pour les Girondins 
meurt à Paris aujourd’hui ; demain Chalier par les 
Girondins mourra à Lyon. 

Après avoir fait rouler les canons dans les rues de cette 
cité, on en est venu à le tirer, à se battre avec furie. 
Nièvre Chol et les Girondins triomphent ; — derrière eux 
il va, comme partout, une faction royaliste attendant que 
son tour vienne. Il y a bien des troubles à Lyon ; et le 
parti dominant poursuit hardiment sa carrière 1 Voyez en 
effet, tout le Midi est soulevé ; les Jacobins y sont incar- 
cérés, on s’arme pour les Girondins ; nous avons donc 
« un congrès de Lyon» — et aussi un tribunal révolution- 
naire de Lyon, «et les anarchistes trembleront». Ainsi 
Chalier a été reconnu coupable de jacobinisme, de meurtre 
prémédité, « pour avoir présenté une adresse, un poignard 
nu à la main, le 6 février dernier», et le lendemain lui 
aussi fait ses derniers pas dans les rues de Lyon, «à côté 


Digitized by Google 



228 LA TERREUR, 

d’un ecclésiastique avec lequel il semble s’entretenir avec 
chaleur » . Le couteau de la guillotine est tout près qui 
brille. Il a pu verser des larmes sur ses vieux ans, cet 
homme, et « tomber à genoux sur le pavé » , bénissant le 
ciel à la vue des programmes de la fédération, et de choses 
semblables; puis il est allé en pèlerinage à Paris, pour s’y 
prosterner devant Marat et la Montagne; aujourd’hui 
Marat et lui ont disparu. — Nous avions dit qu’il ne fini- 
rait pas bien. Le jacobinisme gémit tout bas à Lyon, tout 
haut il n’oserait. Chalier, lorsque le tribunal prononça la 
sentence, fit cette réponse : « Ma mort coûtera cher à 
cette cité. » 

La ville de Montélimart n’est point ensevelie sous ses 
ruines ; Marseille est maintenant en marche par ordre du 
« congrès de Lyon » ; on incarcère les patriotes ; les roya- 
listes mêmes montrent maintenant leurs visages. Contre 
cette réaction le général Cartaux lutte, bien qu’avec peu de 
forces, et avec lui un officier d’artillerie du nom de — 
Napoléon Buonaparte. Ce Napoléon fera voir, en défini- 
tive, que les Marseillais n’ont aucune chance pour eux, 
non-seulement combat, mais écrit; il publie son Souper 
de Beaucairc, dialogue devenu curieux (1). Cités mal- 
heureuses avec leurs actions et leurs réactions 1 Violence 
qui sera payée par la violence en proportion géométrique ; 
le royalisme et l’anarchisme luttent l’un contre l’autre : 
— quant au total de ces séries géométriques, quel 
homme pourra le faire? 

La barre de fer n’a pas encore flotté dans le port de 
Marseille ; mais on y a vu flotter le corps de Rebecqui, qui 
s’est noyé lui-même. L’ardent Rebecqui, voyant combien la 


(i) Voyez Ha/.liit, t. H, p. 52941. 
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confusion était profonde et comme la respectabilité s’in- 
fectait de royalisme, sentit qu’il n’y avait pas d’autre re- 
fuge pour un républicain que la mort. Rebecqui disparut; 
nul ne savait où il était, lorsqu’un matin on vit la de- 
meure abandonnée par son hôte, son corps sans vie monter 
du fond de l’eau et flotter sur les vagues salées (1). Re- 
becqui s’était retiré pour toujours. — Toulon jette éga- 
lement en prison les patriotes, envoie des députés au 
congrès, intrigue, en cas de besoin, avec les royalistes et 
les Anglais. Montpellier, Bordeaux, Nantes, la France 
entière qui n’est pas sous la griffe de l’Autriche et des 
Cimmériens, semble se précipiter dans la folie, dans le 
suicide mortel. La Montagne travaille semblable à un 
volcan sur le sol volcanique. Les comités conventionnels, 
ceux de sûreté, de salut, sont occupés jour nuit; les com- 
missaires de la Convention volent sur toutes les routes, 
portant tout à la fois la branche d’olivier et l’épée, et peut- 
être aujourd’hui l’épée seulement. Chaumette et les 
municipaux viennent chaque jour aux Tuileries, deman- 
dant une constitution ; il y a déjà quelques semaines qu’on 
a résolu à l’Hôtel de ville qu’une députation « irait tous 
les jours » demander, jusqu’à ce qu’on l’ait obtenue, une 
constitution (2) autour de laquelle la France qui se 
suicide puisse se grouper et se pacifier ; désir ardent, 
indomptable. 

Voilà le fruit que vos Girondins antianarchistes ont 
recueilli de cette levée d’armes dans le Calvados ! Ce fruit, 
on peut le dire, ce fruit seulement, et nul autre. Car vrai- 
ment avant que la tête de Charlotte ou celle de Chalier fût 


(1) Barbaroux, p. 20. 

(2) Deux Amis, p. 345. 
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tombée, la guerre du Calvados s’était, pour ainsi dire, 
évanouie, comme un rêve, dans un cri perçant 1 Avec 
« soixante-douze départements » de notre côté, on pouvait 
espérer de meilleurs résultats. Mais ce qui perd ces respec- 
tabilités, c’est qu’elles veulent voter et ne veulent pas com- 
battre. La possession suivant la loi compte toujours pour 
neuf points ; mais dans les procès de cette sorte, on peut 
le dire, elle en a quatre-vingt-dix-neuf. Les mortels font 
ce qu’ils ont l’habitude de faire, et ont une irrésolution, 
une inertie prodigieuses ; ils obéissent à celui qui possède 
les symboles qui commandent l’obéissance. Considérez ce 
que, dans la société moderne, signifie ce seul fait : La mé- 
tropole est avec nos ennemis 1 La métropole, la cité mère , 
justement dénommée ainsi. Tout le reste n’est autre 
chose que ses enfants, ses nourrissons. Cette diligence 
qui en sort avec ses valises et ses bagages, elle porte par- 
tout le mouvement et la vie. Si vous l’arrêtez, que de 
choses vous arrêtez en même temps 1 Paris est l’âme de 
tout. — Le général Wimpfen, examinant la situation en 
homme pratique, ne voit autre chose à faire que de reve- 
nir au royalisme, de se mettre en communication avec Pitt 1 
Il lance brusquement, à cet effet, de sombres insinua- 
tions, dont nous tressaillons, frappés d’horreur, nous, 
Girondins. Il présente, comme son second dans le com- 
mandement, un certain « ci-devant » comte Puisaye, 
tout à fait inconnu à Louvet, et qui lui est fortement 
suspect. 

Peu de guerres aussi bien furent jamais entreprises 
avec des dispositions plus insuffisantes que cette guerre 
du Calvados. Celui qui est curieux de connaître de telles 
choses peut en lire les détails dans les mémoires du 
ci-devant Puisaye, cet homme et ce royaliste infatigable. 
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Ils y verront comment nos forces nationales girondines, 
marchant avec force musique, se mirent en campagne 
près du vieux château de Brécourt, dans un pays boisé 
près de Yernon, pour y rencontrer les forces nationales de 
la Montagne, qui venaient de Paris. Gomment, le 15 juil- 
let, dans l’après-midi, les deux troupes se rencontrèrent, 
et poussèrent des deux côtés des cris perçants, et pri- 
rent toutes deux la fuite sans perte. Comment Puisaye 
ensuite, — car les troupes de la Montagne s’enfuirent les 
premières, et nous nous crûmes les vainqueurs, — sortit 
de son lit bien chaud dans le château de Brécourt, et dut 
galoper sans bottes, nos nationaux, dans la nuit, ayant été 
surpris inopinément par un sauve-qui-peut. Bref, la guerre 
du Calvados fît long feu, et la seule question fut bientôt 
de savoir où l’on se sauverait, dans quel trou on se cache- 
rait (1) . 

Les volontaires nationaux rentrent chez eux plus vive- 
ment qu’ils n’en sont sortis. Les soixante-douze départe- 
ments respectables, dit Meillan « tournèrent tous et nous 
abandonnèrent, et cela dans l’espace de vingt-quatre heu- 
res ! » Malheureux ceux qui, comme Lyon, par exemple, 
se sont avancés trop loin pour reculer! « Un matin, nous 
voyons placardé sur notre hôtel de l’Intendance, le décret 
de la Convention qui nous met hors la loi , affiché par nos 
magistrats de Caen, — l’avis est bien clair, nous aussi il 
nous faut disparaître. » Vraiment disparaître ; mais où ? 
Gorsas a des amis à Rennes, il s’v cachera, — malheu- 
reusement il ne restera pas caché 1 Guadet, Lanjuinais, 
courent les chemins pour aller à Bordeaux! Bordeaux! 
tel est le cri général, celui du courage comme du déses- 


(1) Mémoires de Puisaye (Londres, 1803), t. II,-p. 142-67. 
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poir. Quelques drapeaux de la respectabilité y flottent 
encore, ou l’on croit qu’ils y flottent. 

Allons-y donc : chacun comme il pourra. Onze de ces 
infortunés députés, au nombre desquels nous devons comp- 
ter comme douzième l’ami Rioufle, l’homme de lettres, 
font une chose originale : ils prennent l’uniforme de vo- » 
lontaires nationaux, et se retirent dans le Midi avec le 
bataillon Breton, comme simples soldats dans ce corps. 
Ces braves Bretons nous sont restés plus fidèles que tous 
les autres. Néanmoins, au bout d’un jour ou deux, ils 
deviennent également douteux, divisés entre eux; nous 
devons nous en séparer et avec une demi-douzaine de gens 
pour escorte ou guides, battre nous-mêmes en retraite, — 
détachement isolé, en marche à travers les vastes régions 
de l’Ouest (l). 


III 

RETRAITE DES ONZE. 

C’est une des plus belles retraites dont l’histoire fasse 
mention que celle de ces onze. Une poignée de législateurs 
au désespoir, se retirant, sans s’arrêter, le fusil sur 
l’épaule et parfaitement munis de cartouches, dans le 
jaune automne ; il y a de longues centaines de milles 
entre eux et Bordeaux ; tout le pays est hostile, soup- 
çonne la vérité, frémit et bourdonne de tous côtés, de 
plus en plus. Louvet a conservé leur itinéraire, travail qui 
vaut tout ce qu’il a jamais écrit. 

O vertueux Pétion ! dont la tête est blanchie avant le 

(1) Louvet, p. 101-137. — Miellan, p. 81, 241-70. 
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temps 1 o brave et jeune Barbaroux I est-ce là que vous 
en ôtes arrivés? marches pénibles, souliers déchirés, 
bourse légère ; — partout un océan de périls ! Des comi- 
tés révolutionnaires sont établis dans chaque ville prin- 
cipale, avec des dispositions jacobines : tous nos amis 
sont épouvantés, notre cause est une cause perdue. Par 
malheur, dans le bourg de Moncontour, c’est jour de 
marché ; dans le public badaudant , la marche de ce déta- 
chement solitaire fait naître des soupçons, il nous faut de 
l’énergie, de l’activité et de la chance, pour nous en tirer. 
Hâtez le pas, pèlerins fatigués 1 Le pays se lève, le bruit 
se répand de jour en jour de la retraite mystérieuse des 
douze solitaires ; de jour en jour un flot plus grand de 
poursuites acharnées s’amoncelle, jusqu’à ce que tout 
l’Ouest soit agité. « Cussy est tourmenté de la goutte, 
Buzot est trop gras pour pouvoir marcher. » Riouffe, 
couvert d’ampoules saignantes, ne marche que sur la 
pointe des pieds. Barbaroux, par suite d’une entorse, va 
clopin-clopant, pourtant toujours gai, plein d’espoir et de 
courage. Le léger Louvet a les regards, mais non le cœur 
d’un lièvre. La sérénité du vertueux Pétion ne s’altéra 
qu’une fois (1). Ils reposent dans des greniers sur la paille, 
dans les bois sur la fougère ; la plus grossière paillasse 
dans l’appartement d’un ami secret est un luxe. Ils sont 
empoignés dans le silence delà nuit par les maires jaco- 
bins et au bruit du tambour ; ils s’en tirent de leur mieux 
par une contenance ferme, par le bruit du mousquet et 
un esprit prompt. 

Quant à se rendre à Bordeaux en traversant la farouche 
Vendée, et les longues distances qui restent, ce serait 


(1) Meillan, p. H 9-1 37. 
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folie d’y penser ; mais peut-être vous pouvez atteindre 
Quimper sur les bords de la mer, et là vous embarquer. 
Vite, plus vite que jamais ! avant la fin de mars, le pays 
devient tellement ardent, qu’on juge à propos de marcher 
toute la nuit. C’est ce qu’ils font, sous la voûte paisible 
des nuits ils cheminent, et pourtant, voyez, la renommée 
les a devancés. Dans le pauvre village de Carhaix(avec ses 
cabanes couvertes de chaume, et ses fondrières tourbeuses 
connues depuis longtemps du voyageur), on est étonné de 
voir encore de la lumière, les habitants ne dorment pas, 
et les chandelles brillent dans ce recoin de la planète 
terrestre. Gomme nous en traversions rapidement la seule 
et misérable rue, une voix fit entendre ces mots : « Les 
voilà qui passent (1), » Plus vite encore, ô vous les Douze 
estropiés et condamnés : hâtez-vous, avant qu’on ait pris 
les armes ; gagnez les forêts de Quimper avant le jour, et 
restez-y tapis. 

Les douze condamnés le fçnt, bien qu’avec difficulté, 
tout en s’égarant sur les chemins, et au milieu des dan- 
gers et des erreurs de la nuit. Dans Quimper il y a des 
amis girondins, qui peut-être logeront les malheureux 
privés de demeure, jusqu’à ce qu’un navire bordelais 
lève l’ancre. Epuisés par la marche, le cœur découragé, 
dans l’agonie de l’incertitude, jusqu’à ce que l’amitié de 
Quimper les ait ranimés, ils gisent là, tapis sous l’épais et 
humide bocage, redoutant le visage de l’homme. Accor- 
dons quelque pitié au courage, au malheur 1 Législateurs 
infortunés, ah! quand vous faisiez vos paquets, il y a 
quelque vingtaine de mois, et que vous montiez dans 
telle ou telle voiture de cuir pour devenir les pères con- 

(1) Louvel, p. 138-164. 
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serits de la France régénérée, et recueillir des lauriers 
immortels, — pensiez-vous que votre voyage vous condui- 
rait ici? Les Samaritains de Quimper les trouvent accrou- 
pis, leur donnent aide et soulagement, les cachent dans 
des lieux sûrs. De là qu’ils se dispersent peu à peu, ou 
bien qu’ils y vivent tranquilles s’ils peuvent, et écrivent 
des mémoires, jusqu’à ce qu’un bâtiment bordelais fasso 
voile. 

Et ainsi tout est dissipé dans le Calvados. Romme est 
sorti de prison, il médite sur son calendrier ; les chefs des 
factions sont incarcérés à sa place. A Caen, la famille Cor- 
day porte le deuil en silence ; la maison de Buzot est un 
amas de poussière et de démolitions ; et au milieu des 
décombres est planté un poteau avec cette inscription : 
« Ici demeura le traître Buzot qui conspira contre la répu- 
blique . )> Buzot et les autres députés absents sont hors la 
loi , ainsi que nous l’avons vu; leur vie appartient à qui- 
conque pourra les découvrir. Le plus mauvais lot est pour 
les députés qui sont à Paris. L’arrêt à domicile menace 
de devenir ((l’emprisonnement au Luxembourg» ; pour 
finir où? Quel est cet être maigre, au teint pâle, se diri- 
geant vers la Suisse, comme négociant de Neufchâtel, et 
que l’on arrête à Moulins? Il est suspect aux yeux du 
comité révolutionnaire. En approfondissant la matière, 
il est bien évidemment le député Brissot ! Retourne à 
tes arrêts, pauvre Brissot; ou même dans une étroite pri- 
son, où le destin te fera suivre par bien d’autres. Rabaut, 
s’étant construit une cloison dans la maison d’un ami, vit 
invisible dans l’obscurité entre deux murs. 11 finira cet 
arrêt par la prison et le tribunal révolutionnaire. 

• N’oublions pas non plus Duperret, et les scellés apposés 
sur ses papiers à cause de Charlotte. Il y a là une pièce 
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qui peut causer bien des malheurs ; une protestation se- 
crète et solennelle contre ce suprema dies du 2 juin ! 
Cette secrète protestation, notre pauvre Duperret l’a rédi- 
gée, la même semaine, dans le langage le plus explicite, 
attendant le moment de la rendre publique ; à cette secrète 
protestation se trouve apposée, en caractères lisibles, sa 
signature, ainsi que celle d’autres honorables députés, 
non pas en petit nombre. Et si les scellés sont une fois 
levés, la Montagne sera alors triomphante 1 Tous ceux 
qui ont protesté, Mercier, Bailleul, soixante-treize autres 
qui restent encore de ces respectables Girondins dans la 
Convention, doivent trembler d’y penser — voilà ce qu’on 
recueille quand on fomente la guerre civile. 

Nous trouvons aussi que dans ces derniers jours de 
juillet, le fameux siège de Mayence est terminé ; la gar- 
nison en sort avec les honneurs de la guerre, à la condi- 
tion de ne pas agir contre la coalition pendant une an- 
née. Les amateurs du pittoresque, et Goethe, sur la 
chaussée de Mayence, ont regardé avec un intérêt naturel 
la procession qui sort avec pompe. 

« Escortée parla cavalerie prussienne, arrive d’abord la 
» garnison française. Rien ne peut paraître plus étrange 
« que cette dernière : une colonne de Marseillais, légers, 
» basanés, bigarrés, couverts de vêtements rapiécés, arrive 
» en trottant; — comme si le roi Edwin avait entr’ouvert 
» la montagne des Nains et lancé ses agiles bataillons ; 
» après suivaient les troupes régulières, l’air sérieux et. 
» sombre, mais non découragé, ni confus. Mais le spec- 
» tacle le plus remarquable qui frappa tout le monde, fut 
» celui des chasseurs sortant à cheval. Ils s’avancèrent en 
» silence jusqu’à l’endroit où nous étions, et alors leur mu- 
» sique fit entendre la Marseillaise. Ce Te Denm révolu- 
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» tionnaire a en lui-même quelque chose de lugubre et de 
» prophétique, même quand il est joué avec vivacité ; mais 
« dans ce moment ils lui donnèrent un mouvement lent en 
» rapport avec la lenteur de leur marche : c’était unspec- 
» tacle imposant et terrible, de voir ces cavaliers, grands, 
» maigres, d’un âge déjà mûr, s’avancer avec une mine 
» conforme à la musique. Séparément, vous pouviez trou- 
» ver chez chacun d’eux de la ressemblance avec Don Qui- 
» chotte ; en masse, ils avaient une grande dignité. 

» Mais alors une petite troupe se fît remarquer, celle 
» des commissaires ou représentants. Merlin de Thion- 
» ville, en uniforme de hussard, remarquable par une 
» physionomie et une barbe étranges, avait à sa gauche 
» un autre personnage dans le même costume ; la foule 
» poussait de furieuses acclamations à la vue de ce dernier, 
» bourgeois de la ville, Jacobin en réputation et clubiste, 
» et s’agitait pour le saisir. Merlin tire la bride de son 
» cheval, parle de sa dignité de représentant français, de la 
» vengeance qui punirait toute injure qui lui serait faite ; 
» il les engage tous à se modérer, car ce n’est pas la der- 
n nière fois qu’on le voit ici (1). d Ainsi s’avance Merlin, 
achevai, menaçant dans la défaite. Mais à présent qui arrê- 
tera cette armée de Prussiens, qui se jettent sur le 
Nord-Est découvert? Heureusement que les lignes forti- 
fiées de Weissembourg et les passages impraticables des 
montagnes des Vosges l’arrêtent dans l’Alsace française 
et l’empêchent de pénétrer au cœur de la patrie ! 

De plus, précisément dans les mêmes jours, le siège de 
Valenciennes est terminé dans le Nord-Ouest ; — tombée 
sous la grêle rouge d’York ! Condé était tombé quelque 

(1) Belagerung von Mainz. (Goethe, t. XXX, p. 315.) 
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quinzaine de jours auparavant. La coalition cimmérienne 
nous serre de près. Ce qui semble encore très-remarquable, 
c’est que dans ces villes françaises prises, ne flotte pas la 
royale fleur de lis, au nom du nouveau Louis, le pré- 
tendant, mais bien le drapeau autrichien ; comme si 
c’était l’intention de l’Autriche d’en faire son profit per- 
sonnel. Peut-être le général Custine, toujours à Paris, 
pourra-t-il donner quelques explications au sujet de la 
chute do ces places fortes? La société-mère, de la tribune 
et de la galerie, crie bien haut qu’il doit le faire ; — elle 
remarque cependant avec un sentiment d’amertume que 
« les messieurs du Palais-Royal» poussent des vivat pour 
ce général. 

La société-mère, à présent nettoyée par « des examens 
ou épurations successives» de toute teinte de girondi- 
nisme, est devenue une puissante autorité ; ce corps est 
comme l’écuyer, le second de la Convention nationale elle- 
même épurée. Les débats des Jacobins sont rapportés 
dans le Moniteur , comme les débats parlementaires. 


IV 

O NATURE! 

Mais en regardant plus particulièrement la ville de 
Paris, que se passe-t-il le 10 août ? L’an I de la liberté 
«en vieux style, an 1793 » que voit l’histoire? Dieu soit 
loué, c’est une nouvelle fête des Piques ! 

C’est que la « députation journalière de Ghaumette » 
a produit son résultat, une constitution. Ce fut une des 
plus promptes constitutions qu’on a^L jamais faites ; 
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faite, dit-on, en huit jours, par Hérault de Séchelles et 
autres, probablement constitution pratique, capable de 
marcher ; — sur ce point, néanmoins, nous ne pouvons 
guère, et pour cause, nous former un jugement. Pratique 
on non, les quarante-quatre mille communes de la 
France, avec des majorités écrasantes, se hâtèrent de l’ac- 
cepter, heureuses d’avoir une constitution quelle qu’elle 
fût. Les députés des départements sont arrivés, les plus 
vénérables républicains de chaque département, chargés 
du solennel message d’acceptation, et maintenant il ne 
reste plus qu’à proclamer notre nouvelle constitution, et 
à la faire jurer dans la fête des Piques. Les députés des 
départements, disons-nous, sont arrivés depuis long- 
temps. Ghaumette, très-inquiet à leur égard, craint que 
les messieurs Girondins, les agioteurs, ou que même les 
filles de joie du parti girondin, ne les corrompent. Le 
10 août, anniversaire immortel, presque plus grand que 
l’anniversaire de la Bastille, telle est la date. 

Le peintre David n’est pas resté oisif: grâce à David 
et au génie français, il paraîtra sous le soleil, ce jour-là, 
une fantasmagorie théâtrale sans exemple , — dont l’his- 
toire, fort occupée de fantasmagories réelles, ne parlera 
que peu. 

Il est une chose que l’histoire peut noter avec sa- 
tisfaction: sur les ruines de la Bastille, est une statue de 
la Nature , gigantesque, des deux mamelles de laquelle 
jaillit l’eau. Ceci n’est point une fiction, mais bien un 
fait palpable et visible. Elle lance des jets d’eau, la grande 
Nature, avant le lever du jour. Mais quand le soleil rougit 
l’est, il arrive d’innombrables multitudes en ordre et en 
désordre: arrivent les députés provinciaux, arrivent la 
société^mère et ses filles ; arrive la Convention nationale 
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conduite par le beau Hérault , une musique douce soupire 
des notes qui expriment l’attente. Puis, dès que le puis- 
sant soleil lance ses premiers feux, colore les montagnes et 
le haut des cheminées de ses rayons dorés, Hérault est aux 
pieds de la grande Nature (elle est tout simplement de 
plâtre de Paris) ; Hérault prend dans une soucoupe de fer 
l’eau provenant des mamelles sacrées, en boit, tout en 
prononçant une éloquente prière païenne qui commence : 
«O Nature! » Et tous les députés des départements boivent, 
chacun poussant les prières et les inspirations prophé- 
tiques qui lui viennent à l’esprit, — au milieu des soupirs 
de la musique qui deviennent des orages, du rugissement 
de l’artillerie et des voix humaines, ce qui termine fort 
bien le premier acte de cette solennité. 

11 y a ensuite des processions sur les boulevards : les 
députés et les autorités sont attachés ensemble par un 
long ruban tricolore ; « les membres généraux du souve- 
rain », c’est-à-dire la foule, marchent pêle-mêle, armés 
de piques, de marteaux, d’outils et des emblèmes de leurs 
professions ; nous remarquons entre autres une charrue, 
et les vieillards Philémon et Baucis assis dessus, traînés 
par leurs descendants. Une multitude dè voix harmo- 
nieuses et discordantes remplissent l’air. Il y a un grand 
nombre d’arcs de triomphe, et au pied du premier nous 
apercevons, — qu’attendez-vous? — les héroïnes de l’in- 
surrection des femmes. Les fortes dames des halles sont 
là (Théroigne est trop malade pour s’y trouver), avec 
des branches de chêne, des ornements tricolores, solide- 
ment assises sur leurs canons. Le beau Hérault, faisant une 
pause d’admiration devant elles, leur adresse des paroles 
éloquentes et flatteuses ; sur quoi elles se lèvent et sui- 
vent la marche. 
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Et maintenant remarquez, sur la place de la Révolution, 
quelle peut être cette autre auguste statue enveloppée 
d’un voile — que nous enlevons rapidement au moyen de 
poulies et de cordes? La statue de la Liberté ! Elle aussi 
est de plâtre, mais elle espère se changer en métal ; elle 
est placée à l’endroit où se dressait autrefois le tyran 
Louis XV. « Trois mille oiseaux » sont lancés et partent 
dans l’univers entier, ayant autour du cou des écriteaux 
portant ces mots : Nous sommes libres, imilez-nous. Un 
holocauste de momeries royalistes et des défroques de 
ci-devant qu’on a pu réunir est livré aux flammes ; l’élo- 
quence pontificale s’exprime par la bouche du beau 
Hérault, et des oraisons païennes sont prononcées. 

Et maintenant avançons, traversons la rivière. Nous 
trouvons encore une énorme sculpture , une immense 
montagne de plâtre : c’est le peuple-Hercule tenant sa 
massue victorieuse levée ; le dragon du fédéralisme giron- 
din dresse ses cent têtes au-dessus d’un marais fétide. » 
— Nouvel accès d’éloquence de Hérault. Nous ne parlons 
pas du Champ de Mars et de l’autel de la patrie ; de l’urne 
des défenseurs tués, du niveau des charpentiers do la loi : 
il y a de telles clameurs, tant de gestes et de péroraisons, 
que les lèvres de Hérault doivent devenir blanches et sa 
langue se clouer à son palais (1). 

Vers les six heures, alors quele président harassé, que le 
patriotisme parisien s’asseyent en masse pour prendre 
un repas social tel quel, alors avec un pot écumant, ou 
un verre plein d’un liquide brillant, on inaugure cette 
ère nouvelle et très-nouvelle. Au fait, le nouveau calen- 
drier de Romme n’est-il pas prêt? Sur tous les toits flot- 


(I) Choix des rapports, t. XII, p. 432. 
CABLYLE. 
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tent de petits drapeaux tricolores surmontés de la pique 
et du bonnet de la Liberté. Sur tous les murs des mai- 
sons, car ni le patriote, ni le suspect ne veulent rester 
en arrière, on lit cette inscription : République une et 
indivisible . Liberté , égalité , fraternité ou la mort . 

Quant au nouveau calendrier, nous devons dire ici, plu- 
tôt qu’ailleurs, que les savants ont été frappés des défauts 
et des imperfections du calendrier ; on a résolu qu’il en 
fallait un nouveau. Maréchal, l’athée, environ dix ans au- 
paravant, proposait un nouveau calendrier, affranchi du 
moins de superstition. La municipalité l’accepte aujour- 
d’hui faute de mieux; en tout cas, ayons ou celui de 
Maréchal ou un autre meilleur, — l’ère nouvelle étant 
venue. Des pétitions en grand nombre ont été adressées 
a cet effet, et en vérité, depuis plus d’un an, tous les 
corps publics, les journalistes et les patriotes en général, 
ont pris pour date la première année de la république . 
C’est un sujet qui ne manque pas de difficultés, mais la 
Convention a pris sa décision, etRomme, comme nous le 
disons, a médité sur ce sujet. Ce n’est point le calen- 
drier de Maréchal, mais un meilleur, celui de Romme 
que nous aurons. Romme, aidé par un Monge, un 
Lagrange et autres, fournit les mathématiques; Fabre 
d’Églantine fournit la nomenclature poétique, et ainsi, le 
5 octobre 1793, après beaucoup de peines, on lance ce 
nouveau calendrier républicain, leur ouvrage, tout à fait 
au complet, et de par la loi il est mis en vigueur. 

Quatre saisons égales, douze mois égaux chacun de 
trente jours, ce qui fait trois cent soixante jours, et cinq 
jours de plus dont il reste à disposer. Les cinq jours de 
surplus seront des jours^de fêtes, de réjouissance, et seront 
appelés les cinq sans-culottides. La fête du génie* celles 
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du travail, des actions, des récompenses, et de la pensée, 
ce sont les cinq sans-culottides. Ainsi le grand cercle ou 
l’année est complétée; seulement à chaque quatrième 
année, appelée autrefois bissextile, nous introduisons un 
sixième jour sans-culottide, désigné sous le nom de fête 
de la révolution. Et maintenant, quant au jour du com- 
mencement qui offre des difficultés, n’est-ce pas une des 
plus heureuses coïncidences que la république elle-même 
ait commencé le 21 septembre juste à l’équinoxe de l’au- 
tomne. L’équinoxe de l’automne, à minuit, par le méri- 
dien de Paris, en l’an 1792 de l’ère chrétienne, sera 
donc le point à partir duquel on commencera à calculer 
l’ère nouvelle. Vendémiaire , brumaire , frimaire ; ou 
bien, comme on pourrait dire en anglais hybride, vin- 
tagearious , fogarious , frostarious : ce sont là les trois 
mois d’automne. Nivôse , pluviôse , ventôse , ou snowous 
rainons, w indous , sont notre saison d’hiver. Germinal, 
floréal, prairial, ou buddal , fl orner al, meadowal, sont 
notre saison de printemps. Messidor, thermidor, fructi- 
dor (dor provenant du grec et signifiant présent), reapidor, 
heatidor, fruitidor, sont l’été de la république. Ces douze 
mois divisent l’année républicaine. Quant aux subdivi- 
sions, risquons tout de suite un coup hardi, adoptons votre 
système décimal ; au lieu de la semaine, vieille comme le 
monde, prenons la décade. Il y a, par conséquent, trois 
décades dans chaque mois, ce qui est très-régulier, et le 
décadi ou le dixième jour sera toujours le «jour de re- 
pos». Et le jour du sabbat chrétien que deviendra-t-il? 
Cela le regarde. 

Tel est, en peu de mots, le nouveau calendrier de 
Romme et de la Convention, calculé pour le méridien 
de Paris et l’évangile de Jean-Jacques. Ce n’est pas 
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un petit embarras pour les Anglais d’aujourd’hui qui 
lisent l’histoire de France ; l’esprit est confondu avec ces 
messidors, jusqu’à ce qu’enfm, pour son propre intérêt, 
on soit forcé de se faire quelque règle pour passer du 
nouveau style à l’ancien style, et qu’on s’y arrête (1). 
Le calendrier de Romme a joué un grand rôle dans cette 
époque dans tous les journaux, les mémoires, les actes 
publics; une nouvelle ère qui subsista douze ans et au 
delà, ne doit pas être dédaignée. Que le lecteur donc 
passe, à l’aide de notre tableau, si besoin est, du nouveau 
style à l'ancien, appelé aussi « style de V esclavage ; » 
quant à nous, dans ces pages, nous emploierons autant 
que possible le dernier seulement. 

Ainsi, la France, avec les nouvelles fêtes des Piques, et 
la nouvelle ère ou le nouveau calendrier, accepta sa nou- 
velle constitution ; constitution la plus démocratique qu’on 
ait jamais confiée au papier. Mise en pratique, comment 
marchera-t-elle ? Les députations patriotiques en sollici- 



II y a cinqsans-culottides, et un jour de plus dans les années bissextiles, 
à ajouter à la fin de fructidor. 

Le nouveau calendrier a cessé le 1 er janvier 1806. (Voy. Choix des rap- 
ports.) 
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tent de temps en temps la jouissance, demandent qu’on la 
mette à l’épreuve. Cependant on n’ose, c’est inopportun 
pour le moment. Quelques semaines plus tard, le salut 
public , par l’organe de Saint-Just, fait un rapport, disant 
que, dans les circonstances présentes, l’état de la France 
est révolutionnaire, « que son gouvernement doit être 
révolutionnaire jusqu’à la pacification! » C’est donc seu- 
lement sur le papier, et comme espoir, qu’elle doit exis- 
ter, cette pauvre constitution ; — et, sous cette forme, 
nous pouvons la considérer comme reposant encore main- 
tenant avec une infinité d’autres choses, dans ces limbes 
près de la lune. Elle n’a jamais existé, n’existera jamais 
que sur le papier. 


V 

L'ARME TRANCHANTE. 

Au fait, ce ne sont pas des théorèmes sur le papier 
qu’il faut à la France maintenant, c’est du fer et de l'au- 
dace. 

La Vendée n’est-elle pas encore en feu? — hélas ! trop 
à la lettre! car le coquin de Rossignol incendie les mou- 
lins à blé ; le général Santerre n’a rien pu faire ; le gé- 
néral Rossignol, dans son aveugle furie, souvent ivre, fait 
moins que rien. La rébellion s’étend, devient plus fu- 
rieuse que jamais. Heureusement ces maigres figures de 
Don Quichotte que nous avons vues sortir de Mayence, 
« ayant juré de ne pas agir contre la coalition pendant 
une année, » sont arrivées à Paris. La Convention natio- 
nale les entasse dans des voitures de poste et des chariots, 
et les expédie promptement en Vendée. Là ils se battent 
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vaillamment dans des escarmouches et des engagements 
obscurs, sous les ordres du coquin de Rossignol : qu’ils 
sauvent, sans recevoir de lauriers, la république, et 
« qu’ils soient successivement massacrés jusqu’au der- 
nier » (1). 

La coalition, comme une marée de feu, ne monte- 
t-elle pas? La Prusse par le nord-est découvert; l’Autri- 
che et l’Angleterre par le nord-ouest. Le général Hou- 
chard n’y réussit pas mieux que le général Custine avant 
lui, qu’il y fasse attention 1 Dans l’est et l’ouest des Pyré- 
nées, l’Espagne se déploie; les bannières des Bourbons 
déployées, elle inonde le Midi. Les cendres et les tisons 
des Girondins écrasés couvraient déjà cette région. Mar- 
seille est abattue, non éteinte; elle s’éteindra dans le 
sang. Toulon, frappé] de terreur, ayant été trop loin pour 
tourner casaque, s’est jeté dans les bras des Anglais. 
Sur l’arsenal de Toulon flotte un drapeau : — ce n’est pas 
môme la fleur de lis du prétendant Louis ; c’est la maudite 
croix de Saint-George d’Angleterre et de l’amiral Hoodl 
Tout ce qui restait à la France de matériel naval, d’arse- 
naux , de cordages , de bâtiments de guerre, s’est livré à 
ces « ennemis du genre humain » . Assiégez-le, bombar- 
dez-le, vous représentants Barras, Fréron, Robespierre 
le jeune ; toi, général Cartaux ; toi, général Dugommier ; 
avant tous, toi, remarquable major d’artillerie, Napoléon 
Buonaparte I Hood se fortifie, s’approvisionne, il semble 
vouloir en faire un nouveau Gibraltar. 

Mais voilà, dans une nuit d’automne, une des dernières 
du mois d’août, qu’une clarté de soleil rougoâtre s’élève 
au-dessus de la ville de Lyon, accompagnée d’un bruit à 

(1) Deux Amis , t. XI, p. 147 ; t. XIII, p. 160-192, etc. 
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rendre sourd l’univers. Cette clarté, quelle est-elle? C’est 
la poudrière de Lyon, c’est l’arsenal avec ses quatre pou- 
drières, qui ont éclaté dans le bombardement, et sauté 
en l’air, entraînant avec eux «cent quinze maisons », lan- 
çant une lumière, on peut se l’imaginer, semblable à 
celle du soleil en plein midi, avec un rugissement qui ne 
le cède qu’à celui de la trompette du jugement dernier! 
Tous les êtres vivants endormis sont réveillés partout. Quel 
fut ce spectacle, dont les yeux de l’histoire ont été témoins 
dans l’éblouissement de ce soleil nocturne î Les toits du 
malheureux Lyon, tous ses dômes, ses clochers, apparais- 
sent un instant. Le Rhône et la Saône montrent soudain 
leurs flots enflammés, ainsi que les hauteurs et les val- 
lées, les hameaux et les douces prairies, et toute la ré- 
gion d’alentour. — Les hauteurs, hélas 1 sont couvertes 
d’escarpes et de contrescarpes, de retranchements, de 
courtines, de redoutes; les artilleurs en uniforme bleu, 
comme les démons de la poudre, remplissent leur métier 
infernal, au milieu de cette nuit sinistre! Que l’obscurité 
recouvre tout cela, car en vérité cela fait mal à voir. 
Chalier avait raison, sa mort coûte cher à la ville. Les 
commissaires de la Convention, les congrès de Lyon, 
ainsi que l’incendie, ont paru et disparu, et il y a eu 
action et réaction, de pis en pis ; et enfin on en est arrivé 
à ceci : le commissaire Dubois Crancé, « avec soixante- 
dix mille hommes et toute l’artillerie de plusieurs pro- 
vinces », bombarde Lyon jour et nuit. 

De plus grands malheurs sont encore à venir. La 
famine est dans Lyon, ainsi que l’incendie et la ruine. 
Désespérées sont les sorties des assiégés. Le brave 
Précv, leur colonel et leur commandant national, fait ce 
que peut faire un homme ; mais ses coups de désespoir 
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sont sans résultat. Les vivres sont coupés; il n’entre dans 
notre cité que des boulets et des bombes ! l’arsenal a 
poussé un rugissement épouvantable; l’hôpital même 
sera détruit et les malades ensevelis vivants. Un drapeau 
noir flotte sur ce noble édifice, implorant la pitié des 
assiégeants, car quoique fous, en sont-ils moins nos frères? 
Dans leur aveugle fureur, ils le prennent pour un dra- 
peau de défi, et c’est de ce côté-là qu’ils tirent le plus. Le 
mal s’étend toujours de plus en plus, et où s’ arrêtera-t-il , 
sinon quand il aura atteint le dernier degré? Le commis- 
saire Dubois n’écoute ni excuses, ni discours ; il ne veut 
que ces mots : Nous nous rendons à discrétion. Lyon 
renferme des Jacobins soumis, des Girondins dominants, 
des royalistes secrets. Et aujourd’hui qu’une folie sans 
oreilles, que les boulets de canon l’enveloppent, la muni- 
cipalité au désespoir ne volera-t-elle pas à la fin dans les 
bras même du royalisme? Sa Majesté sarde devait appor- 
ter du secours, mais elle a fait défaut. L’émigré d’Auti- 
champ, au nom de deux Altesses royales prétendantes, 
traverse la Suisse avec du renfort ; il marche, mais il n’est 
pas encore arrivé. Précy hisse la fleur de lis ! 

A la vue de ce drapeau, tous les vrais Girondins triste- 
ment déposent leurs armes : — que nos frères tricolores 
nous foudroient donc , et nous massacrent dans leur 
colère ; nous ne voulons pas vaincre avec vous. Pour évi- 
ter la famine, les femmes et les enfants sont chassés de 
la ville ; Dubois inexorable les renvoie ; — il répand la 
flamme et la folie. Nos « redoutes en balles de coton » 
sont prises et reprises ; Précy, sous la fleur de lis porte la 
bravoure jusqu’au désespoir. Que deviendra Lyon? c’est 
un siège de soixante-dix jours (1). 

(1) Deux Amis, t. XI, p. 80-147. 
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Voyez, dans ces mêmes semaines, loin dans les eaux 
de TOuest, dans la baie de Biscaye, est un sale et noir 
petit navire marchand, ayant pour maître un Ecossais, 
sous les écoutilles duquel reposent, désolés, — dernier . 
noyau du girondinisme au désespoir, les députés venus de 
Quimper ! Plusieurs se sont dispersés, cachés partout où 
ils pouvaient. Le pauvre Riouffe est tombé dans les 
serres du Comité révolutionnaire et les prisons de Paris. Le 
reste est ici sous les écoutilles ; le respectable Pétion, aux 
cheveux gris, le colérique Buzot, le soupçonneux Louvet, 
le jeune et brave Barbaroux et autres. Ils se sont échap- 
pés de Quimper et réfugiés dans cette misérable barque; 
ils sont maintenant ballottés là et se débattent exposés aux 
dangers des vagues, à celui des Anglais et à un pire encore, 
à celui des Français; bannis par le ciel et la terre dans le 
fond crasseux de ce navire marchand écossais, tandis 
que l’Atlantique stérile exerce autour d’eux ses fureur. 

Ils se dirigent vers Bordeaux, ils verront s’il y a encore là 
quelques étincelles d’espérance. Entrer dans Bordeaux, 
ô amis I Les sanguinaires représentants conventionnels, 
Tallien et autres de même espèce, munis de leurs arrêts, 
de leurs guillotines, y sont arrivés ; la respectabilité est 
mise en terre, le jacobinisme y règne en souverain. De 
ce débarcadère de la Réole, du bec d y Ambès, la Mort pâle 
agite la lame tranchante de son épée révolutionnaire, vous 
guette et vous repousse ailleurs. 

D’un côté ou d’un autre de ce bec d’Ambès le patron 
écossais mouillera avec difficulté ; enfin cet homme habile 
et crasseux débarquera avec peine les Girondins à terre ; 

— et après avoir reconnu le terrain, ils disparaîtront 
promptement sous terre, et ainsi par des voies souter- 
raines, dans des caveaux, dans des cabinets secrets 
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d’amis, dans des greniers à foin, dans les caves de Saint- 
Emilion et de Libourne, ils fuiront la mort cruelle (1), 
Jamais sénateurs furent-ils si malheureux l 

VI 

CONTRE LES TYRANS. 

A tous ces obstacles incalculables, à toutes ces horreurs 
et ces désastres, que peut opposer une convention jaco- 
bine? L’esprit du jacobinisme, qui ne calcule pas, et la 
frénésie sans formule du sans-culottisme ! Nos ennemis 
pèsent sur nous, dit Danton, mais ils ne nous vaincront 
pas, « nous brillerons plutôt la France ». 

Les comités de sûreté , de salut , se sont élevés « à la 
hauteur des circonstances » . Que tous les mortels s’élèvent 
de même à la hauteur 1 que les quarante-quatre mille 
sections et leurs comités révolutionnaires fassent vibrer 
toutes les fibres de la république, et que chaque Français 
sente qu’il faut agir ou mourir. Ce sont les artères du 
jacobinisme, ces sections et ces comités. Danton, par 
l’organe de Barrère et du salut public , décrète qu’il y 
aura à Paris, d’après la loi, deux réunions par semaine; 
de plus, que le citoyen pauvre sera payé pour y assister, 
et recevra pour son salaire du jour quarante sous (2). 
Voilà la fameuse loi des quarante sous, « stimulant actif 
pour le sans-culottisme, pour l’artère vitale du jacobi- 
nisme. 

Le 23 août, le Comité de salut public, toujours par l’or- 

(1) Louvet, p. 180-199. 

(2) Moniteur , séance du 5 septembre 1793. 
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gane de Barrère, a proclamé, en termes qui méritent 
d'être rappelés, son rapport, qui devient bientôt loi, sur 
la levée en masse. La France entière, les hommes et les 
ressources de toute sorte qu’elle renferme, sont mis en 
réquisition » , dit Barrère en langage de Tyrtée ; c’est de 
lui ce que nous avons de mieux. « république est une 
vaste cité en état de siège », deux cent cinquante forges 
seront établies ces jours-là dans le jardin du Luxembourg 
et autour des murs des Tuileries, à l’extérieur, pour fabri- 
quer des canons, des fusils, sous les yeux du ciel et de la 
terre ! De tous leurs hameaux vers leurs chefs-lieux, de 
tous les chefs-lieux vers le camp et le théâtre de la 
guerre, les enfants de la liberté marcheront ; leur ban- 
nière doit porter ces mots : « Le peuple français de- 
bout contre les tyrans. » « Les jeunes gens iront se bat- 
» tre, c’est leur devoir de vaincre; les hommes mariés 
» forgeront les armes, transporteront les bagages et l’ar- 
» tiilerie, pourvoiront aux provisions. Les femmes tra- 
» vailleront aux vêtements des soldats, feront des tentes, 

» serviront dans les hôpitaux. Les enfants effileront le 
» vieux linge pour en faire de la charpie. Les vieillards 
» devront se rendre sur les places publiques, et là, par 
» leurs voix, exciter le courage des jeunes gens ; prêcher 
» la haine des rois et l’unité de la république (1). » Paroles 
tyrtéennes qui résonnent dans tous les cœurs français. 

Avec ces dispositions d’esprit, puisqu’on l’y force, la 
France se précipitera de nouveau sur ses ennemis, s’élan- 
çant à corps perdu ; elle ne calcule ni dépenses, ni consé- 
quences, n’observant d’autre loi, d’autre règle que cette 
loi suprême, le salut du peuple 1 Elle a pour armes tout 


(1) Débat * , séance du 23 août 1793* 
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le fer qui est en France, pour force celle de tous les hom- 
mes, femmes et enfants que renferme la France. Là, sous 
leurs deux cent cinquante hangars de forgerons, dans les 
jardins du Luxembourg ou des Tuileries, laissons-les for- 
ger leurs armes, sous les yeux du ciel et de la terre. 

Or, avec cette audace héroïque contre l’ennemi étran- 
ger, la sombre vengeance contre l’ennemi domestique 
peut-elle faire défaut? L’artère vitale des comités révolu- 
tionnaires est excitée par celte loi des quarante sous. Le 
député Merlin, pas celui de Thionville, que nous avons 
vu sortir de Mayence à cheval, mais Merlin de Douai, 
nommé plus tard Merlin le suspect , — vient une semaine 
après, environ, présenter sa fameuse et universelle loi 
des suspects ; il ordonne à toutes les sections, par l’organe 
de leurs comités, d’arrêter immédiatement toute personne 
suspecte, et expliquant en même temps quelles sont celles 
qui doivent être considérées comme suspectes et suscep- 
tibles d’arrestation. «Est suspect», dit-il, «quiconque, 
» par ses actions, ses paroles et ses écrits, est, — pour 
» tout dire en un mot, devenu suspect (1). » — De plus, 
Chaumette, enchérissant encore, dans ses placards muni- 
cipaux et ses proclamations, ira jusqu’à dire -que vous 
pouvez presque reconnaître un suspect et l’empoigner 
dans la rue, — l’envoyer au comité et en prison. Faites 
attention à vos paroles, faites attention aussi à votre air ; 
si vous n’ètes pas suspect d’autre chose, vous pouvez 
être, comme on le disait, « suspect d’être suspect ! » car 
ne sommes-nous pas en état de révolution ? 

Jamais loi plus effrayante n’a été mise en pratique dans 
une nation. Toutes les prisons et les maisons d’arrêt sur 


(1) Moniteur, séance du 17 septembre 1793. 
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le sol français sont remplies jusqu’aux toits ; quarante- 
quatre mille comités, semblables à autant de foules de 
moissonneurs et de glaneurs, moissonnent la France ; ils 
font leurs moissons et les engrangent dans ces maisons. 
Moissons d’ivraie aristocratique. De peur même que les 
quarante-quatre mille, chacun dans son propre champ 
de blé, ne se trouvent insuffisants, nous aurons une 
« armée révolutionnaire ambulante » forte de six mille 
hommes, sous de bons capitaines ; cette armée parcourra 
le pays en tous sens et se lancera partout où il se trouvera 
une semblable moisson à abattre. Voilà ce que la muni- 
cipalité et la société-mère ont demandé dans leurs péti- 
tions ; ce que la Convention a décrété (1) : que les aristo- 
crates, les fédéraux, les messieurs disparaissent, et que 
les mortels tremblent: «Le sol de la liberté sera net- 
toyé » , — par la vengeance ! 

Jusqu’à présent le tribunal révolutionnaire n’a pas eu 
un jour de repos. Blanchelande, pour la perte de Saint- 
Dominique ; « les conspirateurs d’Orléans » , pour assassi- 
nat, pour attaque contre le député sacré Léonard Bourdon ; 
ceux-là avec beaucoup d’autres, pour lesquels la vie était 
douce, sont morts. Chaque jour la grande guillotine reçoit 
sa pâture. Semblable à un spectre noir, chaque soir roule 
ce tombereau de la mort à travers la multitude des vivants. 
Les rues bruyantes en frissonnent sur le moment, l’oublient 
l’instant d’après. Les aristocrates I ils furent coupables 
envers la république, leur mort, ne serait-ce que par la 
confiscation de leurs biens, sera utile à la république. 
Vive la république ! 

Dans les derniers jours d’aoùt, tombe une plus uoblc 


(1) Moniteur, séances du 5, 9. 11 septembre. 
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tête, celle du général Gustine. Custiqe était accusé de 
dureté,- d’incapacité, de perfidie, enfin accusé de bien 
des choses; il ne fut reconnu coupable, nous devons le dire, 
que d’une seule chose, d’insuccès. En entendant sa sen- 
tence inattendue, « Gustine tombe aux pieds du Crucifix a , 
et y demeure silencieux pendant deux heures. Il passa sur 
la place de la Révolution, les larmesaux yeux, la prière sur 
les lèvres, jetant des regards sur le couperet brillant ; 
il monta promptement au haut (1), et promptement fut 
rayé de la liste des humains, Il avait fait la guerre en 
Amérique, c’était un homme fier et brave, et son destin 
l’a amené là. 

Le deux du même mois, à trois heures du matin, une 
voiture roulait, les persiennes baissées, du Temple à la 
Conciergerie. Dans l’intérieur étaient deux officiers munU 
cipaux et Marie-Antoinette, un jour reine de France ! Elle 
était dans cette Conciergerie, renfermée dans une affreuse 
cellule, privée de ses enfants, de ses amis, de tout espoir ; 
elle y est depuis bien des semaines, attendant l’heure de 
la fin (2). 

La guillotine, on le voit, va toujours de plus en plus vite, 
comme tout le reste. La guillotine, par sa promptitude, 
donne une idée de l’activité générale de la république. Le 
cliquetis de cet énorme couperet s’élevant et retombant 
dans une horrible systole-diastole, est une partie de cet 
énorme mouvement vital et de la pulsation du système 
des sans-culottes 1 — « Les conspirateurs d’Orléans » et 
ceux qui ont assailli un député doivent périr, malgré tous 
les pleurs et toutes les supplications, tant la personne 

(1) Deux Amis , t. XI, p. 148-188. 

(2) Mémoires particuliers de la captivité à la tour du Temple, par la 

duchesse d’Angoulême (Paris, 21 janvier 1817). 
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d'un député est sacrée. Ce qui est aujourd’hui sacré, ne le 
sera pas demain; même le député n’est pas. plus grand 
que la guillotine. Le malheureux député Gorsas, nous 
l’avons vu se cachant dans Rennes, lorsque la guerre du 
Calvados éclata. Il s’esquiva plus tard en août, à Paris, où 
il vécut secrètement pendant plusieurs semaines dans les 
environs du Palais ci-devant royal ; ayant été rencontré 
un jour, il fut empoigné, son identité fut constatée, et 
sans façon, étant déjà « hors la loi » , on l’envoya à la place 
de la Révolution. Il mourut, recommandant sa femme et 
ses enfants à la commisération de la république. On était 
au 9 octobre 1793. Gorsas est le premier député qui périt 
sur l’échafaud, il ne sera pas le dernier. 

L’ex-rmaire Bailly est en prison; i’ex-procureur Manuel 
également. Brissot et nos pauvres Girondins arrêtés, sont 
devenus des Girondins accusés et incarcérés ; le jacobi- 
nisme en masse demande à grands cris leur châtiment. 
Les scellés de Duperret sont brisés ! ces soixante-treize 
protestants secrets deviennent un jour, tout à coup, l’ob- 
jet d’un rapport et sont décrétés d’accusation ; les portes 
de la Convention sont « préalablement fermées » afin 
qu’aucun des inculpés 11 e puisse échapper, Ils furent con- 
duits en prison avec brutalité ce soir-là. Heureux ceux qui 
eurent la chance d’être absents! Condorcet s’est éclipsé 
dans l’ombre; peut-être, comme Rabaut, est-il entre deux 
cloisons dans la maison d’un ami, 

VII 

« 

MARIE-ANTOINETTE. 

Le lundi 14 octobre 1793, une cause est pendante au 
palais de justice, devant la nouvelle cour révolutionnaire ; 
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cause telle que jamais ces vieux murs n’en virent une 
semblable : c’est le jugement de Marie-Antoinette. Celle 
qui fut la plus brillante des reines, aujourd’hui flétrie, 
défigurée, délaissée, comparaît à la barre judiciaire de 
Fouquier-Tinville pour y défendre sa vie. L’acte d’accusa- 
tion lui fut signifié la veille (1). Pour répondre à de telles 
vicissitudes dans la fortune des hommes, quelles expres- 
sions peuvent être assez fortes? le silence seul convient. 

On trouve peu de choses imprimées aussi tragiques, 
et même aussi épouvantables que ces pages sèches du 
Bulletin du tribunal révolutionnaire, qui ont pour titre : 
Jugement de la veuve Capet. Ténèbres, ténèbres comme 
dans une fatale éclipse, comme dans les pèles empires de 
Pluton ! juges plutoniens, plutonique Tinville, entourés 
neuf fois par le Styx et le Léthé, et le Phlégéthon qui 
roule des flammes, et le Cocyte appelé le fleuve des la- 
mentations. Les témoins assignés sont vraiment comme 
des esprits ; qu’ils soient à charge ou à décharge, eux- 
mêmes ils sont tous suspendus au-dessus de la mort et 
de la condamnation ; ils sont marqués dans notre imagi- 
nation comme la proie de la guillotine. Legrand ci-devant 
comte d’Estaing, désireux de se montrer patriote, ne peut 
échapper, non plus que Bailly, qui, lorsqu’on lui demande 
s’il connaissait l’accusée, répond en s’inclinant respec- 
tueusement de son cêté : « Ah ! oui, je connais madame. » 
Des ex-patriotes sont là, durement traités, tels que le pro- 
cureur Manuel, des ex-ministres dépouillés de leur splen- 
deur. Nous avons la froide impassibilité aristocratique, 
qui ne se dément pas même dans le Tartare; la stupidité 
féroce des caporaux patriotes, des blanchisseuses patriotes, 


(1) Procès de la reine ( Deux Amis, t. XI, p. 251-381). 


257 


MARIE-ANTOINETTE, 
qui ont beaucoup à dire à propos de complots, de trahi- 
sons, du 10 août, de l’ancienne insurrection des femmes, 
car aujourd’hui tout est crime pour celle qui a perdu. 

Marie-Antoinette, dans cet abandon complet, dans cette 
heure d’extrême besoin, ne se manque pas à elle-même, 
cette femme impériale. Sa contenance, dit-on, pendant 
la lecture de cette infâme accusation, resta calme; « on 
remarqua que de temps en temps elle remuait ses doigts, 
comme lorsqu’on touche du piano». Vous distinguez, non 
sans intérêt, même dans ce triste bulletin révolutionnaire, 
qu’elle se comporte en reine. Ses réponses sont promptes, 
précises, souvent d’une brièveté laconique. La fermeté qui, 
va jusqu’au dédain sans cesser d’être digne, se voile sous 
un langage calme. « Vous persistez donc à nier? — Mon 
intention n’est pas de nier, je n’ai dit que la vérité, j’y 
persiste. » L’infâme Hébert apporte son témoignage sur 
beaucoup de points, et en particulier sur un fait concer- 
nant Marie-Antoinette et son jeune fils, — tel que jamais 
le langage humain n’aurait dû en être sali... Elle réplique 
à Hébert. Un des membres du jury fait observer qu’elle n’a 
pas répondu à ceci. « Je n’ai pas répondu » , s’écrie-t-elle 
avec émotion, « parce que la nature se refuse à répondre à 
une charge semblable portée contre une mère. J’en appelle 
à toutes les mères qui sont ici ! » Robespierre, quand il en 
entendit parler, éclata, au point presque de lancer une 
imprécation contre cette brute d’Hébert (1), dont l’ignoble 
mensonge est retombé sur sa tête ignoble. A quatre heures, 
le mercredi matin, après deux jours et deux nuits d’inter- 
rogatoire, le verdict est rendu : arrêt de mort. « Avez- 
vous quelque chose à dire? » L’accusée secoua la tête sans 

(1) Villate, Causes secrètes de la révolution de thermidor (Paris, 1825), 
p. 179. 
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parler. Les flambeaux touchent à leur fin, le jour appro- 
che; et pour elle aussi le temps est accompli, le jour de 
l’éternité va se lever. Cette salle de Tinville est obscure, 
mal éclairée, excepté où se tient la reine. Elle la quitte 
en silence, pour aller à la inorE 

Deux processions ou marches royales* séparées par 
l’espace de vingt-trois ans, nous ont souvent frappés d’un 
étrange sentiment de contrastes. La première est celle 
d’une belle archiduchesse ou dauphine, quittant sa vieille 
ville natale à l’Age de quinze ans, avec des espérances telles 
qu’aucune autre fille d’Eve n’en avait eu. « Le lende- 
» main », dit Weber, témoin oculaire, «la dauphine 
» quitta Vienne. Toute la ville était dehors ; d’abord 
» avec un chagrin silencieux. Elle parut, on la vit s’en- 
» foncer dans la voiture, le visage baigné de larmes ; ca- 
» chant ses yeux, tantôt avec son mouchoir, tantôt avec 
» ses mains ; quelquefois mettant la tôto à la portière pour 
» revoir encore ce palais de ses pères où elle ne devait 
» plus revenir. Elle exprimait ses regrets, sa gratitude à 
» ce bon peuple, qui était là en masse pour lui faire ses 
» adieux. Alors co ne sont plus des larmes, mais des 
» cris perçants de tous côtés. Hommes et femmes tous à 
» la fois s’abandonnent à leur chagrin. On entendait un 
» bruit de deuil dans les rues et les avenues de Vienne (1) . 

» Le dernier des courriers qui la suivaient disparut, et 
» la foule se dissipa. » 

La jeune vierge impériale de quinze ans est devenue une 
veuve découronnée, épuisée, de trente-huit ans, blanchie 
avant le temps. Voici sa dernière procession : «Quelques 
» minutes après le jugement rendu, les tambours battaient 

(1) Weber, p. 1-G. 
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» aux champs, pour qu’on prît les armes dans toutes les sec- 
» tions; au lever du soleil, la force armée était sur pied, 
» les canons placés aux bouts des ponts, sur les places, 
» dans les carrefours, tout le long du chemin du palais de 
» justice à la place de la Révolution. Vers dix heures, de 
» nombreuses patrouilles circulaient dans les rues ; trente 
» mille fantassins et cavaliers étaient sous les armes. A 
» onze heures Marie-Antoinette fut amenée. Elle portait 
» un déshabillé de piqué blanc ; elle était conduite h la 
» place de l’exécution de la môme manière qu’un criminel 
» ordinaire, liée, sur un chariot, accompagnée d’un prêtre 
» constitutionnel en costume de laïque, et escortée dé 
» nombreux détachements d’infanterie et de cavalerie. 
» Elle jette des regards d’indifférence sur ces militaires, 
» et sur le double rang de troupes, tout le long de la 
» route. Il n’y avait dans sa contenance ni abattement, 
» ni hauteur. Quant aux cris de : Vive la république! et A 
» bas la tyrannie ! qui l’accompagnaient pendant le trajet, 
» elle semblait n’y faire aucune attention, Elle parlait peu; 
» à son confesseur. Les banderoles tricolores flottant sur 
» les toits attirèrent son attention ; dans les rues du Roule 
» et Saint-Honoré, elle remarqua aussi les inscriptions 
» placées sur les façades des maisons. En arrivant sur la 
» place de la Révolution, ses regards se portèrent sur 
» le jardin national , autrefois les Tuileries; ses traits 
» dans ce moment-là exprimèrent une légère émotion. 
» Elle monta à l’échafaud avec assez de courage ; à midi 
» et quart sa tête tombait. Le bourreau la montra au 
» peuple au milieu des cris universels et prolongés de : 
» Vive la république ! » (1) 

(1) Dtux Amt'fjt. XI, p. 301. 
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VIII 

LES VINGT-DEUX. 

A qui maintenant, ô Tinville ! Les suivants sont de cou- 
leur bien différente ; ce sont nos pauvres députés Giron- 
dins arrêtés. Tous ceux d’entre eux qui ont pu être saisis : 
Vergniaud, Brissot, Fauchet, Valazé, Gensonné, autre- 
fois la fleur du patriotisme français, au nombre de vingt- 
deux. Ils sont ici devant la barre de Tinville. Ils ont été 
sous « la sauve-garde du peuple français » , puis enfermés 
au Luxembourg, puis emprisonnés à la Conciergerie, 
et maintenant c’est ici que le cours des choses les a ame- 
nés. Fouquier-Tinville doit rendre compte d’eux comme 
il pourra. 

Incontestablement ce jugement des Girondins ‘ est le 
plus important de tous ceux que Fouquier a eus à con- 
duire jusqu’ici. Ces vingt-deux, tous chefs républicains, 
sont là rangés sur une ligne ; ce sont les hommes les plus 
éloquents de France, jurisconsultes aussi, et ils ne man- 
quent pas d’amis dans l’auditoire. Comment Tinville 
prouvera-t-il que ces hommes sont coupables de roya- 
lisme, de fédéralisme, de conspiration contre la républi- 
que? L’éloquence de Vergniaud se réveille de nouveau, et 
« arrache des pleurs », dit-on. Et les journalistes rendent 
compte de tout ; le procès se prolonge de jour en jour ; 
« il menace|de devenir éternel », murmurent beaucoup de 
personnes. Le jacobinisme et la municipalité viennent en 
aide à Fouquier. Le 28 du mois, Hébert et autres arrivent 
en députation pour informer la Convention patriote que 
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le tribunal révolutionnaire est tout à fait «enchaîné par les 
formalités légales » ; qu’un jury patriote doit avoir « le 
droit de couper court, de terminer les débats , lorsqu’il se 
sent convaincu ». Cette proposition de couper court, si 
riche en conséquences, passe promptement à l’état de 
décret. 

En conséquence, à dix heures, dans la soirée du 
30 octobre, les vingt-deux, rappelés une fois de plus, re- 
çoivent cette information, que le jury, se sentant con- 
vaincu, a coupé court, et rendu son verdict ; les accusés 
sont déclarés coupables, et la sentence est pour tous, sans 
en excepter un seul, la mort et la confiscation de leurs 
biens. 

Des cris s’élèvent parmi nos pauvres Girondins, et un 
tumulte que les gendarmes seuls peuvent réprimer. Va- 
lazé se poignarde, et tombe mort sur le coup. Le surplus, 
au milieu des clameurs et de la confusion, est reconduit 
à la Conciergerie. La Source s’écrie : «Je meurs le jour où 
le peuple a perdu la raison ; vous mourrez à votre tour, 
quand il la recouvrera (i). » Point de secours 1 Cédant à 
la violence, les condamnés entonnent l’hymne de la Mar- 
seillaise ; ils s’en retournent en chantant à leur prison. 

Riouffe, qui fut leur compagnon de captivité pendant 
ces derniers jours, s’est plu à rapporter comment ils sont 
morts. Suivant nos idées, ce n’est point une mort édi- 
fiante : gai et satirique pot-pourri de Ducos, scènes de 
tragédie dans lesquelles ils font dialoguer Barrère et Ro- 
bespierre avec Satan ; veille de la mort passée en « chants » 
et «en saillies de gaieté», avec «des discours sur le bon- 

(1) C’est presque la réponse de Phocion à Déraosthène : « Les Athéniens 
te feront mourir. — Oui, s'ils perdent la raison ; c’est toi qui mourras s’ils 
la gardent. » 

15. 
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heur des peuples » , toutes ces choses et celles qui leur 
ressemblent, nous devons les prendre pour ce qu’elles 
valent. Ainsi se passe le dernier souper des Girondins. 
Valazé, la poitrine couverte de sang, dort dans les bras de 
la mort, il n’entend pas les chants. Vergniaud a sa dose 
de poison, mais il n’en a pas assez pour ses amis, il n’en 
a juste que pour lui ; c’est pourquoi il le rejette bien 
loin ; il préside à ce dernier souper des Girondins avec 
des éclats éblouissants d’éloquence accompagnés de chants 
et d’allégresse. La pauvre volonté humaine lutte pour 
s’affirmer d’une manière ou de l’autre (1). 

Mais le lendemain matin, tout Paris est dans les rues; 
jamais on ne vit une telle foule. Les chariots de la mort, 

- le cadavre froid de Valazé étendu au milieu des vingt et 
un encore vivants, roulent le long des rues. Tête nue, les 
mains liées, en manches de chemise, l’habit jeté négli- 
gemment autour du cou, ainsi sont traités les éloquents 
de France ; on pousse des murmures contre eux et des 
huées. Aux cris de Vive la république ! quelques-uns d’en- 
tre eux répondent par le même cri de Vive la république ! 
D’autres, comme Brissot, sont plongés dans le mutisme. 
Au pied de l’échafaud, ils font encore entendre, avec des 
variations appropriées au moment, l’hymne de la Marseil- 
laise. Représentez-vous bien cette scène de musique. 
Ceux qui vivent encore continuent à chanter; le chœur 
s’affaiblit rapidement : le couperet de Samson est rapide, 
une tête par minute, à peu près. Le chœur s’affaiblit, le 
chœur a cessé. — Adieu pour toujours, Girondins. Fau- 
chet Te-Deum est devenu silencieux ; la tête sans vie de 
Valazé est tranchée; la faux de la guillotine a moissonné 

(I) Rioufr.-, Mémoires. mrks prisons (Paris, 1S23', p. 'iS-Ti'). 
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tous les Girondins. « L’éloquence, la jeunesse, la beauté 
et la bravoure 1 » s’écrie Riouffe. O mort 1 quelle fête 
dans tes salles ténébreuses 1 
Hélas 1 dans la région éloignée de Bordeaux, les Gi- 
rondins ne seront pas mieux traités* Dans les caves de 
Saint-Emilion, dans les greniers, dans les celliers, les 
mois coulent péniblement pour eux; leurs vêtements sont 
en lambeaux, leur bourse vide, novembre et l’hiver arri- 
vent ; avec Tallion et sa guillotine tout espoir est aujour- 
d’hui perdu. Le danger approche de plus en plus, les dif- 
ficultés grandissent , ils décident de se séparer. Les adieux 
furent touchants. Le grand Barbaroux, le plus enjoué des 
braves, s’arrête pour serrer dans ses bras son Louvet. 
« En quelque lieu que tu rencontres ma mère, lui crie-t-il, 
» tâche de remplacer son fils auprès d’elle. — Je n’aurai 
» point de ressource que je ne partage avec ta femme, si 
«jamais la chance me conduit auprès d’elle (1). » 

Louvet partit avec Guadet* Salles et Valadi ; Barbaroux 
avec Buzot et Pétion. Valadi se dirigea bientôt vers le 
Midi, en faisant route tout seul. Les deux amis et LouVet 
passèrent une misérable journée et une affreuse nuit, le 

I h novembre 1793. Trempés par l’humidité, épuisés de 
fatigue et de faim, ils frappèrent le lendemain, pour de- 
mander quelque assistance, à la maison de campagne d’un 
ami ; le faux ami refusa de les recevoir. Ils se réfugièrent 
en conséquence sous des arbres, avec une pluie battante. 
Désespéré, Louvet se dirigera sur Paris* Il marche en 
avant, faisant jaillir la boue autour de lui, animé d’une 
vigueur nouvelle que lui donne la fureur ou la frénésie. 

II traverse des villages, y trouve «la sentinelle endormie 

i 

(1) Louvet, p. 213. .... j 
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dans sa guérite, pendant une pluie battante. » Il est 
passé avant que l’homme ait pu le voir. Il déjoue les co- 
mités révolutionnaires, blotti dans des chariots de rou- 
lage, dans des voitures couvertes et découvertes ; dans 
l’une il se cache sous des havre-sacs et des manteaux de 
femmes, de soldats, dans les rues d’Orléans, pendant 
qu’on le cherche : ces évasions miraculeuses pourraient 
faire trois romans. Enfin il atteint Paris, et se trouve 
auprès de sa belle compagne ; il gagne la Suisse, où il 
attend de meilleurs jours. 

Les pauvres Guadet et Salles furent bientôt pris tous 
les deux. Ils périrent sous la guillotine à Bordeaux, les 
tambours battant pour étouffer leur voix. Valadi est égale- 
ment pris et guillotiné. Barbaroux et ses deux camarades 
échappèrent plus longtemps, jusque dans l’été de 1794, 
mais pas assez longtemps. Une matinée de juillet, chan- 
geant de cachette, ainsi qu’ils étaient souvent obligés de 
le faire, « à une lieue à peu près de Saint-Emilion, ils 
remarquent une masse considérable de paysans » ; sans 
nul doute ce sont des Jacobins qui viennent pour les saisir. 
Barbaroux prend un pistolet et se tue. Hélas 1 ce n’étaient 
pas des Jacobins, c’étaient de braves villageois allant à une 
fête de campagne. Deux jours plus tard Buzot et Pétion 
furent découverts dans un champ de blé, leurs corps à 
moitié dévorés par les chiens (1). 

Telle fut la fin des Girondins. Ils se levèrent pour ré- 
générer la France, ces hommes, et voilà le résultat où ils 
sont arrivés. Hélas ! quelques reproches que nous ayons 
eu à leur adresser, leur cruelle destinée ne les absout-elle 

(I) Recherches historiques sur tes Girondins ( Mémoires de Buzot), 

f. 107* _ 
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pas ? La pitié seule doit survivre. Tant d’âmes vaillantes 
de héros sont descendues dans le royaume d’Hadès ; ils 
se sont donnés en proie aux chiens et aux oiseaux de 
toute espèce, mais ici, comme dans Y Iliade, la volonté 
suprême s’est accomplie. Ainsi que Vergniaud l’a dit, 
«comme Saturne, la révolution dévore ses propres 
enfants ». 
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LA TERREUR A L’ORDRE DU JOUR 


I 

LE PRÉCIPICE. 

Nous sommes donc arrivés à ce sombre abîme où 
depuis longtemps ont tendu toutes choses ; maintenant 
parvenues à ces bords vertigineux, elles se précipitent 
dans un écroulement immense, et tombent, tombent 
toujours, — jusqu’à ce que le sans-culottisme se soit 
détruit lui-même : ainsi, dans cette prodigieuse révolution 
française, comme en un jour de jugement., le monde s’est 
rapidement , sinon renouvelé, du moins détruit et engouf- 
fré. Il y a longtemps que la terreur fait trembler; mais 
à présent, les acteurs eux-mêmes voient clairement que le 
but de leur course est la terreur ; aussi disent-ils : « Que 
la terreur soit à F ordre du jour. » 

Mais aussi combien de siècles, en remontant seulement 
jusqu’à Hugues Capet, se sont écoulés, se sont ajoutés les 
uns aux autres, chaque siècle transmettant au suivant la 
somme toujours croissante de la méchanceté, de la faus- 
seté, de l’oppression de l’homme par l’homme. Rois, 
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prêtres et peuple, tous furent coupables. De francs coquins 
chevauchaient triomphants, portant diadèmes, couronnes, 
mitres; ou l’espèce plus funeste encore des coquins hypo- 
crites se parait de belles et sonores formules, de dehors 
brillants et respectables qui ne couvraient que le vide; 
la race des charlatans était devenue aussi nombreuse que 
les sables de la mer. Et enfin la somme de charlatanisme 
s’était augmentée ù. tel point, que la terre et les eieux en 
étaient fatigués. Bien lent semblait le jour des comptes : il 
approchait, à travers le fracas et les fanfaronnades de la 
courtisanerie, de l’héroïsme conquérant, des grands 
monarques très-chrétiens, des Pohipadours bien-aimées, 
mais enfin il approchait toujours, et voici qu’il est arrivé 
soudainement sans que personne l’ait vu 1 La moisson des 
longs siècles a mûri* a jauni avec une étrange rapidité; 
et maintenant qü’elle est tout à fait mûre, elle est fauchée 
pour ainsi dire en un jour. Coupée sous le règne de la 
terreur, et mise en grange chez Pluton, dans l’enfer ! — 
Infortunés fils d’Adam! il en est toujours ainsi; et jamais 
ils ne l’ont reconnu ni ne le reconnaîtront. La conte- 
nance calme et joyeuse, de jour en jour, de génération 
en génération, ils vont, se souhaitant l’un à l’autre bonne 
chance, et travaillent à semer le Veht. Et pourtant* aussi 
vrai que Dieu existe, ils récolteront la tempête. Il est im- 
possible qu’il en soit autrement, si Dieu est une vérité 
et son univers une vérité. 

L’histoire néanmoins, en s’occupant de ce régime de la 
terreur, a aussi ses embarras. Lorsque le phénomène 
continuait sous sa forme primitive, « et qu’il ne s’agissait 
que de peindre les horreurs de la révolution française » , il 
y avait beaucoup à dire, beaucoup à crier, avec ou sans pro- 
fit. Le ciel sait qu’il v avait assez d’horreurs et de terreur/; ; 
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cependant ce n’était pas tout le phénomène, et, à propre- 
ment parler, ce n’était pas du tout le phénomène, mais 
bien plutôt son ombre , sa partie négative. Et maintenant, 
dans une nouvelle phase de son travail, quand l’histoire, 
cessant de crier, essaye d’enfermer dans ses vieilles formes 
de style et dans ses formules cette chose si nouvelle et si 
étrange ; qu’elle s’efforce d’appliquer quelque loi reconnue 
de la nature à ce produit imprévu de la nature, qu’elle 
en veut parler de sang-froid, en tirer des conséquences et 
des enseignements, l’histoire, nous devons le dire, bavarde 
et radote peut-être d’une manière encore plus pénible. 
Prenez, par exemple, la dernière formule qui ait été don- 
née, il y a quelques mois à peine, comme l’expression 
exacte de ces événements, par notre digne M. Roux, dans 
son Histoire parlementaire. C’est la plus nouvelle et la 
plus étrange: selon lui, la révolution française fut une 
lutte à mort, pour réaliser, après dix-huit cents ans de pré- 
paration, — la religion chrétienne(l)! Sans doute ces mots, 
Unité, indivisibilité, fraternité ou la mort, étaient écrits 
sur toutes les demeures des vivants, de même que sur les 
murs des cimetières ; c’est-à-dire, sur les demeures des 
morts, par ordre du procureur Chaumette, on a écrit: Ici 
est le sommeil éternel (2). Mais une religion chrétienne 
réalisée par la guillotine et la mort éternelle « m’est sus- 
pecte», comme avait coutume de dire Robespierre. 

Hélas ! non, monsieur Roux ! ce n’est pas là un Évangile 
de fraternité; non, il ne s’accorde avec aucun des quatre 
anciens évangélistes, il n’appelle pas les hommes au repen- 
tir; n’invite pas chacun d’eux à purifier les souillures de sa 


(1) Hist. parlent, (introd.), 1. 1, p. 1, et seqq. 

(2) Deux Amis, t. XII, p. 78. 
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propre existence , pour être sauvé ; c’est un Évangile, 
comme nous l’avons souvent donné à entendre, suivant 
le nouvel et cinquième évangéliste, Jean-Jacques, exhor- 
tant chaque homme à purifier les souillures du monde 
entier, et à se sauver en faisant une constitution. Chose 
bien differente de la première, qui en est éloignée, toto 
cœlo , comme on dit et plus encore, s’il est possible ! — 
C’est ainsi, cependant, que l’histoire, et même que tout 
discours, tout raisonnement humain, font encore ce que 
fit le père Adam au commencement de son existence : on 
s’efforce de donner des noms aux nouvelles choses que 
produit la nature, mais on y a bien de la peine. 

Mais peut-être l’histoire doit-elle reconnaître une bonne 
fois que tous les noms et les théorèmes connus jusqu’ici 
sont ici insuffisants? Que ce grand produit de la nature 
est grand et nouveau, par cela même qu’il n’est point 
venu se ranger sous les anciennes lois établies de la nature, 
mais au contraire en révéler de nouvelles? Dans ce 
cas-là, l’histoire renoncera à la prétention de le nommer 
à présent, l’étudiera de bonne foi, et en nommera ce qu’elle 
pourra I Tout ce qui approche du véritable nom a de la 
valeur; si le véritable nom est une fois appliqué, la chose 
est désormais connue, nous pouvons la considérer comme 
acquise. 

Bien certainement, ce n’est point la réalisation du 
christianisme, ni rien de terrestre que nous discernons 
dans ce régime de la terreur ; dans cette révolution fran- 
çaise dont il est l’accomplissement, nous discernons plu- 
tôt la destruction, — de tout ce qui était destructible. 
C’est comme si vingt-cinq millions d’hommes, transportés 
enfin d’un délire sibyllin, se dressaient tous ensemble 
pour dire , d’une voix qui franchit les mers et les 


270 LA TERREUR A I, 'ORDRE DI JOUR. 

âges, que cette fausseté dans l’existence est devenue 
insupportable. O vous, hypocrisies et apparences, man- 
teaux royaux, manteaux rouges des cardinaux* vous, 
crédos, formules, honorabilités, sépulcres blanchis rem- 
plis d’ossements et de cadavres, vous n’étes plus à nos 
yeux qu’un mensonge; et pourtant notre existence n’est 
point un mensonge, notre faim et notre misère ne sont 
pas un mensonge 1 Tenez, nous levons, comme un seul 
homme, nos vingt-cinq millions de mains droites, et pre- 
nons à témoin le ciel, la terre et aussi le fond de l’enfer, 
(pie vous serez tous détruits, ou que nous le serons nous- 
mêmes. 

Un serment pareil n’est certainement pas sans impor- 
tance î il constitue, comme on l’a souvent dit, le fait le 
plus remarquablede ces dernières mille années. Il produit 
et produira des résultats. L’accomplissement de ce serment, 
c’est-à-dire, la triste lutte désespérée des hommes avec 
leur condition et, leur entourage,— lutte, hélas ! en même 
temps contre le péché et l’obscurité qui étaient en eux, 
comme chez les autres : voilà le règne de la terreur. Le 
désespoir transcendantal en fut l’âme, âme inconsciente. 
Ces fausses espérances de fraternité, de millenium poli- 
tique, ces rêves chimériques ont toujours tourmenté l’âme 
humaine. Mais l’âme invisible du tout, le désespoir trans- 
cendantal n’était point une illusion, de même qu’il n’a 
pas été sans effet. Le désespoir porté assez loin com- 
plète le cercle, pour ainsi dire, et redevient une sorte 
d’espérance ardente et féconde. 

La doctrine de la fraternité, se séparant du vieux catho- 
licisme, et trouvant son expression dans l’Évangile de 
Jean-Jacques, se dégage avec une étrange clarté des ima- 
ges qui l’enveloppent, et passe de la théorie dans la pra- 
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tique. Aussitôt toutes les croyances, les intentions, les 
usages, lés connaissances, les pensées, les choses que 
les Français possèdent, disparaissent; le catholicisme, le 
classicisme, le spiritualisme, le cannibalisme, enfin tous 
les ismes dont se compose l’homme en France, s’écroulent 
avec fracas dans ce gouffre, et la théorie a passé dans la 
pratique, et ce qui ne peut surnager, s’enfonce. Jean- 
Jacques n’est pas le seul évangéliste ; chaque maître 
d’école de village a apporté sa quote-part: n’employons- 
nous pas le toi, comme les peuples libres de l’antiquité? 
Le patriote français, avec son bonnet rouge phrygien de la 
Liberté, donne à son pauvre petit enfant rouge le nom de 
Caton, Caton le censeur oti bien d’Utique. Gracchus est 
devenu Babeuf et édite des journaux ; Mutius-Scævola, 
cordonnier pure race, préside dans la section Mutius- 
Scævola. En un mot, un monde entier se jette à l’eau 
pour voir ce qui pourra surnager. 

C’est pourquoi, dans tous les cas, nous appellerons ce 
règne de la terreur, un règne bien étrange. Le sans- 
culottisme dominant fait table rasé; c’est un des états les 
plus extraordinaires par lesquels l’humanité ait jamais 
passé. Une nation d’hommes remplie de besoins et vide 
d’usages! Les vieux usages se sont engloutis parce qu’ils 
étaient usés. Les hommes poussés par la nécessité et la 
furie d’un délire sibyllin, éperonnés par le besoin, doivent 
imaginer le moyen de le satisfaire. La coutume s’écroule ; 
par l’imitation, par l’invention, l’inaccoutumé s’impro- 
vise et s’édifie ; ce que la nation française avait dans la 
tête en sort : si le résultat n’est pas grand, il est certai- 
nement des plus étranges. 

Quele lecteur n’aille pas s’imaginer que toutest noir sous 
ce règne de la terreur ; loin de là. Combien de forgerons, 
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de charpentiers, de boulangers, de brasseurs, de blan- 
chisseurs, sur le sol de cette France, poursuivent chaque 
jour leurs anciens travaux, que le gouvernement soit un 
gouvernement de terreur ou de joie I Dans ce Paris il y a 
chaque soir vingt-trois théâtres; quelques personnes y 
comptent soixante salles de danse. Les pièces de théâtre 
sont toutes fortement empreintes d’un cachet républicain. 
Sans chômer un instant, les romanciers livrent au public 
sa pâture accoutumée (t). La bascule de l’agiotage, dans 
cette époque de papier-monnaie, s’agite avec une vivacité 
sans exemple, inimaginable, et produit «des fortunes su- 
bites», des palais d’Aladin, en vérité, une sorte de mirage 
prodigieux au milieu duquel vous pouvez vivre pendant 
quelque temps. La terreur est comme une plaine sablon- 
neuse, sur laquelle flottent les scènes les plus variées. 
Avec des transitions surprenantes, sous des couleurs in- 
tenses, le sublime, le badin, l’horrible, se succèdent l’un 
à l’autre, ou plutôt, avec un tumulte étourdissant, s’ac- 
compagnent l’un l’autre. 

C’est à présent ou jamais que les « cent langues » si 
souvent souhaitées par les poètes anciens seraient tout à 
fait nécessaires. Puisque nous ne les avons pas, que le 
lecteur échauffe sa propre imagination. Nous essaye- 
rons de détacher de ce tableau confus quelques détails 
significatifs, de faire luire quelques clartés dans ces 
ténèbres. 


(1) Mercier, p. 11-1 24. 

(2) Moniteur de ce mois. 
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Dans les premiers jours de novembre, il y eut une 
clarté passagère, un fait qui doit être noté : le dernier 
voyage d’Orléans-Égalité. Philippe « fut décrété d’accusa- 
tion » en même temps que les Girondins, à sa grande sur- 
prise et à la leur; mais ne fut pas jugé en même temps. 
Ils avaient été condamnés et exécutés depuis trois jours 
environ, quand Philippe, après son long séjour de six 
mois à Marseille, arriva à Paris. Ce fut, selon notre calcul, 
le 3 novembre 1793. 

Ce même jour, deux prisonniers remarquables sont 
également incarcérés, la dame Dubarry et Joséphine Beau- 
harnais. La dame , ci-devant comtesse Dubarry , cette 
femme infortunée, était revenue de Londres ; on l’arrêta, 
non-seulement comme ayant été autrefois la maîtresse 
d’une ci-devant majesté, et par conséquent suspecte, mais 
comme ayant « fourni de l’argent aux émigrés » . Avec elle 
et en même temps arrive la femme de Beauharnais, qui 
sera bientôt veuve. C’est cette Joséphine Tascher Beau- 
harnais qui deviendra Joséphine, impératrice Buonaparte; 
car une sorcière noire des Tropiques lui avait prophétisé, il 
y a longtemps, qu’elle serait reine et plus encore. Dans 
les mêmes heures également, le pauvre Adam Lux, pres- 
que fou, qui, selon Forster, « n’a pris aucune nourriture 
pendant ces trois dernières semaines », marche à la guil- 
lotine pour son pamphlet sur Charlotte Corday ; il «court 
à l’échafaud « en disant qu’il mourait pour elle avec grand 
plaisir ». C’est avec de tels compagnons de voyage que 


Digitized by Google 



tn LA TERREUR A L’ORDRE DU JOUR. 

Philippe arrive. Car que ce mois soit nommé brumaire 
an deux de la liberté, ou novembre an 1793 de l’escla- 
vage, la guillotine va toujours. 

En voilà assez, le procès de Philippe est vite terminé, 
son jury est bientôt convaincu. Il est trouvé coupable 
de royalisme, de conspiration et de beaucoup d’autres 
choses. On lui fait même un crime d’avoir voté la mort 
de Louis ; il répondit à cela s « J’ai voté en mon cime et 
conscience. » La sentence est la mort sans délai. Ce même 
6 de novembre, jour de douleur, est le dernier que Phi- 
lippe doit voir. Philippe, dit Montgaillard, demanda à 
déjeuner; il mangea «quantité d’huîtres, deux côtelettes, v 
but la plus grande partie d’une bouteille d’excellent bor- 
deaux », et dépêcha le tout avec assez d’appétit. Un juge 
révolutionnaire ou un émissaire officiel de la Convention 
arrive alors pour lui signifier qu’il ait, dans l’intérêt de 
l’État, à révéler la vérité au sujet d’un ou deux complots. 
Philippe répondit que pour lui tout était fini, qu’il pen- 
sait que l’État n’avait plus rien à réclamer ; que cependant, 
dans l’intérêt de la liberté, puisqu’il disposait de quelque 
loisir, il voulait bien, à des questions raisonnables répon- 
dre raisonnablement. « Et alors, dit Montgaillard, le coude 
appuyé sur la cheminée, il parla doucement, avec une 
grande tranquillité apparente, jusqu’à ce que le temps fût 
passé ou que l’envoyé fût satisfait, 

A la porte de la Conciergerie, l’attitude de Philippe était 
droite et libre, presque celle du commandement. Il y a 
cinq ans moins quelques jours que Philippe, dans l’en- 
ceinte de ces mêmes murs, avec un air gracieux, deman- 
dait au roi Louis <( si c’était une séance royale ou un lit 
de justice», 0 ciel 1 — trois pauvres diables devaient 
marcher à la iport avec lui ; quelques-uns disent qu’il ne 
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voulut pas d’une semblable compagnie, et qu’il fallut le 
jeter de force dans le chariot (I). Mais cela ne semble pas 
vrai. Quoi qu’il en soit, le chariot fatal poursuit son che- 
min. Le costume de Philippe est remarquable par son 
élégance : frac vert, gilet de piqué blanc, bottes fortes de 
peau de daim jaune ; son air, comme auparavant, est tout 
à fait composé, impassible, pour ne pas dire aisé et d’une 
politesse à la Brummel. On traverse chaque rue lente- 
ment, au milieu d’exécrations; le Palais-Égalité, jadis 
Palais-Royal, est passé ! La population cruelle l’y arrêta 
pendant quelques instants ; la dame de BufFon, a-t-on dit, 
se mit à la fenêtre, coiffée à la Jézabel. Sur les murs cour- 
raient ces mots en grands caractères tricolores : « Répu- 
blique une et indivisible, liberté , égalité, fraternité ou la 
mort. Propriété nationale. » Les yeux de Philippe bril- 
lèrent un instant d’un feu d’enfer, mais l’instant d’après 
ce feu avait disparu, et il était impassible, poli comme 
Brummel. Sur l’échafaud, Sanson allait lui ôter ses bottes: 
« Bah 1 dit Philippe, elles céderont plus facilement après, 
dépêchons-nous. » 

Tel était Philippe, non sans qualités pourtant. A Dieu 
ne plaise qu’aucune âme vivante en soit complètement 
dépourvue ! Il eut la vertu de conserver son existence 
pendant quarante-cinq ans. D’autres 'vertus, peut-être 
que nous ne connaissons pas; mais probablement nul 
mortel n’eut jamais à enregistrer sur son compte de 
pareils faits, autant de mensonges ; car c’était un Jaco * 
bin prince du sang. Remarquez quelle combinaison ! 
De plus, ce qui le distingue des Néron, des Borgia, 
c’est qu’il vécut dans le temps des pamphlets. Mais 

(1) Forster, t. Il, p. 628. — Mqntgailjard, t. IV, p. 141-57. 
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en voilà âssez; le chaos l’a englouti. Puisse-t-il n’en jamais 
reproduire un semblable ! Le brave jeune Orléans-Égalité, 
dépouillé de tout, mais ne s’abandonnant pas lui-même, 
va à Coire, dans le pays des Grisons, sous le nom de 
Corbv, enseigner les mathématiques. La famille Égalité 
est dans les plus sombres profondeurs du nadir. 

Une autre victime bien plus noble suit la précédente ; 
victime dont on se souviendra pendant plusieurs siècles, 
Jeanne-Marie Philipon, femme de Roland. Véritable 
reine, sublime dans sa douleur muette, telle elle apparut à 
Riouffe dans sa prison. « Quelque chose de plus que ce que 
» l’on voit ordinairement sur les physionomies des femmes, 
» dit Riouffe (1), se peignait dans ses grands yeux noirs, 
» pleins d'expression et de douceur. Elle me parlait sou- 
» vent à la grille ; nous étions tous attentifs autour d’elle, 
» dans l’admiration et l’étonnement. Elle s’exprimait avec 
» une pureté, une harmonie et une mesure qui faisaient 
» de son langage une véritable musique, dont l’oreille ne 
» pouvait jamais assez se rassasier ; sa conversation était 
» sérieuse, non froide ; partant des lèvres d’une jolie 
» femme , elle était franche et courageuse comme celle 
» d’un grand homme. » Néanmoins sa femme de cham- 
bre disait: «Devant vous elle recueille ses forces, mais 
» dans son appartement elle restera quelquefois trois 
» heures assise, appuyée à la fenêtre, à pleurer. » Elle 
était restée en prison, une fois libérée, mais reprise dans 
la même heure, depuis le 1 <T juin, dans une agitation et 
une incertitude qui enfin se sont changées progressive- 
ment en une certitude bien triste, celle de la mort. Dans 
la prison de l’Abbaye, elle occupera l’appartement de 


(i) Mémoires sut' les prisons y p. 55-7. 
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Charlotte Corday. Ici, dans la Conciergerie, elle converse 
avec Riouffe, avec l’ex-ministre Clavière ; appelle les chefs 
des vingt-deux « nos amis » — que nous devons bientôt 
suivre. Pendant ces cinq mois, elle écrivit ces mémoires 
que le monde entier lit encore. 

Mais aujourd’hui, le 8 novembre, « habillée de blanc, 
dit Riouffe, sa longue chevelure noire pendant jusqu’à la 
ceinture » , elle est partie pour paraître à la barre du tri-» 
bunal. Elle en revint d’un pas léger, levant le doigt pour 
nous signifier qu’elle était condamnée ; elle semblait avoir 
pleuré. Les questions de Fouquier-Tinville avaient été 
« brutales » ; l’honneur de la femme offensée les lui ren- 
voya avec mépris et non sans quelques larmes. Et mainte- 
nant après de courts préparatifs, elle aussi va prendre sa 
dernière route. Un certain Lamarche était avec elle, 
« directeur de l’imprimerie pour les assignats » , qu’elle 
essayait de relever de son abattement. Arrivée au pied 
de l’échafaud, elle demanda une plume et du papier « pour 
écrire les étranges pensées qui s’élevaient en elle » . Re- 
marquable requête qui lui fut refusée. Jetant ses regards 
sur la statue de la Liberté qui était devant elle, elle s’écria 
amèrement : « O Liberté I quelles choses on fait en ton 
nom I » Dans l’intérêt de Lamarche, elle veut mourir la 
première pour lui montrer comme il est facile de mourir. 
« C’est contre les ordres, dit Sanson. — Fi donc, vous ne 
pouvez rejeter la dernière prière d’une femme. » Et San- 
son céda. 

Blanche et noble vision avec son air majestueux de 
reine, ses yeux fiers et doux, sa longue et noire chevelure 
tombant jusqu’à la ceinture, et avec son cœur vaillant, tel 


(t) Mémoires de madame Roland (introd.), t. I, p. 68. 
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que jamais cœur plus bravo ne battit dans le sein d’une 
femme I semblable à une blanche statue grecque, avec 
une perfection sereine, elle brille au milieu du sombre 
naufrage des choses, — pour longtemps digne de mémoire. 
Honneur à la grande nature qui, dans la ville de Paris, 
à l’époque du sentiment noble et du pompadourisme, 
peut produire une Jeanne Philipon, et personnifier en elle 
Péternel féminin, malgré la logique, les encyclopédies et 
l’Évangile selon Jean-Jacques! La biographie se rappellera 
longtemps ce fait de la demande d’une plume « pour écrire 
les sublimes pensées qui surgissaient en elle ». C’est 
comme un rayon de lumière, une effusion de douceur et 
une sorte de sainteté qui se répand sur toute sa personne; 
ainsi, en elle aussi, il y avait ce qu’on ne peut exprimer. 
Elle aussi était une fille de l’infini; il y avait chez elle des 
mystères auxquels le philosophisme n’avait jamais songé ! 
— Elle laissa de nombreux conseils écrits pour sa petite 
fille ; elle dit que son mari ne lui survivrait pas. 

Plus terrible encore fut le sort du pauvre Bailly, le pre- 
mier président national, le premier maire de Paris; 
condamné aujourd’hui pour royalisme, lafayettisme, pour 
cette affaire du drapeau rouge du Champ de Mars ; 
et l’on peut dire en général pour avoir laissé son astro- 
nomie et s’être mêlé à la révolution, C’est le 10 no- 
vembre 1793, par une brume froide et piquante, que le 
pauvre Bailly est traîné à travers les rues au milieu des 
hurlements de la populace, qui le couvre d’imprécations et 
de boue, qui fait, par moquerie, flotter à son nez le dra- 
peau rouge. Morne, sans exciter la pitié, est assis l’inno- 
cent vieillard ; on va lentement au milieu de cette brume, 
on se dirige vers le Champ de Mars. Non, pas là ! vocifère 
la populace avec imprécations, un tel sang ne doit pas 
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souiller l’autel de la patrie. Non, pas là ! mais sur un tas 
d’immondices au bord de la rivière I Ainsi vocifère l’im- 
placable populace; on lui cède ! La guillotine est enlevée, 
quoique les mains soient engourdies par la glaciale brume, 
et portée au bord de l’eau ; là elle est dressée de nouveau 
avec une lenteur produite par l’engourdissement. Les 
pulsations se succèdent dans le cœur fatigué du vieillard. 
Pendant de longues heures, au milieu des malédictions 
et d’une pluie glaciale 1 « Bailly, tu trembles ! » lui dit 
quelqu’un. — a Mon ami , c'est de froid.)), répliqua Bailly. 
Jamais mortel n’eut une fin plus cruelle. 

Quelques jours après, Roland, apprenant ce qui s’était 
passé le 8, embrasse ses bons amis à Rouen, quitte leur 
demeure hospitalière, part en leur faisant des adieux trop 
tristes pour provoquer les larmes. Le lendemain matin 10 
du mois, « à environ quatre lieues de Rouen, du côté de 
Paris, près de Bourg- Baudouin, dans l’avenue de M. Nor- 
mand », on trouve assis, appuyé contre un arbre, un 
homme à figure ridée, dont les traits graves sont roidis 
par la mort ; une épée lui a percé le cœur, et à ses pieds 
était cet écrit : «Qui que tu sois, toi qui me trouves étendu, 
» respecte mes restes ; ce sont ceux d’un homme qui a con- 
» sacré sa vie entière à être utile, et qui est mortcomme il 
)> a vécu, vertueux et honnête. Ce n’est pas la peur, mais 
» l’indignation qui m’a fait quitter ma retraite, en appre- 
» nant que ma ferhme avait été assassinée. Je ne voulais 
» pas rester plus longtemps sur une terre souillée de 
» crimes (1). » 1 

L’attitude de Barnave devant le tribunal révolution- 
naire fut des plus courageuses, mais ne put le sauver. On 


(1) Mémoires de madame Roland (introd.), 1. 1, {). 88, 
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l’avait envoyé chercher à Grenoble, pour payer son tribut. 
La rhétorique et l’éloquence ne servent de rien : les Par- 
ques et Tinville sont sourds. Il n’a que trente-deux ans, 
ce Barnave, et quelles vicissitudes il a traversées 1 11 y a 
peu de temps, nous l’avons vu au haut de la roue de la 
fortune ; sa parole faisait loi chez tous les patriotes, et 
maintenant il est bien certainement au bas de la roue, 
il lutte avec violence contre le tribunal de Tinville qui 
prononce son arrêt de mort (1). « Et Pétion, qui siégeait 
aussi naguère à l’extrême gauche, le vertueux Pétion , où 
est-il ? Mort civilement ; caché dans les caves de Saint- 
Émilion, pour être dévoré par les chiens. Et Robespierre, 
qui fut en même temps que lui porté sur les épaules du 
peuple, est dans le Comité de salut public ; civilement il vit, 
mais il ne vivra pas toujours. Ainsi se meut et tourbil- 
lonne avec une impétuosité vertigineuse cette monstrueuse 
machine de la révolution ; dans ses mouvements effroya- 
bles l’œil ne peut la suivre. Barnave sur l’échafaud frappa 
du pied, et regardant au ciel, il s’écria : «Voici donc ma 
récompense ! » 

Le député Mercier, ex-procureur, a déjà disparu. Et le 
député Asselin, qui se fit remarquer en août et septembre, 
est sur le point de disparaître aussi. Et Rabaut, qu’une 
trahison a fait découvrir entre ses deux murs, et le frère 
de Rabaut. Que de députés nationaux ! Il y a aussi des 
généraux. La mémoire du général Custine ne peut pas être 
défendue par son fils, ce fils est déjà guillotiné. Custine 
l’ex-noble avait été remplacé par Houdard le plébéien, 
qui ne réussit pas mieux dans le Nord; pour lui aussi 
point de merci : il périt sur la place de la Révolution, après 

(1) Forster, t. Il, p. 629. 
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avoir essayé de se donner ia mort en prison. Et les géné- 
raux Biron, Beauharnais, Brunet: aucun général n’a de 
bonheur. Le dur et vieux Luckner, avec ses yeux chas- 
sieux, l’Alsacien Westermann, vaillant et actif en Vendée, 
aucun d’eux ne peut, comme dit le Psalmiste, sauver 
son âme de la mort. 

Que d’occupations avaient les comités révolutionnaires, 
les sections avec leurs vingt sous par jour ! Les arrêts 
tombent sans relâche sur les arrêts, la mort les suit infail- 
liblement. L’ex-ministre Clavière se suicide en prison. 
L’ex-ministre Lebrun, saisi dans une grange, déguisé en 
ouvrier, est immédiatement conduit à la mort(l). N’est-ce 
pas d’ailleurs ce que Barrère appelle « battre monnaie sur 
la place de la Révolution ; car toujours « les biens du 
coupable», s’il en a, sont confisqués. Pour éviter les acci- 
dents, nous lançons même une loi qui dit que le suicide 
ne nous dépouillera pas de ce droit; qu’un criminel qui 
se tuera n’encourra pas moins la confiscation de ses 
biens. Que le coupable tremble, ainsi que le suspect, le 
riche, en un mot tout ce qui n’est pas sans culottes 1 
Le palais du Luxembourg, jadis appartenant à Monsieur, 
est devenu une prison immense et hideuse; Chantilly 
également, autrefois aux Condés; — et leurs propriétaires 
sont a Blankenberg, de l’autre côté du Rhin. Dans Paris 
il y a maintenant douze prisons; dans la France, environ 
quarante-quatre mille : c’est là que les suspects, aussi 
nombreux que les feuilles mortes en automne, affluent 
de toutes parts. C’est là que chassés et balayés par les 
comités révolutionnaires, ils s’amassent comme dans des 
magasins, — pour être détruits par Sanson et Tinville. 
« La guillotine ne va pas mal . » 

(I) Moniteur, t. II, 30 décembre 4793.— Louvet, p. 287. 
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Les suspects peuvent trembler, mais combien davantage 
les rebelles déclarés, les cités girondines du Midi ! L’atmée 
révolutionnaire est partie sous le commandement du dra- 
maturge Ronsin ; elle est forte de six mille hommes, en bon- 
nets rouges, en gilets tricolores, en pantalons de peluche 
noire,' avec d’énormes moustaches, d’énormes sabres, — 
en carmagnole complète (1)», et avec des guillotines por- 
tatives. Le représentant Garrier[est allé à Nantes, en sui- 
vant la lisière de la Vendée, que Rossignol a littéralement 
mise en feu. Carrier jugera les prisonniers que vous faites, 
leurs complices, royalistes ou girondins ; sa guillotine va 
toujours , ainsi que « sa compagnie de Marat à bonnets 
de laine » . Les petits enfants et les vieillards sont guillo- 
tinés. Quelque prompte que soit la machine, elle ne l’est 
pas assez. Le bourreau et ses valets n’y suffisent pas; ils 
sont sur les dents à force de travail, et déclarent que 
les muscles humains n’en peuvent faire davantage. Dans 
ce cas il faut essayer les fusillades, et peut-être ensuite 
des méthodes encore plus effrayantes. 

Dans Brest, pour le même motif, commande Jean Bon 
Saint-André, avec une armée de bonnets rouges. A Bor- 
deaux, c’est Tallien, avec son Isabeau et ses valets de bour- 
reau. Guadet, Cussy, Salles, beaucoup d’autres, succom- 
bent; la pique sanglante et le bonnet rouge exerçant la 
suprême puissance: la guillotine bat monnaie. Tallien à 

' (1) Louvet, Mémoire p. 301 . 
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la chevelure rousse et rude, naguère habile journaliste, 
encore jeune, est aujourd’hui farouche et puissant ; Pluton 
sur terre, il a les clefs du Tartare. On remarque cependant 
qu’une certaine senorinaCabarus,ou, si vous aimez mieux, 
une senora, puisqu’elle est mariée à un sieur de Fontenai, 
dont elle n’est pas encore veuve, belle brune, fille du 
négociant espagnol Cabarus, — a adouci sa farouche ru- 
desse ; elle plaide pour elle-même et ses amis, et réussit. 
Les clefs du Tartare, et tout pouvoir, quel qu’il soit, sont 
quelque chose pour une femme. Le sombre Pluton n’est 
pas insensible à l’amour; elle, semblable à une seconde 
Proserpine, est enlevée par ce Pluton roux et sombre ; et, 
dit-on, elle adoucit un peu ce cœur de pierre. 

Maignet à Orange, dans le Sud, Lebon à Arras, dans le 
Nord, étonnent le monde. Le tribunal populaire jacobin, 
avec ses représentants de la nation, sur le même empla- 
cernent peut-être oii avait siégé le tribunal populaire gi- 
rondin, se dresse çà et là, partout où c’est nécessaire. 
Fouché, Maignet, Barras, Fréron, nettoient les dépar- 
tements du Midi : on dirait des moissonneurs, leur faux 
est la guillotine. Nombreux sont les ouvriers, abondante 
est la moisson. Par centaines, par milliers, les existences 
des hommes sont coupées, jetées au feu comme des bois 
morts. 

Marseille est pris et mis sous la loi martiale. Mais 
voyez, à Marseille, quel est donc cet épi à barbe rougé 
qu’on va moissonner? — Nous parlons d’un homme épais, 
à la face couverte de clous rouges, avec une barbe épaisse 
couleur de brique? Par Némésis et les trois sœurs de 
mauvais augure, c’est Jourdan Coupe-têtes 1 Ils l’ont em- 
poigné en vertu de ces lois martiales ; lui aussi sera rasé 
avec leur rasoif national. Elle est à bas à présent la tête 
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de Jourdan Coupe-têtes; — ainsi que celles de Deshutte et 
Varigny, qu’il fit porter sur des piques dans l’insurrection 
des femmes ! On ne le verra plus, ce monstre cuivré, tra- 
verser les cités du Sud, prononcer des arrêts la pipe à la 
bouche, le verre d’eau-de-vie à la main, dans la tour de 
glace d’Avignon. La terre qui cache tout, l’a reçu ce bouffi 
à barbe rouge ; puissions-nous ne jamais voir son pareil ! 
— On cite Jourdan, des centaines d’autres ne sont pas 
cités. Hélas! ils sont entassés devant nous, comme des 
fagots amoncelés, qui se comptent par charretées ; et pour- 
tant il n’est pas un de ces fagots qui n’ait eu sa vie et son 
histoire; et chacun a été coupé, non sans angoisses, 
comme lorsqu’un César meurt. 

Lyon échappera moins que toute autre ville. Lyon que 
nous avons vu en feu, dans cette nuit d’automne où la 
poudrière sauta, penche évidemment vers une triste fin. 
Inévitable : que peuvent le courage sans espoir et Précv? 
Dubois-Crancé, sourd comme le Destin, terrible comme 
le jugement, prend leurs « redoutes de sacs â coton » , les 
resserre plus que jamais avec les laves de son d’artillerie. 
Jamais ce ci-devant d’Autichamp n’arrivera, jamais il ne 
viendra de secours de Blankenberg. Les Jacobins lyonnais 
se tenaient cachés dans les caves ; la municipalité giron- 
dine, pâle comme la cire, vivait dans la famine, la trahison 
et l’incendie. Précy tire son épée, et environ quinze cents 
autres avec lui; ils sautent en selle pour se faire un passage 
vers la Suisse. Ils sabraient avec fureur, avec fureur on 
les sabrait; ils sont taillés en pièces : ce ne furent pas des 
centaines, mais quelques unités à peine qui virent la 
Suisse. Lyon se rend à discrétion le 9 octobre, c’est 
désormais une ville maudite. L’abbé Lamourette, aujour- 
d’hui l’évêque Lamourette, jadis législateur, celui de l’an- 
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cien baiser Lamouret te, ou baiser de Dalilah, est empoigné, 
expédié à Paris pour y être guillotiné. « Il fit le signe de 
la croix », dit-on, lorsque Tinville prononça son arrêt, et 
il mourut en évêque éloquent et constitutionnel. Malheur 
aujourd’hui à tous les évêques, prêtres, aristocrates et 
fédéralistes qui sont dans Lyon 1 Les mènes de Chalier 
ne sont pas encore satisfaits. La république, dans un 
délire furieux, a mis à nu son bras droit. Tenez, voici le 
représentant Fouché, Fouché de Nantes, un nom qui de- 
viendra célèbre. Il vient avec une troupe de patriotes, 
pour enlever le cadavre de Chalier. Un âne couvert de vête- 
ments sacerdotaux, une mitre sur la tête, et traînant des 
livres de messe, quelques-uns disent la Bible même, à sa 
queue, parcourt les rues de Lyon, escorté d’une foule nom- 
breuse de patriotes, et au milieu de cris comme ceux de 
l’enfer, se dirige vers la fosse du martyr Chalier. Le 
corps est déterré et brûlé ; les cendres sont recueillies dans 
une urne, pour être adorées par le patriotisme parisien. 
Les livres saints firent partie du bûcher funèbre, leurs 
cendres furent livrées au vent, au milieu des cris de : 
« Vengeance ! vengeance ! — lesquels, écrit Fouché, seront 
satisfaits » (1). 

Lyon est une ville qui doit disparaître; ce ne sera plus, 
à l’avenir, Lyon, mais « Commune affranchie » : son nom 
même périra. Elle doit être rasée, cette ancienne et puis- 
sante cité, si les prophètes du jacobinisme ont raison ; et 
une colonne doit être élevée sur ses ruines, avec cette 
inscription : «Lyon s'insurgea contre la république, Lyon 
n'existe plus. » Fouché, Couthon, Gollot, représentants de 
la Convention, se succèdent les uns aux autres ; il y a de 


(1) Moniteur du 1 7 novembre 1793. 
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la besogne pour le bourreau, il y à de la besogne pour 
les maçons; mais il ne s’agit pas de bâtir. Les maisons 
môme des aristocrates sont condamnées. Couthon, le pa- 
ralytique, porté sur une chaise, frappe sur les murailles 
avec un maillet emblématique, en s’écriant : « La loi te 
frappe. » Les maçons, avec des leviers de fer, commen- 
cent à démolir. Les maisons craquent et s’écroulent ; de 
Ces ruines sinistres s’élèvent des nuages de poussière qui 
flottent au gré des vents d'hiver. Si Lyon n’avait été soli- 
dement construit, il eût disparu dans ces semaines-là, et la 
prophétie des Jacobins se fût réalisée. Mais les villes ne 
sont pas faites d’écume de savon : Lyon est construit en 
pierres ; Lyon, bien que rebelle envers la république, 
existe encore aujourd’hui. 

Les Girondins de Lyon n’ont pas non plus une seule 
tête qu’on puisse expédier d’un seul coup. Le tribunal 
révolutionnaire et la commission militaire, guillotinant et 
fusillant, font ce qu’ils peuvent ; les ruisseaux de la place 
des Terreaux coulent tout rouges. Des cadavres mutilés 
roulent dans le Rhône. Gollot-d’Herbois, dit-on, avait été 
sifflé sur le théâtre de Lyon, mais avec quelle sorte de 
sifflement, avec quelle trompette enrouée du Tartare: le 
sifflerez-vous maintenant dans ce nouveau rôle de repré- 
sentant de la Convention ? — Deux cent neuf hommes 
sont dirigés vers la rivière pour y être massacrés eu masse 
par le mousquet et le canon sur la promenade des Brot- 
teaux. C’est la seconde fois qu’une telle scène se reproduit ; 
la première ils étaient soixante et dix. Les cadavres des 
premiers furent jetés au Rhône, mais le Rhône en a rejeté 
quelques-uns sur le rivage; aussi ceux d’aujourd’hui, 
ceux du second lot, ils seront enfouis en terre. Leur 
unique et longue fosse est creusée, ils se tiennent debout, 
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rangés le long de cette fosse immense ; les plus jeunes 
chantent la Marseillaise. Les gardes nationaux font feu ; 
mais ils sont obligés de recommencer plusieurs fois et d’em • 
ployer la baïonnette et la bêche, car si tous les condamnés 
tombent, tous ne sont pas morts ; — et cela devient alors 
une boucherie trop horrible à décrire, à tel point que 
les gardes nationaux eux-mêmes détournaient la tête en 
tirant. Collot, arrachant le mousquet d’un de ces gardes 
nationaux, ajuste d’un air impassible et dit: «Voilà com- 
ment un républicain doit tirer. » 

Ceci est la seconde fusillade et heureusement la deiv 
nière. On la trouve trop horrible, même inopportune. Il 
en partit deux cent neuf; un d’entre eux s’échappa au bout 
du pont, et voiei qu’en comptant les cadavres on en trouve 
deux cent dix. Expliquez-nous cette énigme, ô Collot? 
Après de longues conjectures, on se souvint que deux indir 
vidus arrivés sur la place des Brotteaux avaient tenté de 
sortir des rangs, en protestant, avec une énergie déses- 
pérée, qu’ils n’étaient point des condamnés, qu’ils étaient 
des commissaires de police ; on les avait repoussés tous 
deux sans les croire, et on les avait tués avec les autres (I) ! 
Telle est la vengeance d’une république enragée. Certaine- 
ment c’est là, suivant les expressions de Barrère, la justice 
« sous des formes acerbes ». Mais la république, comme 
le dit Fouché, doit « marcher à la liberté sur des cada- 
vres » , et de plus, comme dit Barrère, « il n’y a que les 
morts qui ne reviennent pas » . La terreur plane partout, 
« la guillotine ne va pas mal » . 

Mais avant de quitter les régions du Midi, sur lesquelles 
l’histoire ne peut jeter qu’un coup d’œil de haut, elle des- 


(1) Doiw Auiix, l. XII, p. 251-62. 
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cendra pour un moment et fixera ses regards sur un 
point, le siège de Toulon. Jusqu’ici les batteries, les 
bombes, les fourneaux à boulets rouges établis dans les 
fermes, l’artillerie bien ou mal servie, l’attaque des gorges 
d’Ollioules, du fort Malbosquet, n’ont pas servi à grand- 
chose. Nous avons là le général Carteaux, autrefois peintre, 
qui s’est élevé dans les troubles de Marseille ; le général 
Doppet, jadis médecin, qui s’est élevé dans les troubles du 
Piémont, qui, sous Crancé, a pris Lyon, mais ne peut 
prendre Toulon. Enfin, nous avons le général Dugommier, 
élève de Washington. Des représentants de la nation, nous 
en avons aussi, Barras, Salicetti, Robespierre le jeune ; 
— et enfin un chef de brigade d’artillerie d’une activité 
extrême , qui fait souvent un léger somme au milieu des 
canons ; jeune homme de petite taille, taciturne, au teint 
olivâtre, que nous connaissons déjà sous le nom de Buona- 
parte; un des meilleurs officiers d’artillerie que vous ayez 
jamais vus. Et Toulon n’est point encore pris; c’est déjà 
le quatrième mois, décembre, selon le style de l’esclavage, 
ou frimaire, selon le nouveau style, et leur maudit dra- 
peau bleu et rouge y flotte encore. Ils sont ravitaillés par 
mer ; ils ont occupé toutes les hauteurs, ont fait des abatis, 
se sont fortifiés ; comme le lapin, ils ont creusé leurs ter- 
riers dans les rochers. 

Cependant frimaire n’a point encore fait place à ni- 
vôse qu’un conseil de guerre est assemblé. Des instruc- 
tions viennent d’arriver de la part du gouvernement et du 
salut public . Carnot, dans le salut public , nous a envoyé 
un plan de siège que le général Dugommier critique d’un 
côté, le commissaire Salicetti de l’autre ; et les critiques et 
les plans sont très-variés, lorsque ce jeune officier d’artil- 
lerie se hasarde à prendre la parole, le même que nous 
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avons vu dormant au milieu des canons, qui a ligure plu- 
sieurs fois dans cette histoire; — son nom est Napoléon 
Buonaparte. Son humble opinion, car il a observé avec 
des lunettes d’approche et fait ses réflexions, est qu’un cer- 
tain fort l’Éguillette doit être pris soudainement, comme 
par un saut de lion. Après, une fois qu’il esta nous, on 
peut frapper Toulon au cœur; les lignes anglaises seront, 
pour ainsi dire, tournées, et Hood et nos ennemis natu- 
rels n 'auront plus, le lendemain, qu’à prendre la mer ou 
à se faire brûler vifs. Les commissaires froncent le sourcil 
avec un reniflement négatif. Quel est ce jeune homme 
qui a plus de talent que nous tous? Le brave vétéran 
Dugoramier pense néanmoins que l’idée vaut la peine 
qu’on s’en occupe ; il questionne le jeune officier ; il est 
convaincu ; conclusion : essayez, essayez-en. 

Sur ce visage taciturne et bronzé, maintenant que tout 
est prêt, il y a un air de gravité plus sérieux que jamais, 
qui recouvre un feu intérieur plus violent que jamais. Là- 
bas, tu le vois, est le fort l’Éguillette ; un saut de lion 
désespéré ; pourtant il est possible; aujourd’hui il faut le 
tenter! On le tente et il réussit. Par stratagème et cou- 
rage, en se cachant dans les ravins, en se précipitant avec 
impétuosité au milieu delà tempête de feu, le fort l’Éguil- 
lette est surpris, emporté. La fumée dispersée, nous y 
voyons flotter le drapeau tricolore. Le jeune homme au 
teint bronzé avait raison. Le lendemain matin, Hood, 
trouvant l’intérieur de ses lignes exposé, ses défenses 
tournées, fait ses préparatifs pour s’embarquer. Il prend 
les royalistes qui veulent s’embarquer avec lui, il lève 
l’ancre; le 19 décembre 1793, Toulon appartient enfin 
à la république. 

La canonnade a cessé à Toulon, et maintenant la guil- 
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lotine et la fusillade peuvent commencer. C’est la guerre 
civile avec ses horreurs ; mais du moins nous sommes 
délivrés de cette honte d’une domination anglaise. Qu’il 
y ait maintenant des fêtes civiques dans toute la France, 
telles sont les conclusions du rapport de Barrère ou du 
peintre David, et que la Convention y assiste en corps (1). 
On dit même que ces infâmes Anglais (s’occupant plus de 
leur intérêt que du nôtre) ont mis le feu aux magasins, 
aux arsenaux, ont brûlé les bâtiments de guerre qui étaient 
dans la rade de Toulon avant de lever l’ancre, une ving- 
taine de vaillants vaisseaux de guerre, les seuls que nous 
eussions encore! Cependant ils n’ont pas réussi; bien que 
les flammes s’élançassent au loin et dans les airs, deux 
navires, pas davantage, ont été consumés; les galériens 
eux-mêmes couraient avec des baquets pour éteindre le 
feu. Ces mêmes fiers navires, le navire f Orient et autres, 
auront à transporter ce même jeune homme en Égypte ; 
il n’est pas encore temps qu’ils soient réduits en cendres, 
ou transformés en nymphes de la mer, ou qu’ils sautent, 
ô navire l'Orient , il n’est pas encore temps qu’ils devien- 
nent la proie de l’Angleterre. 

Et ainsi, sur la France entière la fête civique s’étend 
comme une marée, et Toulon voit des fusillades^ des tue- 
ries en masse, telles qu’en vit Lyon; et «la mort est vo- 
mie à grands flots » . Douze mille maçons sont requis des 
pays voisins pour effacer Toulon de la face de la terre, car 
il doit être rasé, ainsi le veut le rapport de Barrère ; et 
appelé désormais non Toulon, mais bien le Port de la 
montagne; et maintenant nous devons le laisser enveloppé 
du nuage noir de la mort, — espérant seulement que 

(i) Moniteur, 1793, n° 101 (31 décembre) p. 95-96-98, elc. 
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Toulon est également construit en pierres, et que même 
douze mille maçons ne pourront peut-être pas le faire 
disparaître avant que l’accès soit passé. 

On commence à avoir le cœur soulevé « par cette mort 
vomie à grands flots » . Cependant n’entends-tu pas, ô lec- 
teur (car le bruit traverse les siècles), dans les nuits de 
mort de décembre et janvier, au-dessus de la ville de 
Nantes, des bruits confus de mousqueterie et de tumulte, 
de rage et de lamentations, se mêlant aux murmures 
éternels des eaux de la Loire? La ville de Nantes se livre 
au sommeil, mais le représentant Carrier ne dort pas. 
Pourquoi fait-on démarrer cette barque à fond plat,, cette 
gabare, vers les onze heures du soir, avec quatre-vingt- 
dix prêtres sous les écoutilles? Ils vont à Belle-Isle? En 
plein courant de la Loire, sur un signal donné, la gabare 
coule à fond et s’enfonce avec sa cargaison. «La sentence 
de déportation, écrit Carrier, a été exécutée verticale- 
ment *. Les quatre-vingt-dix prêtres, ayant pour cercueil 
la gabare, reposent dans les profondeurs I C’est la pre- 
mière de ces noyades de Carrier qui sont devenues à 
jamais fameuses. 

La guillotine à Nantes marche jusqu’à ce que le bour- 
reau n’en puisse plus ; alors les fusillades commencent 
« dans la plaine de Saint-Mauve » . On fusille les petits 
enfants, les mères avec leurs enfants à la mamelle; 
enfants et femmes par cent vingt et par cinq cents, 
tant est exaltée la Vendée ; si bien qu’enfin les Jacobins 
eux-mêmes en ont mal au cœur et que tous, excepté la 
compagnie Marat, crient: Arrêtez l C’est pourquoi main- 
tenant nous avons des noyades; et dans la nuit du 2 li fri- 
maire an II, qui est le là décembre 1793, nous en avons 
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une seconde qui comprend cent trente-huit personnes (1). 

Or, pourquoi perdre une gabare en la faisant sombrer 
avec eux ? Jetez-les à l’eau, les mains liées, faites pleuvoir 
une grêle de plomb jusqu’à ce que le dernier d’entre eux 
soit noyé 1 Les dormeurs au sommeil léger de Nantes et 
des villages environnants sur la mer entendent la mous- 
queterie avec les vents de la nuit, et se demandent ce 
que cela signifie. Et il y avait des femmes dans cette 
gabare, toutes nues, en bonnets rouges, demandant, 
dans leur agonie, que leurs chemises ne leur fussent pas 
enlevées. Et de jeunes enfants étaient jetés à l’eau, malgré 
les supplications de leurs mères: « Louveteaux, répliquait 
la compagnie Marat, qui deviendraient des loups. » 

Peu à peu, le jour même voit des noyades ; femmes 
et hommes sont liés ensemble par les pieds et les mains et 
sont noyés; ceci s’appelle mariages républicains. Cruelle 
est la panthère des forêts, l’ours femelle dépouillée de ses 
oursons ; mais il y a chez l’homme un instinct de haine 
plus cruel encore. Muettes, débarrassées de toute souf- 
france maintenant, semblables à des cadavres pâles et 
enflés, les victimes roulent confusément vers la mer, 
dans le courant de la Loire ; la marée les ramène, des 
nuées de corbeaux obscurcissent le fleuve. Les loups hur- 
lent dans les bas-fonds ; Carrier écrit : « Quel torrent 
révolutionnaire !!! » car cet homme est enragé et l’époque 
l’est aussi. Voilà les noyades de Carrier, vingt-cinq bien 
comptées. Car ce qui s’est fait dans l’obscurité paraîtra, 
par suite d’une enquête, à la clarté du soleil (2) et pendant 

.(l) Deux tuais, t. XII, p. 206-72 ; Moniteur du 2 janvier 1794. 

(2) Procès de Carrier (4 tonies. Paris, 1795). 
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îles siècles ne sera pas oublié. Nous passons ù un autre 
aspect de l'accomplissement, du sans-culottisme, laissant 
celui qui précède comme le plus affreux. 

En vérité, les hommes sont tous enragés comme l’épo- 
que. Le représentant Lebon à Arras, plongeant son épée 
dans le sang coulant de la guillotine, s’écrie : « Comme 
j’aime cela ! » Les mères, dit-on, par son ordre, sont obli- 
gées de se tenir près de la guillotine qui- dévore leurs en- 
fants ; un orchestre est tout près, et à la chute de chaque 
tête joue le Ça-ira (1). Dans le bourg de Bédouin, dans 
les environs d’Orange, l’arbre de la liberté a été jeté bas 
pendant la nuit. Le représentant Maignet, à Orange, l’ap- 
prend ; il brûle le bourg de Bédouin jusqu’à la dernière 
niche à chien, guillotine les habitants ou les force à se 
cacher dans les cavernes et les montagnes (?). République 
une et indivisible ! C’est le dernier enfantement de ce 
noir abîme de la nature inorganique, que les mortels 
nomment orcus , chaos , nuit primitive, et qui ne connaît 
qu’une loi, celle de la conservation personnelle. Tigresse 
nationale ; ne jouez pas avec sa moustache ! scs coups sont 
prompts et terribles ; voyez quelles griffes elle étend ; — 
la pitié n’est jamais entrée dans son cœur. 

Prudhommc, ce triste et bruyant imprimeur, cet habile 
journaliste, qui est encore un journaliste jacobin, devien- 
dra un renégat et publiera des volumes énormes sur ce su- 
jet, Les crimes de la révolution , ajoutant d’innombrables 
mensonges, comme si la vérité n’était pas suffisante. 
Quant à nous, nous trouvons qu’il est plus édifiant de 
savoir une bonne fois que celte république et cette tigresse 


(1) Les horreurs des prisons d’Arras (Paris, 1823). 

(2) Montgaillard. t. IV, p. 200. 
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nationale est un phénomène primitif, un fait de la nature, 
parmi les formules dans une époque de formules, et d’étu- 
dier, en intervenant le moins possible, comment ce fait 
naturel se comportera parmi les formules. Car elles sont 
en partie naturelles, en partie fausses et supposées ; nous 
les appellerons, dans un langage métaphorique, des for- 
mes jetées dans un moule régulier ; quelques-unes ont un 
corps et vivent ; le plus grand nombre, suivant un écrivain 
allemand, n’enferment que le vide; elles ont «des yeux de 
» verre qui vous regardent fixement avec une apparence 
» sinistre; à l’intérieur vous ne trouvez qu’un tas d’arai- 
» gnées et de sales insectes » . Mais le fait, tout le monde 
doit le remarquer, est un fait naturel et sincère, le plus 
sincère des faits, terrible dans sa sincérité, comme la 
mort. Tout ce qui est sincère comme lui peut le regarder 
en face et le braver, mais ce qui ne l’est pas...? 


IV 

CARMAGNOLE COMPLÈTE. 

En même temps que cet aspect sombre de Tophet, se 
déploie un autre aspect que l’on peut appeler l’aspect 
rouge de Tophet, la destruction de la religion catholique ; 
et même, pour le temps présent, de la religion elle -même. 
Nous avons vu s’établir le nouveau calendrier de Romme 
avec son dixième jour de repos, et nous nous sommes de- 
mandé ce que deviendrait le jour du sabbat chrétien? A 
peine le calendrier a-t-il un mois d’existence qu’on ne 
s’occupe plus de ce qui l’a précédé. C’est bien singulier, 
comme observe Mercier, A la dernière Fête-Dieu 1792, 
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tout le monde et l’autorité souveraine elle-même avait 
suivi les processions avec un air de parfaite piété ; — 
le boucher Legendre, accusé d’irrévérence, fut sur le point 
d’être massacré dans sa voiture. La hiérarchie gallicane, 
l’Église et les formules de l’Église semblaient florissantes ; 
déjà, il est vrai, tout cela était un peu de la couleur des 
feuilles mortes; mais pas plus que dans les années ou les 
décades précédentes. Elles semblaient donc fleurir de tous 
côtés, dans les sympathies d’un peuple incorruptible, 
défiant la philosophie, la législature et Y Encyclopédie, 
Hélas I comme une Vallombrosa aux feuilles jaunies qui 
n’attend qu’une rafale de novembre pour être dépouillée 
dans une heure 1 Depuis cette Fête-Dieu, Brunswick est 
survenu, et les émigrés, et la Vendée, et dix-huit mois de 
temps ; tout ce qui fleurit, et surtout ce qui n’a plus que 
des feuilles mortes, trouve plus ou moins vite sa fin. 

Le 7 novembre, un certain citoyen Parents, curé de 
Boissise-le-Bertrand, écrit à la Convention qu’il a, pendant 
toute sa vie, prêché un mensonge, et qu’il en est las ; en 
conséquence, il abandonne sa cure et son traitement et 
demande que l’auguste Convention lui donne quelque 
chose pour subsister. Lui donnerons-nous « une mention 
honorable » ou « un renvoi au comité des finances »? A 
peine cette dernière décision est-elle prise que l’oison Go- 
bel, évêque constitutionnel de Paris, avec son chapitre 
et une escorte municipale et départementale en bonnets 
rouges, se présente pour faire ce qu’a fait Parents. Cette 
oie de Gobel ne veut plus reconnaître «d’autre religion 
que la liberté » ; c’est pourquoi il se dépouille de son atti- 
rail de prêtre et reçoit le baiser fraternel. Grande joie du 
départemental Momoro, des municipaux Chaumette et 
Hébert, de Vincent et de l’armée révolutionnaire! Chau- 
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mette demande si l’on ne doit pas, dans ces circonstan- 
ces, intercaler, dans nos jours sans-culottes, une fête de 
la Raison? Sage proposition ! Que les athées Maréchal, 
Lalande et le petit athée Naigeon se réjouissent ; que 
Clootz, l’orateur du genre humain, présente à la Conven- 
tion son Évidence de la religion mahomélane , « travail 
prouvant la fausseté de toutes les religions î », qu’on lui 
adresse des remerciments ! Il y aura une république uni- 
verselle maintenant, pense Clootz, et un seul Dieu, « le 
peuple, » . 

La nation française est de nature moutonnière ; il ne 
fallait qu’un homme pour donner l’impulsion et cet oison 
de Gobel, poussé par la municipalité et la force des 
circonstances, l’a donnée. Quel curé restera en arrière 
de celui de Boissise? quel évêque ne suivra pas celui de 
Paris? L’évêque Grégoire s’y refuse avec courage; tous 
s’écrient aussitôt: « Nous ne forçons personne, que Gré- 
goire consulte sa conscience» ; mais protestants et catho- 
liques, par centaines, imitent Gobel. De loin et de près, 
pendant novembre et décembre, jusqu’à ce que le travail 
soit terminé, arrivent les lettres des renégats; il vient des 
prêtres qui font leur apprentissage de charpentiers », des 
curés avec les nonnes, qu’ils viennent d’épouser; lejourde 
la raison n’a-t-il pas brillé bien vite et n’est-il pas arrivé 
à son midi? Des communes viennent des adresses, disant 
clairement en patois qu’elles ne veulent plus avoir affaire 
à cet animal noir appelé curé (1) . 

Par-dessus tout, il arrive des dons patriotiques pro- 
venant des églises, du culte; toutes les cloches, celles du 
tocsin exceptées, sont descendues de leurs clochers et en- 


(1) Analyse du Moniteur (Paris, 1801), (. J I , p. 280. 
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voyées à la fonderie pour faire des canons. Les encensoirs 
et les vases sacrés sont brisés ; l’argent va à la Monnaie, 
qui en manque; de l’étain on fait des boulets pour canon- 
ner les ennemis du genre humain. Les dalmatiques de 
peluche servent à faire des culottes pour ceux qui n’en ont 
pas. Les étoles coupées se changent en chemises pour les 
défenseurs du pays; les marchands de vieux habits, juifs 
ou païens, font le plus brillant commerce. La procession 
de l’âne faite aux- funérailles de Ghalier à Lyon n’était 
qu’un exemple de ce qui se passait alors dans toutes les 
villes. Dans toutes les villes, dans toutes les communes, 
aussi vite qu’elles peuvent marchent la hache et la cognée. 
Les sacristies, les lutrins, les grilles des autels, tout est 
enlevé; les livres de messe sont transformés en papier à 
cartouches ; les hommes dansent la carmagnole toute la 
nuit autour d’un feu de joie. Toutes les routes résonnent 
d’un bruit métallique; ce sont les dépouilles des églises 
qu’on envoie à la Convention pour la Monnaie. La châsse 
de la bonne sainte Geneviève est descendue ; hélas! cette 
fois c'est pour être brûlée, et brûlée sur la place de 
Grève. La chemise de saint Louis est brûlée; ne pouvait- 
on la donnera un des défenseurs du pays? Dans la ville 
de Saint-Denis, non plus Saint-Denis, mais Franciade , 
le patriotisme est descendu dans les tombes et les a fouil- 
lées ; l’armée révolutionnaire en a pris les dépouilles, et 
voici ce que les rues de Paris ont vu. 

« Le plus grand nombre étaient encore ivres de l’eau- 
» de-vie qu’ils avaient bue dans les calices, en mangeant 
» des maquereaux sur des patènes! Montés sur des ânes 
* couverts d’habits sacerdotaux, ils avaient pour brides des 
» étoles de prêtres et tenaient à la main le saint ciboire 
» et l’hostie sacrée. Ils s’arrêtaient aux portes des caba- 
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» rets, présentaient les ciboires, et le cabaretier, la pinte à 
» la main, devait les remplir trois fois. Après venaient des 
» mules lourdement chargées de croix, de candélabres, 
» d’encensoirs, de vases sacrés, de bénitiers, d encens, 
» — rappelant à l’esprit les prêtres de Gybèle, dont les 
» corbeilles remplies des instruments de leur culte ser- 
» vaient en même temps de garde-manger, de sacristie et 
» de temple. Dans cet équipage ces impies se dirigent 
» vers la Convention. Ils y entrent en formant deux lon- 
» gties files ; tous déguisés comme des masques, en cos- 
» tûmes sacerdotaux et fantastiques, portant sur des 
# civières leur butin amoncelé, — des ciboires, des saints 
» sacrements, des candélabres, des plats d’or et d ar- 
» gent (1). » 

Quant à l’adresse, nous ne la donnons pas, car elle était 
en stophes chantées, de vive voix, avec toutes les parties. 
— Danton, sombre à sa place, demande de la prose et de 
la décence pour l’avenir (2). Néanmoins les conquérants 
de ces dépouilles opimes demandent, dans leur ivresse, la 
permission de danser la carmagnole sur le lieu même ; la 
Convention en gaieté ne peut qu’y consentir; «plusieurs 
membres même » , continue l’hyperbolique Mercier, qui 
n’était point témoin oculaire, étant alors en prison, 
comme l’un des soixante-treize de Duperret, « plusieurs 
» membres quittant leurs chaises curules , et prenant les 
» mains des filles affublées de costumes sacerdotaux, dan- 
» sèrent la carmagnole avec elles » . Telle fut la fête édi- 
' liante qui eut lieu en l’an de grâce 1793. 

Du milieu de cette étrange chute de formules qui tom- 


(1) Mercier, t. IV, p. 134. — Moniteur , séance du 10 novembre. 

(2) Moniteur, séince du 26 novembre. 
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bent et s’amoncellent confusément, foulées aux pieds par 
la danse patriotique, n’est-il pas étrange de voir une nou- 
velle formule s’élever? car la langue humaine ne saurait 
exprimer la « bassesse folle » dont est remplie la nature 
humaine. Le noir Mumbo-Jumbo des forêts et le wau-wau 
des Indiens peuvent se comprendre, mais que dire de cette 
invention du procureur Anaxagoras, ci-devant Jean- 
Pierre Chaumette? Nous dirons seulement : l’homme est 
né adorateur d’idoles, adorateur de visions, tant son ima- 
gination est matérielle ; il tient beaucoup delà nature du 
singe. 

Dans le même jour, au moment où cette troupe venait 
de sortir en dansant la carmagnole, arrivent le procureur 
Chaumette et les membres des conseils municipaux et 
départementaux; ils apportent (surprise étrange 1) une 
religion nouvelle I La demoiselle Candeille, de l’Opéra, 
belle à voir quand elle est bien fardée, portée sur les épau- 
les, assise sur un palanquin avec un bonnet de laine rouge, 
couverte d’un manteau de pourpre avec une couronne de 
chêne, tenant à la main la pique du Jupiter-peuple, fait 
son entrée pompeuse, escortée par de jeunes femmes en 
blanc à la ceinture tricolore. Que l’univers soit attentif! 
U Convention nationale, merveille du monde, voici notre 
nouvelle divinité, la déesse de la Raison , digne, seule 
digne d’être révérée. C’est elle désormais que nous adore- 
rons. Serait-ce trop que de demander à l’auguste Repré- 
sentation nationale qu’elle vienne avec nous à la ci-devant 
cathédrale Notre-Dame et chante quelques strophes en 
l’honneur de cette divinité? 

Le président et les secrétaires donnent successivement 
à la déesse Candeille, qu’on porte à une hauteur suffisante 
autour de leur estrade, le baiser fraternel ; après quoi elle 
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se dirige, par décret, à la droite du président et là elle 
descend. Et après des pauses et des discours fleuris, la 
Convention, tous ses membres réunis, se dirige en pro- 
cession vers Notre-Dame. — La Raison, remise sur sa 
litière, trône au milieu d’eux, portée, comme on peut le 
penser, par des hommes en costumes romains, escortée 
par la musique et par les bonnets rouges et par la folie 
de- l’univers. On arrive; la Raison va tout droit s’asseoir 
sur le maître-autel de Notre-Dame; les cérémonies du 
culte sont exécutées, rapportent les journaux ; la Conven- 
tion nationale entonne « l 'hymne à la liberté; paroles 
de Chénier, musique de Gossec ». C’est la première des 
fêtes de la Raison, le premier service religieux de la nou- 
velle religion de Chaumette. 

« La cérémonie correspondante dans l’église de Saint- 
» Eustache, dit Mercier, offrait le tableau d’un vaste ca- 
» baret. L’intérieur du chœur représentait un paysage 
» orné de chaumières et de bosquets. Autour du chœur 
» sont des tables chargées de bouteilles, de saucisses, de 
» boudins, de pâtisseries et autres comestibles. Les invités 
» affluaient dans l’intérieur et au dehors par toutes les 
» issues. Chacun se présentait et prenait sa part de ces 
» bonnes choses ; des enfants de huit ans, filles et gar- 
j» çons, plongeaient leurs doigts dans les plats en signe 
» de liberté; ils buvaient aussi à la bouteille, et leur 
ï prompte ivresse provoquait le rire. La Raison était assise 
a sur un siège élevé, couverte d’un manteau bleu et avait 
» la contenance sereine; des canonniers, la pipe à la bou- 
» clic, lui servaient d’acolytes. En dehors, aux portes, eon- 
» tinue l’hyperbolique écrivain, une multitude folle dan- 
» sait autour de feux de joie, alimentés avec les balustrades 
» des chapelles, les stalles des prêtres et des chanoines; et 
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» des danseurs, — je n’exagère rien ; — les danseurs sont 
«presque sans culottes et, ont le cou et la poitrine nus ; 
t les bas traînants, ils tourbillonnent, semblables à ces 
» tourbillons de poussière, précurseurs de la tempête et 
» de la destruction (1). » A l’église Saint-Gervais, il y 
avait une terrible «odeur de harengs» ; la section ou la 
municipalité n’ayant préparé aucune provision, et ayant 
laissé au hasard le soin de la cuisine. Quant, à d’autres 
mystères d’un caractère cabirique ou môme paphien, nous 
les laissons sous le voile qui s’étend pour cet objet, « le 
long des piliers des ailes » et que ne doit pas lever la 
main de l’histoire. 

Mais il est une chose que nous voudrions savoir de pré- 
férence à toute autre, c’est ce que pense de tout cela la 
Raison même. Quelles paroles, par exemple, prononça 
cette pauvre madame Momoro, lorsqu’elle eut déposé sa 
divinité et qu’elle et son libraire lurent tranquillement 
assis chez eux à souper? Car c’était un homme sérieux ce 
libraire Momoro, et il avait des notions de la loi agraire. 
Madame Momoro, dit-on, fit une des plus belles déesses 
de la Raison, bien qu’elle n’eût pas les dents très-belles. 
— Et à présent si le lecteur songe que ce culte visible de 
la Raison s’étendit «sur toute la République» pendant 
ces semaines de novembre et de décembre, jusqu’à ce 
qu’en fin les objets de bois des églises fussent brûlés, et 
toute cette besogne terminée, il comprendra peut-être 
suffisamment ce qu’était ce culte de la république, et aban- 
donnera sans répugnance, cette partie du sujet. , 

Ces présents et ce pillage des églises sont principale- 
ment l’œuvre de l'armée révolutionnaire , qui s’est for- 

(1) Mercier, t. IV, p. 127-146. 
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mée, ainsi que nous l’avons dit, il y a quelque temps. 
C’est une armée avec une guillotine portative, comman- 
dée par le dramaturge Ronsin aux terribles moustaches, et 
aussi par une ombre vague d’huissier, Maillard, l’ancien 
héros de la Bastille, le chef des ménades, l’homme gris 
de septembre. Vincent, commis des bureaux de la guerre, 
l’un des anciens employés de Pache, « avec un cerveau 
échauffé par les anciens orateurs» , avait une grand part 
dans les traitements, du moins dans ceux des chefs. 

Mais les marches et les contre-marches de ces six 
mille n’ont pas de Xénophon. Rien autre chose qu’un 
bourdonnement inarticulé d’imprécations de sombre fu- 
reur, dont le bruit incertain restera dans la mémoire des 
siècles ! Ils écument le pays tout autour de Paris, cher- 
chent des prisonniers, lèvent des réquisitions, veillent à 
ce que les édits soient exécutés, et à ce que les fermiers 
aient suffisamment battu de grains ; ils jettent à bas les 
cloches des églises ou les vierges de métal. Des détache- 
ments, avec un bruit de fusillade, s’enfoncent dans les par- 
ties les plus éloignées de la France; de nouvelles armées 
révolutionnaires se lèvent çà et là, comme la compagnie 
Marat, avec Carrier, la troupe de Bordeaux, avecTallien ; 
ce sont des nuées qui s’attirent et grossissent dans 
une atmosphère pleine d’électricité. Ronsin, dit-on, 
reconnaît, dans ses moments de franchise, que ses 
troupes étaient la quintessence de la canaille de la terre. 
On les voit se ranger en bataille dans les places publiques, 
marcher couverts de boue, avec barbe rouge, en carma- 
gnole complète. Leur principal exploit est d’abattre tout 
monument royal ou religieux, les crucifix ou autres objets 
semblables, de pointer un canon contre un clocher, de 
faire tomber la cloche sans avoir monté ; cloche et beffroi 
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tout ensemble. Cependant cela dépend, dit-on, un peu de 
l’importance de la ville ; si la ville compte une forte po- 
pulation, si elle présente un aspect douteux et irrité, 
l’armée révolutionnaire fera sa besogne sans violence, au 
moyen d’échelles et de leviers; peut-être même prendra-t- 
elle ses billets de logements sans rien faire du tout ; elle 
se contentera de boire un coup, de dormir un somme, et 
passera à l’étape suivante (1), la pipe à la bouche, le sabre 
au côté, en carmagnole complète. 

De telles choses se sont vues et peuvent se voir encore. 
— Charles II envoya son armée de montagnards contre 
les whigs écossais de l’ouest; les planteurs de la Jamaï- 
que avaient des chiens de race espagnole pour chasser 
leurs marrons. La France est également écumée par une 
meute endiablée dont les aboiements, à cette distance 
d’un demi-siècle, retentissent encore à l’oreille de l’esprit. 

V 
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Mais le grand, le principal et essentiel aspect de la 
consommation de la Terreur nous reste encore à con- 
sidérer; l’histoire à l’œil myope n’a presque jamais jeté 
un coup d’œil sur cet aspect, l’âme du tout, et qui rend 
la Terreur terrible aux ennemis de la France. Que le 
despotisme et la coalition cimmériennc y réfléchissent. 
Tout en France, hommes et choses, est mis en réquisi- 
tion ; quatorze armées sont sur pied, le patriotisme avec 
toutes les ressources qu’il a dans le cœur et dans la tête, 


(1) Deux Amis , t. XIF, p. 62-5. 
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dans l’àme ou dans le corps, ou dans les poches de ses cu- 
lottes, vole au\ frontières pour vaincre on mourir I Car- 
not est occupé au comité de salut public, occupé, pour 
sa part, « d’organiser la victoire ». La guillotine ne va pas 
plus vite dans son mortel mouvement de systole-diastole , 
sur la place de la Révolution, que ne fait l’épée du patrio- 
tisme, pour renvoyer les Gimmériens sur leurs propres 
frontières, et les chasser du sol sacré. 

Au fait, le gouvernement est ce que l’on peut appeler 
révolutionnaire, et quelques hommes sont « à la hau- 
teur »des circonstances, et d’autres ne sont pas « à la hau- 
teur », — tant pis pour eux. Mais l’anarchie, on peut le 
dire, s’est organisée d’elle-même ; la société est littérale- 
ment renversée ; ses forces anciennes agissent avec une 
folle activité, mais en sens inverse; elle détruit et se dé- 
truit elle-même. 

Il est curieux de voir comme tout obéit encore à une 
tête; l’anarchie même a besoin d’un centre de révolution. 
Il y a aujourd’hui six mois que le comité de salut public 
a pris naissance ; trois mois que Danton a proposé qu’on 
lui accordât de pleins pouvoirs « avec une somme de 
cinquante millions » et que le gouvernement fût proclamé 
révolutionnaire! Lui-même, à partir de ce jour, a cessé 
d'en faire partie, bien qu’il ait été sollicité plusieurs fois; 
mais il siège en simple député sur la montagne. Depuis 
ce jour, les neuf, dont le nombre est même porté h douze, 
deviennent permanents et sont toujours réélus quand leur 
terme est expiré ; le salut public , la sûreté générale, ont 
adopté leur dernière forme et leur mode d’opérer. 

Le comité de salut public est suprême, celui de sûreté 
générale subalterne; conseil inférieur et conseil supérieur, 
ces comités, jusqu’ici on ne peut plus d’accord, sont de- 
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venus le centre de tout. Ils sont portés par cet ouragan; 
c’est par la force des circonstances, insensiblement et 
d’une manière étrange, qu’ils se sont élevés à cette ter- 
rible hauteur; — ils le dirigent, et semblent le diriger. 
Le monde ne vit jamais pareille réunion d’assembleurs 
de nuages. Robespierre, Billaud, Collot, Couthon, Saint- 
Just, sans parler des moindres, tels que Amar, Vadier, 
de la sûreté générale : voilà les maîtres de la foudre. Il 
ne faut que peu d’intelligence ; et en effet, parmi eux, 
excepté chez Carnot, occupé d’organiser la victoire, où en 
trouverez-vous ? Le talent est plutôt d’instinct, c’est celui 
de deviner ce que ce vaste et muet tourbillon désire et 
veut; c’est celui de vouloir avec plus de fureur que tout 
autre, ce que tout le monde veut. Ne s’arrêter devant 
aucun obstacle ; n’avoir égard à aucune considération hu- 
maine ou divine ; savoir bien qu’une seule chose est né- 
cessaire, le triomphe de la république, la destruction des 
ennemis de la république 1 Avec ce seul talent et quelques 
autres semblables, il est curieux devoir comment un muet 
et orageux tourbillon de choses met, pour ainsi dire, ses 
rênes dant vos mains, et vous invite, vous force à lui servir 
de chef. 

Tout près de là siège la municipalité de Paris ; tous les 
membres en bonnets rouges depuis le h novembre der- 
nier; tous sont « à la hauteur des circonstances » et même 
au-dessus. Le doux maire Pache, Chaumette, Hébert, 
Varlet et Henriot leur grand chef; sans parler de Vin- 
cent, le commis de la guerre, de Momoro, de Doblent, et 
autres de même espèce; tous veulent le pillage des 
églises, le culte de la Raison, le massacre des suspects et 
le triomphe de la révolution. Peut-être poussent-ils les 
choses trop loin? On a entendu Danton murmurer contre 
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les strophes civiques et recommander la prose et la dé- 
cence. Robespierre murmure également qu’en renversant 
la superstition nous n’avions pas l’intention de faire une 
religion athée. Votre Chaumette et compagnie constituent 
une sorte de jacobinisme hyperbolique, une « faction des 
enragés qui a donné de l’ombrage au patriotisme or- 
thodoxe dans ces derniers mois. « Reconnaître un suspect 
dans les rues »; cela n’est-il pas fait pour mettre la loi 
même des suspects en mauvaise odeur? Hommes h moi- 
tié fous, hommes à zèle outré, — ils se donnent beau- 
coup de peine avec leurs bonnets rouges, leur mouvement 
perpétuel, pour remplir ce qui leur reste d’existence. 

Et les quarante-quatre mille autres communes, chacune 
avec un comité révolutionnaire, appuyé sur la Société 
jacobine, éclairé par l’esprit du jacobinisme, animé par 
les quarante sous par jour 1 — La constitution française a 
toujours rejeté avec dédain tout ce qui ressemblait à deux 
chambres, et pourtant, voyez, n’a-t-elle pas deux cham- 
bres en réalité? La Convention nationale élue en est une ; 
la Mère du patriotisme en est une autre 1 La Mère du 
patriotisme a ses débats rapportés dans le Moniteur , 
comme des délibérations d’État importantes, et elles le sont 
indubitablement. Nous appelons la Société-Mère une se- 
conde chambre : à moins qu’elle ne ressemble davantage 
à ce vieux corps écossais appelé « Lords of the articles » , 
sans l’initiative et le signal duquel le parlement propre- 
ment dit ne pouvait introduire aucun bill ni traiter aucune 
affaire. Robespierre lui-même, dont les paroles font loi, 
ouvre souvent ses lèvres incorruptibles dans la salle des 
Jacobins. Le petit conseil de salut public, le grand conseil 
de sûreté générale , tous les corps actifs viennent ici pour 
parler, pour décider d’avance à quelle décision ils doivent 
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arriver, à quelle destinée ils doivent s’attendre. Mais, si 
une question s’élève, laquelle de ces deux chambres, la 
Convention ou les Lords of the articles , serait la plus 
forte? Heureusement ils se donnent encôre la main. 

Quant h la Convention nationale, c’est vraiment à pré- 
sent un corps des mieux composés ; elle a calmé son an- 
cienne effervescence ; les soixante-treize sont sous clef ; 
les turbulents amis des Girondins se sont tous cachés 
parmi les gens calmes de la plaine, qu’on appelle aussi 
« les crapauds du marais »1 Des adresses arrivent ; le bu- 
tin des églises arrive ; des députations avec prose ou stro- 
phes; la Convention reçoit tout cela. Mais par-dessus tout 
la Convention a principalement une chose à faire: écou- 
ter ce que propose le salut public , et dire oui. 

Bazire, suivi de Chabot, a déclaré un matin avec une 
sorte d’impétuosité que ce n’était pas là une conduite 
digne d’une assemblée libre. « Il faut une opposition, 
un côté droit. Si personne ne veut le former, s’écria 
Chabot, je le formerai. Le peuple me dit, vous serez tous 
guillotinés chacun à votre tour, d’abord vous et Bazire, 
puis Danton, puis Robespierre lui même » (1) . Ainsi parle 
le défroqué d’une voix forte. La semaine d’après Bazire 
et lui sont à l’Abbaye; de là ils iront, j’en ai peur, vers 
Tinvilleetla guillotine, et «le peuple me dit», semble 
être une vérité. Le sang de Bavire était tout enflammé 
par la fièvre de la révolution, par le café et des rêveries 
spasmodiques (2). Quant à Chabot, comme il est encore 
heureux avec sa riche épouse autrichienne juive, naguère 
veuve Fereyî Mais il est en prison, et ses deux beaux- 


(1) Débats du 10 novembre 1793. 

(2) Dictionn, îles hommes marquants, t. I, p. 115. 
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frères, juifs autrichiens, les banquiers Ferey, y languis- 
sent avec lui, attendant l’arrêt fatal. Que la Convention 
nationale, par conséquent, prenne garde et sache quel 
est son rôle. Qu? la Convention, comme un seul homme, 
prépare ses épaules pour le travail ; ce ne sont pas des 
éclats d’éloquence qu’on lui demande, mais des services 
plus complaisants. 

Les commissaires de la Convention, que nous devons 
appeler « représentants en mission » , volent comme le 
messager Mercure, sur tous les points du territoire, por- 
tant vos ordres partout. Avec « leurs chapeaux ronds 
» ornés de plumes aux trois couleurs, bordés d’une frange 
n de taffetas tricolore, avec l’épée et les bottes fortes », 
ces hommes sont plus puissants que rois et césars. Ils 
disent à tous ceux qu’ils rencontrent : agis, et il faut agir; 
tous les biens des citoyens sont à leur disposition, car la 
France n’est qu’une immense cité en état de siège. Ils 
frappent de réquisitions et d’emprunts forcés; ils ont 
droit de vie et de mort. Saint-Just et Lebas ordonnent 
aux classes riches de Strasbourg de « se dépouiller de 
leurs chaussures » et les envoient à l’armée, « où il n’en 
faut pas moins de dix mille paires » . Dans ces vingt-quatre 
heures, également, « un millier de lits » doivent être 
prêts (1), enveloppés dans des nattes et expédiés, car 
le temps presse ! Comme des tonnerres agiles lancés de 
l’olvmpe orageux du salut public , ces hommes se préci- 
pitent, le plus souvent par couples, répandent vos ordres 
foudroyants à travers la France et en font un énorme 
orage révolutionnaire. 


(1) Moniteur, du 27 novembre 1793. 
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Eu conséquence, à côté de ces feux de joie formés des 
balustrades des églises, à côté du bruit des canonnades et 
des noyades, il s’élève une autre espèce de feu et de bruits, 
le feu des forges et le grondement des canons qu’on 
éprouve dans les manufactures d’armes. 

Isolée de la Suède et du monde, la république doit ap- 
prendre à faire l’acier pour son propre compte, et avec 
l’aide de la chimie elle l’a appris. Les villes qui ne con- 
naissaient que le fer connaissent aujourd’hui l’acier ; de 
leurs nouveaux cachots de Chantilly, les aristocrates peu- 
vent entendre le bruit sourd de nos nouveaux fourneaux 
pourl’acier. Les cloches ne sont-elles pas transformées en 
canons, les barres de fer en armes blanches ; les meules 
de Langres crient et s’entourent d’une auréole d’étin- 
celles; elles n’aiguisent plus que des épées. Les enclumes 
de Charleville retentissent sous les fusils qu’elles forgent. 
Que disons-nous, Charleville? Deux cent cinquante-huit 
forges sont établies à Paris en plein air; cent quarante 
sur l’esplanade des Invalides, cinquante-quatre dans le 
jardin du Luxembourg; dans toutes ces forges, des forge- 
rons à mines farouches battent et forgent des platines et 
des canons de fusil. Les horlogers sont venus, mis en ré- 
quisition pour les pièces plus délicates et les ouvrages de 
lime. Cinq grandes barges se balancent à l’ancre sur la 
Seine, et retentissent du bruit des machines à forer. Ces 
machines énormes frappent comme un tonnerre l’oreille 
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et le cœur ; tous s’évertuent de leur mieux, chacun sui- 
vant sa capacité. — Des calculs propres à inspirer l’espé- 
rance, établissent que « mille mousquets peuvent être 
livrés chaque jour » (1). Les chimistes de la république 
nous ont appris à faire des prodiges de rapidité en fait 
de tannerie (2). Le cordonnier perce et pique, et il ne 
faut pas qu’il emploie « du bois ou du carton » , car, il 
aurait à en rendre compte à Tinvilleî Les femmes cousent 
les tentes et les habits ; les enfants font de la charpie ; 
les vieillards sont assis sur les places des marchés, les 
hommes valides sont en marche ; tous les hommes sont 
en réquisition ; de ville en ville flotte, agitée par les vents 
du ciel, cette bannière: le peuple français soulevé contre 
les tyrans . 

Tout cela est bien, mais une question s’élève : comment 
faire pour le salpêtre? Le commerce intercepté et les flot- 
tes anglaises nous privent de salpêtre, et sans salpêtre 
point de poudre. La science républicaine se met à mé- 
diter, elle découvre que le salpêtre existe ici et là, bien 
qu’en petite quantité ; que le vieux plâtre des murs en 
contient, que le sol des caves de Paris en renferme con- 
fondu avec les décombres ordinaires, que si on les enlève 
et les nettoie, on doit y trouver du salpêtre. Aussitôt, 
voyez! Les citoyens, couverts de leurs bonnets rouges ou 
tête nue et les cheveux humides de sueur, piochent avec 
ardeur, chacun dans sa propre cave, pour obtenir le sal- 
pêtre. La terre s’amoncelle devant chaque porte ; les ci- 
toyennes munies de hottes et de sceaux la transportent ; 
les citoyens, tous les muscles tendus, creusent et piochent 


(1) Choix des rapports , t. Xlît, p. 189. 

(2) Choix des rapports , t. XV, 360. 
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pour l’existence et le salpêtre. Creusez, mes braves, et 
ne perdez pas de temps. La république aura le salpêtre 
qu’il lui faut. 

L’accomplissement du sans-culottisme a beaucoup d’as- 
pects et de teintes, mais la teinte la plus brillante, aussi 
brillante, en vérité, que la lumière du soleil et des étoiles, 
est celle que lui donnent les armées. Cette même fer- 
veur de jacobinisme qui couvre, à l’intérieur, la France 
de haines, de soupçons, d’échafauds et de culte de la Rai- 
son, se montre sur les frontières comme un glorieux pro 
patria mori. Toujours, depuis la défection de Dumouriez, 
trois représentants de la Convention sont avec chaque gé- 
néral. Le comité de salut public les a envoyés, souvent, 
en ne leur donnant que cet ordre laconique, « fais ton 
devoir ». Il est étrange de voir malgré quels obstacles le 
feu du Jacobinisme, comme les feux de ce genre, parvient 
à brûler. Ces soldats ont des sabots et des chaussures de 
carton ou marchent les jambes garnies de cordes de foin, 
et cela par un froid mortel ; ils jettent une natte sur leurs 
épaules et manquent presque de tout. Mais aussi ne se 
battent-ils pas pour les droits du peuple français, de l’hu- 
manité ; le feu inextinguible ici, comme partout, opère 
des miracles : « Avec de l’acier et du pain, dit le repré- 
sentant de la Convention, on peut aller en Chine. » Les 
généraux vont vite à la guillotine, justement et injuste- 
ment. Qu’en concluons-nous? Ceci par exemple t que la 
défaite est la mort, que la victoire seule est le salut î 
Vaincre ou mourir n’est point ici une phrase déclama- 
toire, mais bien une nécessité , une vérité pratique. Tout 
girondinisme, tout moyen terme > tout compromis est 
supprimé. En avant, défenseurs de la république, officiers 
et soldats ! frappez avec votre impétuosité gauloise sur 
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l’Autriche, l’Angleterre, la Prusse, l’Espagne, la Sardai- 
gne, sur Pitt, Cobourg, York et le démon et l’univers ! 
Derrière nous il n’v a que la guillotine, devant nous la 
victoire, l’apothéose et le millennium sans fin î 
Aussi, voyez, sur toutes les frontières, comme les fils de 
la nuit, surpris après un court triomphe, lâchent pied, — 
les fils delà république volent après eux avec le Ça ira ou 
le A ux armes de la Marseillaise , furieux comme des chats 
sauvages ou des démons incarnés, auxquels nul enfant de 
la nuit ne peut résister ! L’Espagne qui s’était avancée à 
travers les Pyrénées, déployant les bannières des Bour- 
bons, et pendant une saison avait remporté çà et là quel- 
ques avantages, hésite à la venue de ces chats sauvages; 
elle recule toujours, trop heureuse que les Pyrénées soient 
infranchissables. Non-seulement Dugommier, vainqueur 
de Toulon, repousse les Espagnols; il envahit l’Espagne. 
Le général Dugommier y pénètre par les Pyrénées à l’est, 
et le général Muller l’envahira à l’ouest. Il l’envahira ; le 
comité de salut public l’a dit. Le représentant Cavaignac, 
qui est là en mission, doit voir l’ordre s’exécuter. Impossi- 
ble ! dit Muller; — infaillible, répond Cavaignac. Diffi- 
culté, impossibilité, rien n’y fait: « le comité n entend 
pas de celte oreille-là », répond Cavaignac. De combien 
d’hommes, de chevaux, de canons, as-tu besoin? Tu les 
auras. Vainqueurs, ou vaincus et pendus, en avant, il le 
faut. Et cela fut fait comme le représentant l’avait dit. Le 
printemps de la nou\elle année vit l’Espagne envahie, les 
redoutes enlevées et les passages et les hauteurs les plus 
escarpées, franchies; l’état-major espagnol est frappé de 
stupéfaction à la vue d’une telle ardeur de chat sauvage 
et le canon oublie de faire feu (1). Les Pyrénées sont bâ- 
ti) Deux Amis, t. XII, 205-30. — Toulongcon, elc. 
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layées, les villes s’ouvrent l’une après l’autre forcées par 
la terreur ou le pétard. Dans le courant de l’année sui- 
vante, l’Espagne implorera lapaix, reconnaissant ses fautes 
et la république ; oui ! Madrid se réjouira de la paix comme 
d’une victoire. 

Peu de choses, nous le répétons, peuvent être plus re- 
marquables que ces représentants conventionnels revêtus 
d’un pouvoir plus que royal. Mais au fond, ne sont-ils pas • 
en quelque façon des rois? N’ont-ils pas été choisis parmi 
les sept cent quarante-neuf rois français, avec cette recom- 
mandation : fais ton devoir? Le représentant Levasseur, 
court de taille et paisible accoucheur de son état, a des mu- 
tins à dompter; des armées furieuses (furieuses de la con- 
damnation de Custine) mugissent de tous côtés. Il est seul 
au milieu d’elles, seul le petit représentant, — petit, mais 
dur comme le caillou qui contient aussi du feu ! C’est lui 
qui, à Hondschooten, bien avant dans l’après-midi, dé- 
clare que la bataille n’est pas perdue, qu’on doit la ga- 
gner ; il combat lui-même avec sa main d' accoucheur. — 
Son cheval est tué sous lui, et à pied « plongé jusqu’à la 
ceinture dans la marée montante, il frappe d’estoc et de 
taille, bravant l’eau, la terre, l’air et le feu, le colérique 
petit représentant qu’il était ! En conséquence et tout 
naturellement, Son Altesse royale d’York eut à se retirer, 

— parfois au grand galop, et faillit être engloutie par la 
marée, et son siège de Dunkerque s’évanouit comme un 
rêve où il n’y eut de réel que la perte d’une belle artil- 
lerie de siège et de troupes vaillantes. 

Le général Bouchard, à ce qu’il paraît, se tint derrière 
une haie dans cette affaire de Hondschooten ; c’est pour 

' I ) Levasseur, Mémoires, l. Il, cltap. 11 -vii. 

lARLÏLK, lll.— if» 
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quoi il a été guillotiné. Le nouveau général Jourdan, na- 
guère le gergent. Jourdan, le remplace dans le comman- 
dement. (Test lui qui, dans les longues batailles de Wa- 
tigny, « mêlant le feu meurtrier de l’artillerie aux chants 
d’hymnes révolutionnaires » , repousse les Autrichiens au 
delà de la Sambre; il espère en purger le sol de la 
liberté. Après une lutte acharnée, avec de l’artillerie et le 
Ça ira , on y parviendra. Dans le cours d’un nouveau 
printemps, Valenciennes se verra à son tour agsiégée ; 
Condé également ; tout ce qui est encore dans les mains 
de l’Autriche sera assiégé et bombardé. Bien plus, par dé- 
cret de la Convention, nous les sommons « d’avoir à se 
rendre dans les vingt-quatre heures, ou sinon ils seront 
passés au fil de l’épée», — paroles altières qui, bien 
qu’elles n’aient point été exécutées, montrent quels sont 
nos sentiments. 

Le représentant Drouet , ancien dragon , combattait 
comme par nature ; mais il était malheureux. Dans une sor- 
tie de nuit en octobre dernier, il fut pris par les Autrichiens 
à Maubeuge. Ils le mirent presque à nu, dit-il, l’exposant 
au public comme l’homme qui avait arrêté le roi à Va- 
renne. On le jeta sur un chariot et on l’expédia au loin 
dans l’intérieur de la Cimmérie, « dans une forteresse 
appelée Spitzberg », sur le Danube, et on le laissa, à une 
hauteur d’environ cent cinquante pieds, se livrer à ses 
réflexions amères. A ses réflexions et aussi à ses expé- 
dients, car l’indomptable et vieux dragon construit une 
espèce de machine à ailes, espèce de cerf-volant. Il scie 
les barreaux de la fenêtre et se décide à descendre en vo- 
lant. 11 saisira un bateau, suivra le courant de la rivière 
et abordera quelque part en Tartarie, dans la mer Noire 
ou dans les environs de Constantinople, à la Sindbad 1 
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L’histoire authentique, portant ses regards dans les pro- 
fondeurs de la Gimmérie, entrevoit confusément un phé- 
nomène. Dans le silence d’une faction nocturne, la senti- 
nelle du Spitzberg est près de se trouver mal de terreur ; 
c’est un monstre énorme et vague descendant au milieu 
des ombres de la nuitl c’est un représentant national, au- 
cien dragon, qui opère sa descente au moyen d’un cerf-vo- 
lant, trop rapidement, hélas 1 parce que Drouet a pris avec 
lui « une petite quantité de provisions du poids de vingt 
livres environ, » ce qui a accéléré la descente; aussi tom- 
ba-t-il et se cassa-t-il une jambe et il resta là, gémissant, 
jusqu’à la venue de l’aurore, et alors on put voir claire- 
ment. qu’il n’était pas un monstre, mais un représentant. 

Voyez encore Saint-Just, dans les lignes de Weissem- 
bourg, bien que naturellement faible et timide, comme 
il charge à la tête de « ses paysans alsaciens armés à la 
hâte »; sa figure solennelle semble flamboyer; sa cheve- 
lure noire, et les rubans tricolores de son chapeau flottent 
au gré des vents 1 Ces lignes de Weissembourg avaient 
été forcées, et Prussiens et émigrants se précipitaient 
par la brèche; mais nous les renforçons, et Prussiens 
et émigrants se précipitent plus vite encore pour fuir, — 
chassés par la pointe des baïonnettes et le terrible Ça ira. 

Le ci-devant sergent Pichegru, le ci-devant sergent 
Hoche, élevés au grade de général, ont fait des prodiges. 
Le grand Pichegru était destiné à l’Église ; il fut d’abord 
professeur de mathématiques à l’école de Brienne, — il 
eut pour élève le plus remarquable le jeune Napoléon 
Buonaparte. Puis n’étant pas d’une humeur très-douce, 
il s’engagea, échangeant la férule pour le mousquet ; il 
avait gagné la hallebarde au delà de laquelle il n’y avait 
plus rien à espérer, quand les grilles de la Bastille, en 
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tombant, lui firent un passage, et il est ici. Hoche avait 
mis la main à la démolition de la Bastille ; il était, comme 
nous l’avons vu, sergent dans les gardes françaises , dé- 
pensant sa paye en veilleuses et en achats de livres à bon 
marché. Que de montagnes ont éclaté, que d’Encelades 
ont été désemprisonnés; que de capitaines fiers de leurs 
parchemins ont été balayés avec leurs parchemins h tra- 
vers le Rhin, dans les limbes lunaires? Que de hauts faits 
s’accomplirent dans ces quatorze armées? comment par 
amour de la liberté et dans l’espoir de l’avancement, la 
valeur plébéienne s’est, frayé un chemin vers le généralat ; 
comment, depuis Carnot, qui siège au salut public , 
jusqu’au dernier tambour des frontières, tous les hommes 
luttent pour leur république; c’est au lecteur de se l’ima- 
giner! Les neiges de l’hiver, les fleurs de l’été, ne cessent 
d’être teintes d’un sang guerrier. L’impétuosité gauloise 
grandit toujours avec la victoire; l’ardeur du jacobinisme 
s’unit à la vanité nationale; les soldats de la république 
deviennent, ainsique nous l’avons prédit, les vrais fils du 
feu. Sans chaussures, sans provisions, avec du pain et du 
fer, vous pouvez aller en Chine! C’est une nation seule 
combattant contre tout l’univers ; mais cette nation a en 
elle ce que le monde entier ne pourra pas lui enlever. 
Les Cimmériens stupéfaits reculent plus ou moins vite ; 
tout autour de la république se dessine, pour ainsi dire, 
un cercle magique de fusillades et de Ça-ira. S. M. prus- 
sienne, ainsi que S. M. espagnole reconnaîtront bientôt 
leurs erreurs et la République, et feront la paix à Bâle. 

Le commerce avec l’étranger, les colonies, les comp- 
toirs dans l’Orient et l’Occident sont tombés ou tombent 
entre les mains de Pitt, le souverain des mers, l’ennemi 
du genre humain. Cependant quel bruit vient frapper 
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notre oreille, le 1 er juin 1794 ; bruit d’un tonnerre de 
guerre venant de l’Océan? Ce tonnerre vient des eaux de 
Brest Villaret-Joyeuse et l’Anglais Howe, après de lon- 
gues manœuvres, se sont rangés là en bataille, et vomis- 
sent le feu. Les ennemis du genre humain sont dans leur 
élément ; ils ne peuvent être vaincus, ni empêchés de 
vaincre. Après douze heures d’une canonnade enragée, le 
soleil se plonge au couchant dans la fumée de la bataille; 
six bâtiments français sont pris, la bataille est perdue ; 
tous les navires qui peuvent encore faire voile s’enfuient ! 
Mais comment se fait-il alors que ce navire le Vengeur , 
ne se rende, ni ne s’enfuie? Il est désemparé, il ne peut 
fuir, il ne peut pas se rendre. Le feu des ennemis victo- 
rieux le frappe à la proue et à la poupe ; le Vengeur s’en- 
gloutit. Vous êtes forts, ô vous tyrans de la mer, mais 
nous, sommes-nous faibles? tenez, tous les pavillons, les 
drapeaux, les banderoles, tout ce que nous avons de 
haillons tricolores flotte encore aux cordages, et se dé- 
roule au vent. L’équipage entier s’amoncelle sur le pont 
supérieur, et tous, avec ces clameurs qui rendent les âmes 
folles, s’écrient : vive la République l — le vaisseau en- 
fonce, enfonce; il tournoie, il plonge, il tourne une der- 
nière fois ; l’Océan ouvre son abîme, le Vengeur sombre, 
emportant avec lui le cri de vive la République! il sombre, 
invincible dans l’éternité (1). Que les despotes étrangers 
s’en souviennent. L’homme est invincible, quand il s'ap- 
puie sur les droits de l’homme; que les tyrans et les 
esclaves, et tous les peuples le sachent : que ceux seule- 
ment qui s’appuient sur les torts de l’homme, tremblent 


(1) Choix des rapports, t. XIV, A 16-21. — Lord Howe ( Annunl rr- 
gis ter of 179A, p. 86). 


18. 


Digitized by Google 



318 LA TERREUR A L’ORDRE DU JOUR. 

de le savoir. — Ainsi sans concevoir le moindre doute, 
l’histoire raconte la perte du Vengeur. 

— Lecteurl Mendez, Pinto, Mtinchhausen, Gagliostro, 
Pzalmanazar, ont été grands ; mais ils ne sont pas les plus 
grands. O Barrère, Barrère, Anacréon de la guillotine! 
L’histoire, curieuse pour être fidèle, doit, dans une nou- 
velle édition, redemander « qu’est devenu le Vengeur ? » 
que doit-on croire de son glorieux suicide ? et avec son 
pinceau impitoyable, elle trace une large bande noire, 
une bande injurieuse, sur toi Barrère, et sur lui! Hélas 1 
hélas! le Vengeur, après avoir lutté vaillamment, a sombré 
comme tout autre navire, tandis que son commandant et 
plus de deux cents hommes d’équipage s’échappaient avec 
joie sur des bateaux anglais; etcette grande action héroïque, 
cet exploit immortel, n’est plus qu’un énorme mensonge 
héroïque, qui n’existe nulle part, si ce n’est à l’état de 
mensonge, dans le cerveau de Barrère ! Telle est la vérité. 
Toute cette histoire a été fondée comme le monde même, 
sur le néant; prouvée par le rapport de la Convention, 
par des décrets solennels de la Convention et le « modèle 
en bois du Vengeur », crue, pleurée, chantée par tout 
le peuple français jusqu’à cette époque, on peut la regar- 
der comme le chef-d’œuvre de Barrère; comme le plus 
prodigieux, le plus héroïque échantillon de blague qui ait 
été produit depuis plusieurs siècles, par aucun homme, 
aucune nation. C’est à ce titre seul qu’il doit être désor- 
mais mémorable. 


VII 

LE TABLEAU DE FLAMMES. 

Ainsi flamboie cette consommation du sans-culottisme. 
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d’un feu enragé de toutes les teintes imaginables, depuis 
le rouge de Tophet, jusqu’au brillant de l’étoile. 

Mais la centième partie des choses qui furent faites et 
la millième partie des choses projetées et décrétées fati- 
gueraient la langue de l'histoire. Ainsi la statue du peuple 
souverain , aussi haute que le clocher de Strasbourg, pro- 
jettera son ombre du Pont-Neuf au Jardin national et iila 
salle de la Convention ; — énorme, dans la tête du peintre 
David ! D’autres colosses, en grand nombre, s’élèvent de 
même sur le papier. La statue de la Liberté elle-même 
n’est encore qu’en plâtre sur la place de la Révolution. 
On établit l’unité des poids et mesures et le système dé- 
cimal ; las instituts de musique et de beaucoup d’autres 
choses; institut général; école des arts, école de Mars, 
élèves de la patrie; écoles normales; au milieu des canons 
que l’on fore, des autels où brûle l’encens, du salpêtre 
qu’on extrait et des prodigieux progrès de la tannerie. 

Par exemple, que fait l’ingénieur Chappe dans le parc 
de Vincennes? Dans le parc de Vincennes, et plus loin, 
dit-on, dans le parc de Lepelletier Saint-Fargeau le député 
assassiné, et encore plus loin sur les buttes d’Ecouen 
et plus avant encore, il a établi des échafauds, des po- 
teaux avec bras de bois et charnières, qui se remuent et 
s’agitent dans l’air, d’une manière mystérieuse et rapide 1 
Les citoyens soupçonneux y accourent. Oui, ô citoyens, 
nous envoyons des signaux ; c’est une invention digne de 
la République, une chose que nous appellerons l’ art d’écrire 
au loin , sans l’aide de la poste ; en grec on l’appellera 
télégraphe. — Télégraphe sacré! reprend le patriotisme, 
pour correspondre avec les traîtres, avec l’Autriche? — 
Et on le met en pièces. Chappe n’eut autre chose à faire 
que de s'enfuir et d’obtenir un nouveau décret. Néan- 
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moins, il a accompli son œuvre, l’infatigable Cliappe; son 
télégraphe avec ses bras de bois articulés peut se faire 
comprendre intelligiblement, et des phrases sont envoyées 
aux frotitières du Nord et partout. Dans un soir d’automne 
de l’an II, le télégraphe venant d’écrire que la ville de 
Condé nous avait fait sa soumission, nous envoyâmes des 
Tuileries, de la salle de la Convention, cette réponse en 
forme de décret : « Le nom de Condé est changé en celui 
de Nord-libre. L’armée du Nord ne cesse pas de bien mé- 
riter de la Patrie. » Quelle invention surprenante î voilà 
qu’après une demi-heure environ, pendant que la Con- 
vention est encore en délibération, arrive cette réponse 
nouvelle : « Je t’annonce, citoyen président, que le dé- 
cret de la Convention ordonnant le changement du nom 
de Condé en celui de Nord-libre , et celui qui déclare que 
l’armée du Nord n’a pas cessé de bien mériter de la Patrie, 
ont été transmis et reçus parle télégraphe. J’ai ordonné à 
mon employé à Lille de les envoyer à Nord-libre par ex- 
près. » Signé, Chappe (1). 

Et voyez encore, au-dessus de Fleurus, dans les Pays- 
Bas, où le général Jourdan ayant balayé le sol de la Li- 
berté, et s’étant avancé bien avant, est sur le point de 
combattre, de balayer ou d’être balayé : sous la voûte des 
cieux est suspendu un prodige, qu’aperçoivent les yeux et 
les lunettes des Autrichiens ; cela ressemble à un énorme 
sac rempli de vent, avec un réseau et une immense sou- 
coupe qui y sont suspendus. Est-ce la balance de Jupiter, 
ô lunettes autrichiennes ! Est-ce un des plateaux de la 
balance de Jupiter qui paraît, tandis que le vôtre, trop 
haut, reste hors de vue? Par le ciel, répondent les lunettes, 


(1) Choix iIm rnpporU, l. XV, p. 378-384. 
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c’est une mongol tière, un ballon, d’où partent des signaux ! 
La batterie autrichienne aboie après cette montgolfière, 
bien inutilement, comme le chien après la lune; la mont- 
golfière continue à faire ses signaux ; révèle les embus- 
cades autrichiennes et descend à son aise(1). — Que 
n’imaginent pas ces démons incarnés? 

Mais avant tout, n’est-ce pas, ù lecteur, un des plus 
extraordinaires tableaux de flamme qui se soit jamais 
produit; brillant sur le fond noire de la guillotine? Cha- 
que soir il y a vingt-trois théâtres, soixante salles de 
danse, où l’on ne trouve qu 'égalité, fraternité et carma- 
gnole. Et les salles de comités, de sections, sont au nom- 
bre de quarante-huit, toutes parfumées de tabac et d'eau- 
de-vie; encouragées par quarante sous par jour, elles 
tiennent en bride les suspects. Et les maisons d’arrêt au 
nombre de douze pour Paris seulement sont encombrées, 
et même gorgées. Et à tout, moment vous avez besoin de 
votre certificat de civisme, soit pour sortir, soit pour en- 
trer; et sans lui, vous ne pouvez pas, même avec de l’ar- 
gent, obtenir vos onces de pain de chaque jour. Les 
sombres queues de bonnets rouges aux portes des bou- 
langers s’agitent bruyamment ! Car nous vivons encore 
sous le régime du maximum en toutes choses; entre 
deux fléaux, la disette, et l’anarchie. Les physionomies 
des gens sont assombries par le soupçon, qu’ils soup- 
çonnent ou soient soupçonnés: les rues ne sont pas 
balayées, les chemins ne sont pas réparés. La loi a fermé 
ses livres; elle parle peu, sinon dans les improvisations 
de Tinville. Les crimes demeurent impunis, excepté les 


(1 ) 2G juin 1794 [Rapports rie Guyton-Mnrrenii sur les aérostats, Moni- 
teur du G vendémiaire an II). 
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crimes contre la Révolution (1). Le nombre « de9 enfants 
trouvés », ainsi que quelques personnes l’ont calculé, a 
doublé. 

Comme le royalisme est silencieux maintenant, ainsi 
que l’aristocratisme et la respectabilité qui a gardé sa 
voiture! L’honneur aujourd’hui et la sûreté sont à la 
pauvreté et non à la fortune. Le citoyen qui veut être 
à la mode, se promène avec sa femme au bras, en bonnet 
de laine rouge, en spencer de peluche, en carmagnole 
complète. L’aristocrate se cache et se tapit dans les abris 
qui lui restent, se soumettant à toute réquisition et vexa- 
tion, trop heureux encore de sauver ses jours. Les châ- 
teaux sinistres vous regardent sur le bord des routes, 
sans toitures, sans croisées; le démolisseur national les 
épluche, pour en retirer le plomb et le moellon. Les an- 
ciens habitants inconsolables sont au delà du Rhin avec 
Condé; quel spectacle pour les hommes! Le ci-devant 
seigneur, au palais délicat, deviendra un excellent cuisi- 
nier de restaurant à Hambourg; la ci-devant madame, 
dont le goût était exquis pour la toilette, réussira à 
Londres, comme marchande de modes. Dans Newgate- 
Street, vous rencontrez monsieur le marquis, une planche 
de sapin sur l’épaule, la doloire et le rabot sous le bras ; 
il s’est fait menuisier, il faut vivre (2). — Plus que tout 
autre Français, l’agioteur fait fortune, par ce temps de 
papier-monnaie. Le fermier s’enrichit également ; « les 
fermes, » dit Mercier, « ressemblent à des maisons de 
prêteurs sur gages » ; des meubles de toute espèce, des 
ustensiles, des vaisselles d’or et d’argent s’y accumulent. 


(1) Mercier, Deux Amis, t. XII, p. 142-199. 

(2) Deux Amis, t. XV, p. 189-192. 
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Le pain est cher; le fermage se paye en papier-mouuaie, 
et le fermier, seul des mortels, a du pain; le fermier 
est plus à son aise que le propriétaire, et il deviendra lui- 
même propriétaire. 

Et journellement, disons-nous, semblable à un noir 
spectre, silencieux, à travers ce tumulte de la vie, passe 
le char de la révolution ; inscrivant sur les murs ces mots : 
Ma né. Mané, tu es pesé et trouvé trop léger ! Spectre 
avec lequel on s’est familiarisé. Les hommes s’y sont ré- 
signés, il ne s’échappe aucune plainte de ce tombereau de 
la Mort. Les faibles femmes et les ci-devants , avec leurs 
plumes et leurs bijoux ternis, s’y trouvent, étonnés, 
silencieux, comme s’ils plongeaient leurs regards dans le 
noir infini. La lèvre autrefois souriante est contractée 
par une amère ironie ; elle ne prononce aucune parole et 
le tombereau passe. Ils peuvent être coupables ou non 
devant les cieux ; mais ils sont coupables, nous le sup- 
posons, aux yeux de la révolution. Et puis la Répu- 
blique « ne doit-elle pas battre monnaie, » sur eux avec 
sa hache énorme? Les sombres bonnets-rouges hurlent 
de sinistres bravos ; le reste de Paris regarde, et se per- 
met tout au plus un soupir. Un soupir peut-il sauver 
nos semblables que l’affreuse nécessité et Tinville ont 
condamnés. 

Nous ne mentionnerons plus qu’une chose, ou plutôt 
deux autres choses : les perruques blondes et la tannerie 
de Meudon. On parle beaucoup de ces perruques blondes ; 
ô lecteur, elles proviennent de têtes de femmes guillo- 
tinées 1 Ainsi, le toupet d’une duchesse peut servir à cou- 
vrir le péricrâne d’un cordonnier; sa blonde chevelure 
franco-germaine couronnera cette noire tête gauloise si 
elle est chauve. On peut aussi les porter comme reliques, 
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mais cela vous rend suspect (1). Les citoyens en usent, 

non sans moquerie, avec une sorte de cannibalisme. 

Elle soulève encore plus le cœur, cette tannerie de 
Meudon, non mentionnée parmi les autres prodiges de la 
tannerie 1 «A Meudon », dit Montgaillard avec beaucoup 
de calme », il y avait une tannerie de peaux humaines ; 
de celles des guillotinés qui valaient la peine d’être écor- 
chés, on faisait d’excellente peau pour des culottes et 
autres usages. La peau des hommes fait-il remarquer, 
était supérieure en consistance et en qualité à celle du 
chamois; celle des femmes n’était presque bonne à rien, 
étant d’un tissu trop tendre (2). — L’histoire en se repor- 
tant au cannibalisme, aux relations des pèlerins de Pio - 
chas , et à toutes les relations anciennes et modernes, 
ne trouvera peut-être pas de cannibalisme aussi épou- 
vantable; c’est un cannibalisme industriel, paisible, 
presque élégant 1 Hélas ! la civilisation humaine n’est 
donc qu’une enveloppe sous laquelle la nature sauvage 
de l’homme peut encore brûler à jamais d’un feu infer- 
nal? C’est encore la nature qui fait l’homme, et il y a en 
elle de l’enfer et du ciel tout à la fois. 

:1) Mercier, t. Il, |i. 134. 

(2) Montgaillard, t. IV, p. 290. 
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THERMIDOR. 


I 

LES DIEUX ONT SOIF. 

Qu’est-ce que c’est donc que cette chose appelée la 
Révolution , qui, comme un ange de mort, plane sur la 
France, noyant, fusillant, combattant, perçant des ca- 
nons, tannant des peaux humaines? La Révolution n’est 
qu’un assemblage de lettres alphabétiques, une chose 
sur laquelle on ne peut mettre la main, qu’on ne peut 
garder sous clef et serrure. Où est-elle? Qu’est-ce? 
C’est la folie qui siège dans le cœur des hommes. Elle est 
dans cet homme-ci, elle est dans cet homme-là, comme 
une rage ou comme une terreur ; elle est chez tous les 
hommes. Invisible, impalpable; et pourtant nul noir 
Azrael, les ailes déployées sur la moitié du continent, 
balayant tout de son épée d’une mer à l’autre, ne pour- 
rait être une réalité plus vraie. 

Expliquer d’une manière satisfaisante la marche de ce 
gouvernement révolutionnaire n’est pas notre tâche. Nul 
mortel ne peut l’expliquer. C’est un paralytique Couthon 
s’écriant dans la salle des Jacobins : « Qu’as-tu fait pour 

m. — 19 


,o ! ! z > by Google 


CARLYLE. 



328 THERMIDOR, 

être pendu, si la contre-révolution arrive? un sombre 
Saint-Just, âgé de moins de vingt-six ans, déclarant que 
« pour les révolutionnaires, il n’y a de repos que dans la 
tombe » ; un Robespierre au teint vert de mer, tourné au 
vinaigre et au fiel ; un Amar et un Vadier, un Collot et 
un Billaud : demandez donc quelles pensées, quelles in- 
tentions ou prévisions se trouvent dans la cervelle de ces 
hommes 1 II ne reste nulles traces de leurs pensées ; la 
mort et l’obscurité ont tout effacé. Et quand nous aurions 
leurs pensées, toutes celles qu’ils auraient pu exprimer, 
ce ne serait qu’une part bien insignifiante de la chose 
qui s’est réalisée, décrétée, au signal donné par eux! 
Ainsi qu’on l’a dit plus d’une fois, ce gouvernement révo- 
lutionnaire n’est pas un gouvernement qui a conscience 
de lui-même; mais un gouvernement aveugle, fatal. 
Chaque homme plongé dans son atmosphère de folie 
fanatique et révolutionnaire, avance, poussé et poussant, 
et est devenu une force brute et aveugle ; nul repos pour 
lui, si ce n’est dans la tombe! L’obscurité et le mystère 
d’une horrible cruauté nous cachent tout dans l’histoire, 
comme ils l’ont fait dans la nature. Le nuage foudroyant 
avec son chaos ténébreux, son fracas de tonnerre, ses 
éclairs et ses flamboiements au milieu d’un monde tout 
électrique , entreprendras-tu de montrer comment il 
s’est comporté ; quels étaient les secrets de ses noires 
profondeurs; de quelles sources, de quels éléments il 
tira ces foudres, qui avec de soudaines et terribles clartés 
frappèrent de tous côtés sans relâche, détruisirent tout 
autour d’elles, et jusqu’au nuage qui les avait en- 
fantées? On dirait les ténèbres de l’Érèbe qui, par la 
volonté de la Providence, se seraient élevées un jour 
triomphantes dans les hauteurs de l’azur : n’est-ce pas lâ, 
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On vérité, la nature du sans-culottisme se consumant 
lui-même? Qu’il nous suffise de montrer ces ténèbres 
infernales, sillonnées de foudres et d’éclairs, détruisant 
successivement tout ce qu’elles enveloppent et se détrui- 
sant elles-mêmes à la fin. 

Le royalisme est éteint, « noyé», comme ils disent, 

« dans les boues de la Loire». Le républicanisme domine 
au dehors et au dedans; qu’est-ce donc alors que nous 
voyons le 15 mars 1794? L’arrestation, vraiment aussi 
subite que la foudre partant du ciel bleu, a frappé 
d’étranges victimes: Hébert, le Père Duchesne , le libraire 
Momoro, Leclerc, Vincent, le général Ronsin, chefs 
patriotes Cordeliers, magistrats de Paris en bonnets 
rouges, adorateurs de la Raison, commandants de l’ar- 
mée révolutionnaire. Il n’y a que huit jours, leur club 
des Cordeliers, plus bruyant que jamais, retentissait de 
dénonciations patriotiques. Hébert, Père Duchesne , avait 
«contenu sa langue et son cœur pendant ces deux mois, 
à la vue des modérés, des crypto-aristocrates, des Ca- 
milles, des scélérats qui siégeaient jusque dans la Con- 
vention, mais il ne peut se taire plus longtemps ; s’il n’y . 
a pas d’autre remède, il invoque « le droit sacré de 
l’insurrection ». Ainsi parlait Hébert dans la section des 
Cordeliers, au milieu de vivat qui faisaient trembler les 
plafonds (1). Il n’y a que huit jours ; et aujourd’hui, 
déjàl ils se frottent les yeux, ce n’est point un rêve, ils 
se trouvent au Luxembourg. L’imbécile Gobel et ceux 
qui ont incendié les églises, également ! Ghaumette lui- 
même, ce puissant procureur, agent national , comme on 
l’appelle maintenant, qui pouvait « reconnaître le suspect 


■ (1) Moniteur y 16 ventôse (7 mars) 1794. 
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à sa physionomie seulement », n’attend que trois jours 
le troisième jour, lui aussi est emprisonné. Abattu, 
anéanti, livide, l’agent national entre dans ces limbes 
où il en a tant envoyé. Les prisonniers l’entourent, le 
raillent, le huent : « Sublime agent national », dit l’un 
d’eux, « en vertu de ton immortelle proclamation, te voilà 
ici! Je suis suspect, tu es suspect, il est suspect, nous 
sommes suspects, vous êtes suspects, ils sont suspects. » 

Le sens de cela? Le sens! c’est un complot; complot 
ayant les ramifications les plus étendues, dont pourtant 
Barrère tient les fils. Tous ces incendies d’églises, ces 
scandaleuses mascarades d’athéisme, n’étaient bons qu’à 
rendre la Révolution odieuse. D’où donc pouvaient-ils 
provenir, si ce n’est de l’or de Pitt? Pitt sans aucun 
doute, comme une seconde vue sàns doute nous l’a révélé, 
a soudoyé cette faction d y enragés pour jouer leurs tours 
fantastiques, pour hurler dans leur club des Cordeliers 
contre le modérantisme ; pour imprimer leur Père Du - 
chesne ; pour adorer la Raison vêtue de bleu de ciel et 
coiffée du bonnet rouge ; pour piller les autels, — et 
nous en apporter les dépouilles ! 

Ce qui est encore plus certain, visible aux yeux même 
du corps, c’est ceci : que le club des Cordeliers siège 
la pâleur sur le visage, en proie à la colère et à la ter- 
reur, et a voilé « les Droits de l’homme » ; mais inutile- 
ment. Les Jacobins sont également en confusion, occupés 
« à s’épurer » , comme dans les temps de conspiration et 
de calamité publique ils l’ont souvent fait. Il n’est pas 
jusqu’à Camille Desmoulins qui n’ait commis des fautes ; 
il s’est même élevé des murmures contre Danton, bien 
qu’il les ait étouffés sous ses rugissements, et Robes- 
pierre a terminé le débat « en l’embrassant à la tribune » • 
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En qui la république et la jalouse Société-mère auront- 
elles confiance? Dans ces temps de tentation, de seconde 
vue ! car il y a factions de l 'étranger, factions de mo- 
dérés, d’enragés, factions de toutes sortes; nous vivons 
dans un monde de complots dont les fils s’étendent par- 
tout, de trappes et de pièges de mort tendus par l’ordre 
de Pitt. Clootz,le défenseur de l’humanité, avec son évi- 
dence de la religion mahométane, et ses rêveries de 
république universelle, l’incorruptible Robespierre l’a 
expulsé. Le baron Clootz et le tailleur rebelle Paine 
languissent deux mois dans le Luxembourg, comme 
membres de la faction de l 'étranger. Le représentant Phé- 
lippeaux est éliminé ; il est revenu de la Vendée avec un 
rapport défavorable contre le fripon de Rossignol et la 
conduite que nous suivons dans cette province. Rétracte, 
ô Phélippeaux, nous t’en supplions! Phélippeaux ne se 
rétracte pas, et il est éliminé. Le représentant Fabre 
d’Eglantine, le fameux nomenclateur du calendrier de 
Romme, est éliminé ; il est même renfermé au Luxem- 
bourg, accusé de rapines législatives «à propos de l’ar- 
gent de la compagnie des Indes » . Là, avec Chabot, Ba- 
zire, sous la même inculpation, Fabre attend son sort. 
Westermann aussi, l’ami de Danton, qui commandait 
dans Marseille le 30 août, et qui s’est si bien battu en Ven- 
dée, mais qui n’a pas parlé favorablement de Rossignol, 
est expulsé. Heureux s’il ne va pas, lui aussi, au Luxem- 
bourg. Et vos Proly, vos Guzman, de la faction de \ étran- 
ger? Va y sont aussi. Et Pereyra? Il y est. Il avait pris la 
fuite ; mais on l’a saisi sous le déguisement d’un cuisinier 
d’auberge. Je suis suspect, tu es suspect, il est suspect ! 

La grande âme de Danton en est lasse. Danton est allé 
à Arcis, sa ville natale, pour y respirer un instant en 
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paix. Disparaissez, sombres toiles d’Arachné, monde de 
rage, de terreur et de soupçon; sois la bienvenue, toi, 
mère éternelle, avec ta verdure printanière, tes affec- 
tions et tes souvenirs de famille ; tu es vraie, toi, quand 
tout le reste serait faux ! Le grand Titan se promène si- 
lencieux sur les bords de l’Aube murmurante, dans les 
sentiers qui le connurent au temps où il n’était qu’un 
petit garçon ; il se demande comment tout cela finira. 

Mais ce qu’il y a de plus étrange, c’est que Camille 
Desmoulins est éliminé. Le creuset par lequel Couthon 
fait passer tous les Jacobins pour les épurer, c’est cette 
question : « Qu’as-tu fait pour être pendu, s’il arrive une 
contre-révolution? » Camille ne pouvant pas donner une 
réponse satisfaisante à cette question, est éliminé! La 
vérité est que Camille, dans les premiers jours de dé- 
ceihbre dernier, a commencé de publier un nouveau 
journal, ou série de pamphlets, ayant pour titre, le Vieux 
Cordelier. Camille, qui naguère ne craignait pas, « d’em- 
brasser la liberté sur un monceau de cadavres » , com- 
mence maintenant à demander si, parmi tant de co- 
mités d’arrestations et de châtiments, il ne devrait 
pas y avoir un t comité de clémence ». Saint-Just, 
remarque-t-il, est un jeune républicain extraordinaire- 
ment solennel, qui « porte sa tête comme si c’était un 
saint-sacrement . Il a du mordant, ce Vieux Cordelier. 
— Danton et lui avaient été, dès le début, au nombre des 
principaux Cordeliers, — il lance ses flèches étincelantes 
contre vos nouveaux Cordeliers, vos Hébert, vosMomoro, 
avec leur brutalité criarde et leurs bassesses ; semblable 
au Dieu du soleil (car notre pauvre Camille est poëte) , il 
tire sur ce serpent Python sorti de la fange. 

Aussi, comme c’était naturel, le Python Hébert sif- 
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fia et se tordit d’une façon effroyable ; et menaça du 
« droit sacré d’insurrection », — et comme vous l’avez 
vu, fut jeté en prison. Avec tout l’esprit, toute l’adresse et 
la raillerie légère et piquante de l’ancien temps, Camille, 
faisant un « extrait du règne de Tibère par Tacite », 
porte un coup à la loi des suspects même ; il la rend 
odieuse 1 Deux fois pendant la décade paraissent ses 
feuilles audacieuses ; pleines d’esprit, de gaieté, de fran- 
chise élégante, de pénétration, — c’est un des plus extra- 
ordinaires phénomènes de cette triste époque; le journa- 
liste, dans sa marche capricieuse et hardie, attaque 
toutes ces monstruosités, ces têtes de saint-sacrement, 
ces idoles de Jagrenat, d’un air dégagé, insouciant, le 
tout à la grande joie de Joséphine Beauharnais et des cinq 
mille suspects qui remplissent les douze maisons d’arrêt, 
et sur lesquels un rayon d’espoir commence à tombefl 
Robespierre d’abord approuve, puis ne sait plus que pen- 
ser ; enfin il pense avec les Jacobins que Camille doit 
être expulsé. C’est un homme d’un esprit révolutionnaire 
sincère, ce Camille, mais avec des saillies des plus im- 
prudentes ; les aristocrates et les modérés ont eu l’art de 
le séduire 1 Le jacobinisme est dans une crise terrible, 
embarrassé par les complots, les corruptions, les pièges, 
et harcelé par les embûches de Pitt, Y ennemi du genre 
humain. Le premier numéro de Camille commence ainsi : 
«0 Pittl » Son dernier est daté du 15 pluviôse an II 
(3 février 17 h/»), et finit par ces mots de Montezuma : 
« Les dieux ont soif. » 

Quoi qu’il en soit, les Hébertistes ne restent en prison 
que neuf jours. Le 24 mars, les tombereaux révolution- 
naires transportent, au milieu d’une foule tumultueuse, 
une nouvelle cargaison : Hébert, Vincent, Momoro, Ron- 
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sin, dix-neuf en tout, parmi lesquels, ce qui est assez cu- 
rieux, est assis Clootz, l’orateur du genre humain. On les 
a jugés en masse, et aujourd’hui ils suivent leur der- 
nière route. Point de secours. Eux aussi devront « regar- 
der à travers la petite lucarne » . Ils devront « éternuer 
dans le sac » : ce qu’ils ont fait aux autres, on le leur fait 
à eux. Sainte guillotine, il me semble, est pire que les 
vieux saints de la superstition, c’ est une sainte anthro- 
pophage? Clootz, avec un air de sarcasme poli, s’efforce 
de plaisanter, d’offrir de joyeux «arguments de matéria- 
lisme » . 11 demande à être exécuté le dernier « pour 
établir certains principes», dont jusqu’ici, je pense, la 
philosophie n’a rien retiré de bon. Le général Ronsin, 
également, tient la tête haute, avec un air de défi, avec 
un regard de commandement; le reste, pâle et livide, est 
plongé dans un désespoir stupide. Momoro, pauvre 
libraire, qui n’as vu réaliser aucune loi agraire, on aurait 
pu tout aussi bien te pendre à Evreux, il y a vingt 
mois, quand le girondin Buzot les en détourna. Hébert 
père Duchesne ne se lèvera plus en ce monde au nom du 
droit sacré de l’insurrection ; il est assis, tout abattu, la 
tête penchée sur sa poitrine, les bonnets rouges hurlant 
autour de lui, effrayante parodie des articles de son jour- 
nal : « Grande colère du père Duchesne. » C’est ainsi 
qu’ils périssent! le sac reçoit toutes leurs tètes. Dans 
quelque coin de rhistoire, dix-neuf spectres flotteront en 
criant et raillant, jusqu’à ce que l’oubli les ensevelisse. 

Dans le cours d’uue semaine l’armée révolutionnaire 
elle-même est débandée, son général est devenu un 
spectre. Cette faction d’enragés a donc été, elle aussi, 
balayée du sol de la république. Ici également les pièges 
tendus par ce Pitt ont été rendus impuissants, et de 
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nouveau on se réjouit d’avoir découvert cette conspira- 
tion. La Révolution, en vérité, dévore ses enfants. Toute 
anarchie de sa nature n’est pas seulement destructive, 
elle se détruit elle-même. 

Il 

DANTON, PAS DE FAIBLESSE. 

Danton cependant a été rappelé d’Arcis d’une ma- 
nière pressante; il faut qu’il revienne immédiatement, 
s’écrient Camille, Phélippeaux et leurs amis, qui sentent 
le danger dans l’air. Le danger est grand ! Danton, Ro- 
bespierre, les principaux produitsd’une révolution victo- 
rieuse, sont maintenant arrivés en présence l’un de 
l’autre; qu’ils décident comment ils vivront ensemble, 
gouverneront ensemble. On conçoit aisément la profonde 
incompatibilité mutuelle qui divise ces deux chefs. Avec 
quelle terreur de haine féminine la pauvre Formule, au 
teint verdâtre, envisage cette réalité monstrueuse et colos- 
sale, et devient de plus en plus verte en la regardant. La 
réalité, de son côté, s’efforce de ne concevoir aucun soup- 
çon sur les principaux produits de la Révolution ; cepen- 
dant, au fond, elle pense qu’un tel produit n’était guère 
qu’une vessie enflée du vent de la popularité; non un 
être avec le cœur d’un homme, mais un pauvre pédant 
spasmodique et incorruptible, porteur d’une formule 
logique au lieu d’âme, un naturel de jésuite ou de 
ministre méthodiste, au langage plein de cant sincère, 
d’incorruptibilité, de venin et de poltronnerie; aussi 
stérile que le vent d’est! Deux tels chefs sont trop pour 
une seule Révolution. 

* 9 . 
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Les amis, tremblant sur le résultat d’une querelle 
entre eux, les amenèrent à se trouver ensemble. « Il 
» est bien, dit Danton avec une indignation contenue, 
» de réprimer les royalistes, mais nous ne devons frapper 
» que lorsque l’intérêt de la république l’exige ; nous ne 
» devons pas confondre l’innocent et le coupable. » — 
» Et qui vous a dit», répliqua Robespierre avec un regard 
venimeux, « qu’un innocent ait péri. » — « Quoi! » dit 
Danton, se tournant du côté de son ami Péris, surnommé 
Fabricius, juré au tribunal révolutionnaire ; « quoi! pas 
un innocent? Qu’en dis-tu, Fabricius? (1) » Les amis, 
Westermann, ce Pâris et d’autres, le pressèrent de se 
montrer, de monter à la tribune et d’agir. Le vaillant 
Danton n’était point disposé à se montrer, à agir, à 
gronder pour son propre salut. C’était un homme plein 
de sécurité, de confiance et d’espoir; nature confiante qui 
savait rester en repos. On le voyait, dit-on, assis des 
heures entières, écoutant Camille parler, c’était son plus 
grand plaisir. Ses amis le pressaient de s’enfuir, sa 
femme l’y poussait. « Où fuir? répondait-il; si la France 
libre me chasse, il n’y a partout ailleurs pour moi que des 
cachots : on n’emporte pas sa patrie à la semelle de ses 
souliers.» Danton resta donc tranquille. L’arrestation de 
son ami Hérault, membre du «alut public, opérée par le 
Salut , ne peut pas même réveiller Danton. Dans la nuit 
du 30 mars, le juré Péris accourt et se précipite, l’anxiété 
dans les yeux. Un commis du Comité du salut public lui 
a dit qu’il y avait un décret de prise de corps lancé 
contre Danton, et qu’il doit être arrêté cette nuit même! 
Prières, supplications de la malheureuse épouse, de Pâris 


(1) Biographie des ministres. — Danion. 
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et des amis. Danton resta silencieux pendant un instant, 
après quoi il répondit : a Ils n'oseraient! » Et il ne vou- 
lut prendre aucune mesure. En murmurant « ils n’ose- 
raient », il va se coucher comme à l’ordinaire.. 

Et pourtant, le lendemain matin, une rumeur étrange 
circule dans Paris : Danton, Camille, Phélippeaux, La- 
croix, ont été arrêtés pendant la nuitl La nouvelle est 
vraie; les corridors du Luxembourg étaient encombrés, 
les prisonniers s’étouffaient pour voir ce colosse de la 
Révolution, qui venait prendre place parmi eux. « Mes- 
sieurs», dit Danton avec politesse, « j’espérais vous voir 
bientôt hors d’ici ; mais m’y voici moi-même, et nul ne sait 
comment cela finira.» — Tandis que ce bruit circule dans 
Paris, les membres de la Convention forment des groupes, 
les yeux tout grands ouverts, chuchotant : « Danton est 
arrêté I » qui donc alors est en sûreté? Legendre monte à 
la tribune, prononce, à ses risques et périls, quelques 
faibles paroles en sa faveur, proposant qu’on l’entende à 
cette barre avant de le juger. Mais Robespierre fronçant 
le sourcil : « Avez-vous entendu Chabot ou Bazire? Vou- 
lez-vous avoir deux poids et deux mesures? » Legendre 
se tait, Danton ainsi que les autres subiront leur juge- 
ment. 

Il serait curieux de connaître les pensées de Danton 
dans sa prison, mais nous n’en savons que peu de chose. 
Peu d’hommes aussi remarquables sont restés aussi in- 
connus pour nous que ce colosse de la Révolution. On 
l’entendit dire : «Il y a douze mois à présent que je pro- 
posai la création de ce même tribunal révolutionnaire. 
J’en demande pardon à Dieu et aux hommes. Ce sont tous 
des frères Gains. Brissot m’aurait guillotiné, comme Ro- 
bespierre veut le faire aujourd’hui. Je laisse toutes les 
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affaires dans un gâchis épouvantable ; pas un d’entre eux 
n’entend rien au gouvernement. Robespierre me suivra ; 
j’entraîne avec moi Robespierre. AhI il vaudrait mieux 
être un pauvre pêcheur que de se mêler de gouverner les 
hommes. » La belle et jeune femme de Camille, qui ne 
l’a pas fait riche d’argent seulement, voltige tout autour 
du Luxembourg comme un esprit sans corps, jour et 
nuit. Les lettres que Camille lui envoyait à la dérobée 
existent encore, tachées de ses larmes (1). «Je porte ma 
tête comme un saint-sacrement! » murmurait Saint- 
Just, « peut-être portera-t-il la sienne comme un saint 
Denis. » 

Malheureux Danton, et toi encore plus malheureux, 
brillant Camille, autrefois léger procureur de la lan- 
terne , vous aussi vous êtes arrivés §ux dernières limites 
delà création; où, oomme Ulysse Polytlas, arrivé aux 
bords les plus lointains de son voyage, l’homme revoit 
Y ombre de sa mère , pâle, sans réalité: — et les jours où 
sa mère le nourrissait et l’enveloppait de langes con- 
trastent étrangement avec ce jour. Danton, Camille, Hé- 
rault, Westermann et les autres, singulièrement con- 
fondus avec Bazire, Chabot l’escroc, Fabre d’Églantine, 
le banquier Freys, la plus mélangée des fournées, sont 
rangés devant le tribunal de Tinville. Nous sommes au 
2 avril 179â. Danton n’est resté que trois jours en pri- 
son, car le temps presse. 

Quel est votre nom? votre demeure? et ainsi de suite, 
demande Fouquier, suivant les formalités. « Mon nom 
est Danton», répondit-il, « nom passablement connu de 

(1) Aperçus sur Camille Desmoulins (dans le Vieux Conlelier , Paris, 

1825, p. 1-29), 
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la Révolution ; ma demeure sera bientôt dans le néant, 
mais je vivrai dans le panthéon de l’histoire. » Un homme 
tâchera toujours de dire quelque chose de fort, que ce soit 
sa nature ou non î Hérault fait observer sarcastiquement 
qu’il a « siégé dans cette salle, et qu’il était détesté des 
membres parlementaires ». Camille répond : « Mon âge 
est celui du bon sans-culotte Jésus, âge fatal aux révolu- 
tionnaires. » 0 Camille ! Camille I Et pourtant, disons-le, 
il est vrai que le divin sacrifice est le coup le plus cruel 
qui ait été porté ici-bas à l’honorabilité mondaine, et, 
comme dit le pieux Novalis, « le fait le plus éloquent à 
l’appui des droits de l’homme » . L’âge réel de Camille 
paraît avoir été de trente-quatre ans. Danton est d’une 
année plus vieux. 

Le procès des vingt-deux Girondins, jugé il y a cinq 
mois environ, était le plus important que Fouquier eût 
encore dirigé. Mais celui d’aujourd’hui est plus important 
encore; c’est une chose qui réclame toute la capacité de 
Fouquier, qui lui fait battre le cœur. Car c’est la voix de 
Danton qui maintenant résonne sous ces voûtes ; ses pa- 
roles sont passionnées, armées d’une franchise intrépide, 
embrasées de colère. Vos meilleurs témoins, il les abat 
d’un seul coup. Il demande que les membres du comité 
eux-mêmes se présentent comme témoins, comme accu- 
sateurs ; il « les couvrira d’ignominie » . Il redresse sa 
haute taille ; il secoue sa forte tête noire ; le feu sort de 
ses yeux, — pénétrant dans tous les cœurs républicains — . 
Les galeries, bien que nous les ayons remplies au moyen 
de billets, murmurent de sympathie; on dirait qu’elles 
vont éclater, soulever le peuple et délivrer Danton 1 II se 
plaint hautement d’être mis au rang des Chabot, des 
fripons d’agioteurs ; il crie que cet acte d’accusation est un 
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amas de platitudes et d’horreurs. « Danton caché le 
10 aoûtl » réplique-t-il avec le rugissement d’un lion dans 
les filets : « où sont les hommes qui ont dû presser 
Danton de se montrer ce jour-là? où sont ces grands 
cœurs dont il a emprunté l’énergie? qu’ils se montrent, 
mes accusateurs; j’ai tout mon sang-froid lorsque je les 
demande. Je démasquerai les trois plats coquins , Saint- 
Just, Couthon, Lebas, ces flatteurs de Robespierre qui 
l’entraînent vers sa destruction. Qu’ils se présentent ici, 
je les réduis au néant d’où ils n’auraient jamais dû sor- 
tir. » Le président agité agite sa sonnette, réclame le calme 
d’une manière violente. « Que t’importe la façon dont je 
me défends!)) s’écrie l’autre, «le droit de me condamner 
t’appartient toujours. La voix d’un homme parlant pour 
son honneur et sa vie saura bien étouffer le bruit de ta 
sonnette. » Ainsi parle Danton s’irritant de plus en plus, 
jusqu’à ce que sa voix de lion « meure dans son gosier » . 
La parole ne peut exprimer ce qu’il y a dans cet homme. 
Les murmures des galeries sont pleins de présages; le 
premier jour de la session est passé. 

O Tinville, président Herman, que ferez-vous? Ils en 
ont encore pour deux jours, d’après la loi révolutionnaire 
la plus stricte. Les galeries murmurent déjà. Si ce Danton 
allait briser les mailles de vos filets ! — C’est un spectacle 
vraiment curieux. Tout tient à un cheveu, et quel bou- 
leversement ce serait si juges et prévenus changeaient de 
rôles, si toute l’histoire de France prenait une nouvelle 
face 1 car, en France, il n’y a que ce Danton qui puisse 
encore essayer de gouverner la France, lui seul, ce fa- 
rouche et monstrueux Titan ; — et peut-être cet autre indi- 
vidu au teint olivâtre, l’officier d’artillerie de Toulon, que 
. nous avons laissé poursuivant sa destinée dans le Midi . 
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Dans la soirée du jour suivant, les choses ne paraissent 
pas aller mieux; mais, au contraire, elles vont de mal 
en pis. Fouquier et Herman, l’air égaré, se précipitent 
vers le salut public. Que doit-on faire? Le salut public 
improvise à la hâte un nouveau décret par lequel tout 
homme « qui insulte la justice» peut être mis hors des 
débats. Car vraiment « n’y a-t-il pas un complot dans la 
prison du Luxembourg » . Le ci-devant général Dillon et 
d’autres suspects complotent, avec la femme de Camille, 
de répandre des assignats , de forcer les prisons, de 
renverser la république! Le citoyen Laflotte, suspect 
lui-même, mais désirant sa mise en liberté, nous a dé- 
voilé ce complot. — Son rapport produira ses fruits. 
C’est assez; le lendemain matin, une Convention soumise 
adopte ce décret. Le salut , avec cette arme, court en hâte 
à l’aide de Tinville presque réduit à la dernière extré- 
mité. Ainsi, hoi's des débats, insolents! Officiers de police, 
faites votre devoir! Voilà comment, par un effort déses- 
péré, le salut , Tinville, Herman, Leroi dix-août et tous 
les fidèles jurés s’y mettant de toutes leurs forces, de tout 
leur cœur, le jury « est suffisamment éclairé » ; l’arrêt 
est prononcé, envoyé aux condamnés, déchiré et foulé 
aux pieds : La mort aujourd' hui. C’est le 5 avril 1794. 

. La malheureuse femme de Camille peut cesser d’errer 
aux alentours de cette prison ; qu’elle embrasse ses pau- 
vres enfants, et qu’elle se prépare à y entrer après son 
mari et à le suivre 1 

Danton gardait sur le char de la mort une contenance 
hautaine. Il n’en est pas de même de Camille; pour lui, 
depuis une semaine, quel bouleversement 1 II laisse sa 
femme angélique dans les pleurs; amour, richesses, 
réputation révolutionnaire, tout cela est resté aux portes 
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de la prison ; une canaille cannibale hurle maintenant 
autour de lui. Réalité palpable, et pourtant incroyable, 
semblable au rêve d’un fou ! Camille lutte et se tord ; ses 
épaules secouent son vêtement flottant, qui pend, retenu 
par les mains liées : « Du calme, mon ami », dit Danton. 

« Laissez là cette vile canaille. » Au pied de l’échafaud, 
on entend Danton dire : « O ma femme, ma bien-aimée, 
je ne te reverrai donc plus I » — Mais, se reprenant : 

« Danton, pas de faiblesse 1 » Il dit à Hérault Séchelles qui 
s’avançait pour l’embrasser : « Nos têtes se retrouveront 
là », dans le sac du bourreau. Ses dernières paroles 
furent pour Sanson le bourreau : « Tu montreras ma tête 
au peuple, elle en vaut bien la peine. » 

Ainsi ce composé gigantesque de courage, d’ostenta- 
tion, de frénésie, d’affection, de force révolutionnaire 
et de virilité farouche, ce Danton part pour un séjour in- 
connu. 11 était d’Arcis-sur-Aube, né de fermiers aisés. Il 
a fait bien des fautes, mais il en est une plus grande qu’il 
n’a pas commise, celle d’un cant hypocrite. Ce n’était pas 
un formaliste vide, trompeur de lui-même et des autres, * 
un de ces fantômes sophistiques dont la droite raison 
s’épouvante, mais un véritable homme; avec toutes ses 
scories, c’était un homme, une ardente réalité sortie du 
sein brûlant de la nature. Il sauva la France de Bruns- 
wick ; il poursuivit tout droit sa route sauvage en quel- 
que lieu qu’elle le menât. Il survivra pendant quelques 
générations dans la mémoire des hommes. 


/ 
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LES TOMBEREAUX. 

La semaine suivante, nous ne sommes encore qu’au 
10 avril, il arrive une nouvelle fournée de dix-neuf, Chau- 
mette, Gobel, la veuve d’Hébert, celle de Camille : eux 
aussi font leur fatal voyage ; la sombre mort les dévore. 
La veuve du vil Hébert pleurait, la veuve de Camille 
essayait de l’encourager. O vous, cieux bienfaisants, azu- 
rés, resplendissants, éternels, derrière vos tempêtes et 
vos nuages passagers ne leur réservez-vous aucune pitié? 
Gobel, à ce qu’il paraît, se repentit et demanda au prêtre 
l’absolution; il mourut aussi bien que le pouvait un 
Gobel. Quant à Anaxagoras Chaumette, dont la tête lui- 
sante est maintenant dépouillée de son bonnet rouge , 
quel espoir peut-il avoir, à moins que la mort ne soit un 
sommeil éternel? Misérable Anaxagoras, je ne te jugerai 
pas, que Dieu te juge ! 

Hébert est donc parti avec les Hébertistes ; ceux qui 
ont volé les églises et adoré la raison en robe bleue, en 
bonnet rouge. Le grand Danton et les Dantonistcs sont 
également partis. Là-bas, dans les catacombes, ils gisent 
silencieux ! Que la municipalité de Paris, que nulle secte 
ou parti de telle ou telle nuance ne résiste à la volonté 
de Robespierre et du salut. Le maire Paclie, trop lent à 
dénoncer les complots de Pitt, peut féliciter ceux qui les 
ont découverts ; il a beau le faire avec effusion : soins 
inutiles ! Lui aussi se dirige vers le Luxembourg. Nous 
nommons un Fleuriot-Lescot maire par intérim à sa 
place, un « architecte belge » . Ce Fleuriot, dit-on, est un 
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homme sur lequel on peut compter. Notre nouvel agent 
national est Payan, dernièrement juré, dont Robespierre 
est également l’étoile. 

Ainsi, nous apercevons que ce nuage d’Erèbe électri- 
que et confus du gouvernement révolutionnaire a modifié 
sa forme. Il possédait deux masses ou ailes, une masse 
plus électrique de farouches Cordeliers, une masse moins 
électrique de Dantonistes modérés et cléments ; — ces deux 
masses, se lançant, pour ainsi dire, des tonnerres l’une 
à l’autre, se sont anéanties mutuellement. Car le nuage 
d’Erèbe, ainsi que nous le remarquons souvent, est porté 
au suicide, et, dans ses décharges aveugles, il darde ses 
éclairs contre lui-même. Mais maintenant ces deux 
masses opposées s’étant annihilées, c’est comme si le 
nuage d’Erèbe était arrivé à un équilibre intérieur et ne 
lançait plus ses foudres infernales que sur la terre qui se 
trouve au-dessous de lui. Pour parler simplement, la 
terreur de la guillotine ne fut jamais plus effrayante 
qu’aujourd’hui. Systole, diastole, de plus en plus prompt 
marche le couperet de Sanson. Les accusations graduel- 
lement perdent jusqu’à la vraisemblance. Fouquier choisit 
dans les douze maisons d’arrêt, ce qu’il appelle des « four- 
nées », une vingtaine d’accusés ou plus à la fois. Ses 
jurés sont chargés de faire des feux de file , jusqu’à ce 
que le sol soit balayé. Le rapport du citoyen Laflotte sur 
le complot du Luxembourg porte vraiment des fruits 1 
S’il n’existe pas de charge réelle contre un homme, ou 
une fournée d’hommes, Fournier a toujours à sa dis- 
position celle-ci : complot dans la prison. Vite et tou- 
jours plus vite va Sanson ; on atteint le chiffre de soixante 
et plus par fournée. C’est le grand jour de la mort; il n’y 
a que les morts qui ne reviennent pas. 
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O sombre d’Esprémenil, quel jour que celui-ci, le 22 
avril, ton dernier jour! La salle du palais est cette même 
salle où, il y a cinq ans, tu pérorais au milieu du pathos 
sans fin d’un parlement rebelle, dans la lumière grise du 
matin, obligé de marcher avec d’Argoust vers les îles 
d’Hyères. Les pierres sont bien les mêmes, mais le reste, 
hommes, rébellion, pathos, péroraisons, voyez I tout s’est 
enfui comme une troupe d’esprits railleurs, comme les 
fantômes d’un cerveau mourant. Avec d’Esprémenil, dans 
la même file de tombereaux, c’est un mélange des plus 
lugubres. Chapelier, ci-devant président populaire de la 
Constituante, s’y trouve; c'est lui que les Ménades et 
Maillard rencontrèrent dans sa voiture, sur la route de 
Versailles. Thouret, également ci-devant président, le 
père d’articles de la loi constitutionnelle, lui que nous 
avons entendu s’écrier d’une voix forte, il y a longtemps 
de cela: « L’Assemblée constituante a rempli sa mission !» 
Et le noble et vieux Malesherbes, qui défendit Louis, et 
ne put parler, semblable à une vieille roche grisâtre 
fondue soudainement au milieu des eaux ; il marche au- 
jourd’hui avec sa famille, filles, fils et petits-fils, ses La- 
moignons, ses Chateaubriands, silencieux, vers la mort* 
— Un jeune Chateaubriand, seul, erre parmi les Natchez, 
au milieu du bruit de la chute du Niagara, du gémisse- 
ment des forêts sans limites. Sois bénie, ô toi, grande 
nature, sauvage, mais non fausse, non méchante, non 
marâtre! tu n’es pas, toi. une formule, une lutte furieuse 
d’hypothèses, une éloquence parlementaire, une fabrique 
de constitution et de guillotine. Parle-moi, ô mère ! et 
chante à mon cœur malade, pour l’endormir, ton chant 
de nourrice éternel et mystique, et que tout le reste 
s’enfuie bien loin ! 
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Une autre file de tombereaux que nous devons remar- 
quer, c’est celle qui porte Elisabeth, sœur de Louis; elle 
a été jugée comme les autres, pour complots, pour con- 
spirations. Elle était du nombre des meilleures femmes, 
des plus innocentes. Avec elle, et avec vingt-quatre autres, 
est assise une marquise de Grussol, timide autrefois, 
aujourd’hui pleine de courage, qui lui témoigne la plus 
tendre et la plus loyale fidélité. Au pied de l’échafaud, 
Elisabeth, les yeux baignés de larmes, remerciait la mar- 
quise, et lui disait qu’elle regrettait de ne pouvoir pas la 
récompenser. « Ah! madame, si Votre Altesse royale 
daignait m’embrasser, mes vœux seraient accomplis! — 
Bien volontiers, marquise de Crussol, et de tout mon 
cœur (1) ». Et elles s’embrassèrent au pied de l’échafaud. 
La famille royale est aujourd’hui réduite à deux per- 
sonnes : une fille et un petit garçon. Le fils, autrefois 
Dauphin, fut arraché à sa mère quand elle vivait encore, 
et confié à un nommé Simon, cordonnier de son métier, 
qui était alors de service à la prison du Temple, et qu’on 
a chargé de l’élever dans les principes du sans-culottisme. 
Simon lui a enseigné à boire, à jurer, à chanter la Car- 
magnole. Simon est à présent à la municipalité, et le 
pauvre enfant renfermé dans la tour du Temple, de 
laquelle, dans sa frayeur, son trouble et sa décrépitude 
prématurée, il ne désire pas sortir; il y dépérit, « sa che- 
mise n’ayant pas été changée depuis six mois », dans la 
saleté et l’obscurité : c’est h faire pitié (2). — Il dépérit 
comme les pauvres enfants des ouvriers et des malheu- 
reux ont seuls coutume de dépérir, et cela sans inspirer 
de pitié. 

(1) Monlgaillard, t. IV, p. 200. 

(2) Duchesse d’Angoulômc, Captivité à la tour du Temple , p. 37-71. 
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Le printemps envoie ses feuilles vertes et son atmos- 
phère pure ; mai est brillant, plus brillant que jamais, la 
mort ne se ralentit pas. Lavoisier, le fameux chimiste, 
mourra. Le chimiste Lavoisier fut aussi le fermier 
général Lavoisier, et aujourd’hui « tous les fermiers 
généraux sont arrêtés », tous, et ils auront à rendre 
compte de leur argent et de leurs revenus, et périront 
pour « avoir mis de l’eau dans le tabac » qu’ils ven- 
daient (J). Lavoisier demanda quinze jours de répit pour 
finir quelques expériences, mais « la république ne voulut 
pas accorder ces quinze jours » ; il faut que le couperet 
fasse sa besogne. Le cynique Champfort, lisant ces inscrip- 
tions de Fraternité ou la mort , dit : « C’est de la frater- 
nité à la Caïn. » Il est arrêté, puis remis en liberté ; puis 
arrêté de nouveau, ce Champfort se taillade, se met en 
pièces d’une main furieuse et mal assurée, et gagne avec 
peine le séjour de la mort. — Condorcet se tient pro- 
fondément caché depuis bien des mois : des yeux d’Argus 
l’épiaient et le cherchaient. Sa retraite est devenue dan- 
gereuse pour les autres et pour lui; il faut s’enfuir de 
nouveau, se cacher autour de Paris, dans les buissons 
épais, dans les carrières de pierres. Un jour, dans le 
village de Clamart, par une sombre matinée de mai, on 
voit entrer une forme en haillons, la barbe en désordre, 
et pressée par la faim ; elle y demande à déjeuner dans 
un cabaret. Sa physionomie le rend suspect 1 « Domes- 
tique sans place», dis-tu? Le président du comité des 
quarante sous trouve un Horace en latin sur lui : — 
« N’es-tu pas un de ces ci-devant qui avaient coutume 
d’avoir des domestiques? Suspect!)) Il est emmené aussi- 

(1) Tribunal révolutionnaire du 8 mai 1794 ( Moniteur , n° 231). 
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tôt, sans avoir fini son déjeuner, à Bourg-la-Reine, à 
pied. Il se trouve mal d’épuisement 5 on le met sur le che- 
val d’un paysan, on l’enferme dans une cellule sombre. 
Le lendemain, vous souvenant delui, vous entrez : Condor- 
cet gît mort sur le carreau. Elles meurent et disparaissent 
vite, les notabilités de France, l’une après l’autre, sembla- 
bles aux lumières des théâtres que vous soufflez. 

Dans de telles circonstances, n’est-il pas extraordinaire 
et presque touchant de voir la ville de Paris se livrer, 
pendant ces douces soirées de mai, à des cérémonies 
civiques qu’on appelle « soupers fraternels ? » Ces fêtes 
spontanées, ou en partie spontanées, se sont montrées 
pendant ces soirées des 12, 13 et 1 h de ce mois de mai. 
Dans la rue Saint-Honoré, et dans les principales rues et 
places, chaque citoyen apporte au souper en plein air ce 
que le maigre maximum lui a alloué, et l’ajoute au souper 
de son voisin, sur une table commune; des lumières 
nombreuses brillent joyeusement; elles éclairent les cris- 
taux et le modeste luxe de vaisselle qu’on ose encore 
étaler. On partage ce repas frugal à la clarté des étoiles 
bienfaisantes (1). Vois cela, ô nuit 1 avec quelle joie, le 
verre en main, trinquant au règne de la liberté, de l’éga- 
lité et de la fraternité, à côté de leurs femmes, ornées de 
leurs plus beaux rubans, de leurs petits enfants qui 
dansent en rond, les citoyens prennent part à ces agapes 
frugales. La nuit dans son vaste royaume ne voit rien de 
semblable. 0 mes frères ! le règne de la fraternité n’est-il 
pas arrivé 1 II est arrivé, il doit être arrivé, disent les 
citoyens. — Ahî en trinquant frugalement, ces étoiles 
éternelles ne considèrent-elles pas a comme des yeux étin- 


(1) Tableaux de la Révolution : Soupers fraternels (Mercier, t. II, p. 150). 
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celants, brillant d’une immortelle pitié, la destinée de 
l’homme 1 » 

Une chose déplorable, cependant, c’est que des indivi- 
dus tenteront d’assassiner — des représentants du peuple. 
Le représentant Collot lui même, membre du salut , en 
retournant chez lui « vers une heure du matin », pro- 
bablement un peu ému par ses libations, comme c’est son 
habitude, entend dans l’escalier ce cri « Scélérat ! » et en 
même temps le bruit d’un pistolet qui rate; mais cette 
clarté d’un instant lui fait voir deux yeux farouches, un 
visage brun et rechigné, qu’il reconnaît pour celui d’un 
voisin logé dans la même maison, le citoyen Amiral, 
autrefois « commis au bureau des loteries ! » Collot crie d 
l'assassin , avec des poumons à réveiller toute la rue 
Favart. Amiral tire un second coup, ce second coup rate 
encore ; alors il s’élance dans son appartement, et après 
avoir tiré, sans plus d’effet, un coup de fusil sur lui-même, 
et un autre sur celui qui le saisit, il est arrêté et jeté en 
prison (1). C’était un homme colérique que ce petit Ami- 
ral ; il avait le tempérament et le teint d’un Méridional, et 
était « d’une force musculaire remarquable ». Il ne nie 
pas son intention de « purger la France d’un tyran ». Il • 
déclare de plus qu’il avait jeté les yeux sur l’incorrup- 
tible même, mais qu’il avait pris Collot comme étant plus 
à sa portée ! 

De là grandes rumeurs, félicitations enthousiastes 
adressées à Collot, embrassades fraternelles aux Jacobins 
et ailleurs. Et pourtant il semble que la mode d’assassiner 
devienne contagieuse. Deux jours après, le 23 mai, vers 
les neuf heures du soir, Cécile Renault, fille d’un pape- 


(1) Kiouffe, p. 37. — Deux Amis, t. XII, p. 2U8-302. 


Diqit ized by Google 



348 THERMIDOR, 

tier, jeune femme au visage doux et frais, se présente 
chez l’ébéniste de la rue Saint-Honoré ; elle désire voir 
Robespierre. Robespierre n’est pas visible ; elle murmure 
d’une façon peu respectueuse. On s’empare d’elle. Elle a 
laissé un panier dans une boutique, tout près ; dans ce 
panier il y a un vêtement de femme de rechange, et deux 
couteaux 1 Pauvre Cécile, interrogée par le comité, elle 
déclare « qu’elle désirait voir ce que c’était qu’un tyran » . 
Cet autre vêtement de rechange était « pour mon usage 
personnel dans l’endroit où j’irai certainement ». — « Quel 
endroit ? » — « La prison et ensuite la guillotine » , répon- 
dit-elle. — Tout cela vient de Charlotte Corday, chez un 
peuple porté à l’imitation et à la monomanie 1 Des 
hommes colériques et basanés tentent l’action de Char- 
lotte, et leurs pistolets ratent; de jeunes femmes à la fleur 
de l’âge la tentent aussi; mais seulement à demi résolues, 
elles laissent leurs poignards dans une boutique. 

O Pittl et vous, faction de l’étranger! la république ne 
sera-t-elle jamais tranquille? sera-t-elle tourmentée sans 
cesse par vos pièges, vos trappes, vos machines infer- 
nales? Le basané Amiral, la belle et jeune Cécile, et tous 
ceux qui les ont connus, et beaucoup d’autres qui ne les 
ont pas connus, [languissent sous les verrous, attendant 
l'arrêt de Tinville. 


IV 

MÜMBO-JUMBO. 

Mais le jour qu’on appelle décadi , le nouveau sabbat, 
le 20 prairial, 8 juin en vieux style, qu’arrive-t-il dans le 
jardin national, auparavant jardin des Tuileries? 
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Tout le monde est là en habits de fête (1); les hail- 
lons ont disparu avec les Hébertistes. Robespierre, entre 
autres, ne se présentait jamais en costume négligé, il 
était toujours élégant et frisé, non sans quelque vanité; — 
il avait toute sa chambre garnie de portraits verdâtres et 
de bustes. En habits de fête, ainsi que nous le disons, 
sont les citoyens et citoyennes innombrables. Le temps est 
magnifique ; de joyeuses espérances illuminent toutes les 
physionomies. Le juré Vilatedonneà déjeuner à plusieurs 
députés dans sa résidence officielle au pavillon ci-devant 
de Flore; il jouit de la joie empreinte sur les visages de 
la multitude, de la fraîche verdure de juin, de ce décadi 
d’heureux augure. Ce jour-là, s’il plaît au ciel, nous de- 
vons avoir, d’après des principes anti-Chaumette perfec- 
tionnés, une religion nouvelle. 

Le catholicisme ayant été détruit par les flammes, et le 
culte de la Raison guillotiné, n’avait-on pas besoin d’une 
religion? L’incorruptible Robespierre, comme dans les 
temps antiques, législateur d’un peuple libre, en sera 
aussi le prêtre et le prophète. Il a mis un habit bleu de 
ciel fait pour cette circonstance, un gilet de soie blanc 
brodé d’argent, une culotte de soie noire, des bas blancs, 
et tles boucles de souliers d’or. Gomme président de la 
Convention, il a fait décréter par la Convention, c’est 
ainsi que l’on dit, t décréter l’existence de l’Être su- 
prême », et également « ce principe consolateur de l’im- 
mortalité de l’âme *. Ces principes rassurants, bases de la 
religion républicaine raisonnée, passent en décrets, et ce 
saint Décadi f avec l’aide des cieux et du peintre David, 
sera le premier acte de notre culte. 

Aussi, voyez, après ce décret passé, et ce qu’on a ap- 

(1) Vilate, Causes réelles de la révolution du 9 thermidor. 
carlyle. ni. — 20 
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pelé « le plus pauvre discours prophétique que jamais mor- 
tel ait prononcé » , — comme Mahomet-Robespierre, en 
habit bleu de ciel et en culotte noire, frisé et poudré 
dans la perfection, tenant à la main un bouquet de fleurs 
et d’épis, sort fièrement de la salle de la Convention. La 
Convention le suit, mais, ainsi qu’on l’a remarqué, laissant 
un intervalle entre elle et lui. On a élevé un amphithéâtre, 
ou du moins un monticule ; les statues hideuses de l’a- 
théisme, de l’anarchie et autres de même espèce, grâce 
au ciel et au peintre David, frappent l’âme d’horreur. Mal- 
heureusement notre monticule est trop peu spacieux. Le 
sommet ne peut tenir la moitié d’entre nous ; c’est pour- 
quoi il se produit d’inconvenantes bousculades, voire 
même des grognements perfides et irrespectueux. Si- 
lence, Bourdon de l’Oise 1 silence ! ou malheur à toi! 

Le pontife au teint verdâtre, prenantune torche que lui 
présente le peintre David, déclame quelques paroles 
ampoulées, qu’heureusement on ne peut entendre ; il s’a- 
vance d’un pas résolu sous les yeux de la France dans 
l’attente, approche sa torche de l’Athéisme et compagnie 
qui sont de carton enduit de térébenthine. Les monstres 
brûlent et se consument promptement ; et alors s’élève, 
au moyen « d’une machine », une statue incombustible 
de la Sagesse, qui par malheur est un peu enfumée ; cepen- 
dant on la voit se dresser dans une attitude aussi sereine 
que possible. 

Et ensuite? Ensuite il y a une autre procession, un 
autre discours aussi sec que le premier : et — voilà notre 
fête de Y Être suprême ; notre religion nouvelle, meilleure 
ou pire, est faite ! — Gonsidère-la un instant seulement, 
ô lecteur! C’est la plus misérable page des annales de 
l’humanité : où en connais-tu une qui soit plus misé- 
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râble? Le Mumbo-Jumbo des forêts d’Afrique me semble 
vénérable, à côté de cette nouvelle déité de Robespierre ; 
car celui-ci est un Mumbo-Jumbo qui a conscience de 
lui-même, et sait qu’il n’est qu’une machine. O prophète 
verdâtre, ballon gonflé de vent jusqu’à éclater, à quelle 
chimère insensée aspires-tu donc dans ce monde de réa- 
lités? Quoi 1 c’est cela, c’est cette torche poissée pour allu- 
mer des feux d’artifice de carton et de térébenthine; 
c’est la verge miraculeuse d’Aaron que tu étendras sur la 
France agitée parles Furies, agitée par l’enfer, en ordon- 
nant que ses plaies disparaissent? Hors d’ici, toi et ta 
torche 1 — « Avec ton Être suprême , dit Billaud » , tu 
commences à m’ embêter* » 

Catherine Théot, d’un autre côté, ancienne servante, 
âgée de soixante et dix-neuf ans, initiée depuis de longues 
années dans la science prophétique et les secrets de la 

t 

Bastille, trône dans un galetas de la rue Contrescarpe, les , 
yeux fixés sur le livre des révélations où elle voit Robes- 
pierre ; elle y trouve que cet étonnant, que ce trois fois 
puissant Maximilien est réellement l’homme dont parlent 
les prophètes, qui doit renouveler le monde. Avec elle sont 
de vieilles et pieuses marquises, ci-devant honorables 
femmes, avec lesquelles on ne pouvait manquer de trouver 
le vieux constituant dom Gerle, à la tête écervelée. Ils sié- 
gentlà, dansla rue Contrescarpe, en adoration mystérieuse. 
Mumbo est Mumbo, et Robespierre est son prophète! 
Un homme éminent, ce Robespierre. Il a ses gardes du 
corps volontaires, ses Tape-clur , farouches patriotes ar- 
més de bâtons plombés; et les Jacobins baisent les bords 
de ses vêtements. Il jouit de l’admiration de beaucoup, 
de l’adoration de quelques-uns, et il mérite bien l’éton- 
nement de tous. 
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Voici cependant la grande question, l’espérance : cette 
fête du Mumbo-Jumbo des Tuileries n’est-elle pas un 
signe que peut-être la guillotine va être abattue? Loin 
de là ! Précisément, le surlendemain de cette fête, Cou- 
thon, un des « trois misérables coquins», se fait porter à 
la tribune, et produit une liasse de papiers. Couthon pro- 
pose, vu que les complots abondent encore, que la loi des 
suspects reçoive de l’extension, et que les arrestations se 
fassent avec plus de vigueur et de facilité. De plus, comme 
en pareil cas, le travail sera pénible, notre tribunal révo- 
lutionnaire recevra aussi de l’extension; il devra être 
divisé, dit-il, en quatre tribunaux, chacun avec son pré- 
sident, chacun avec son Fouquier ou son substitut de Fou- 
quier ; tous travailleront à la fois, et tout reste d’entraves 
ou de formalités dilatoires devra être supprimé ; par là 
on pourra peut-être atteindre le but. Tel est le décret de 
Couthon du 22 prairial , fameux à cette époque. En en- 
tendant cet arrêt, la Montagne même respirait à peine, 
frappée d’épouvante, et un Ruamps osa dire que s’il 
passait sans ajournement et sans discussion, lui, comme 
représentant « se ferait sauter la cervelle » . Vaines pa- 
roles ! L’Incorruptible fronce le sourcil , prononce une 
ou deux paroles prophétiques et prédestinées : la loi de 
prairial est loi. Ruamps est fort content de laisser où 
elle est sa cervelle étourdie. La mort donc, et toujours la 
mort! Fouquier étend ses opérations, il fait des fournées 
de cent cinquante d’un coup ; — il fait dresser une guillo- 
tine perfectionnée d’une vélocité supérieure, et pour 
qu’elle travaille à couvert, on la dresse dans la pièce d’à 
côté, à tel point que le salut lui-même intervient et le 
lui défend : « Veux-tu démoraliser la guillotine , » dit 
Collot d’un ton de reproche, « démoraliser le supplice». 
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Eu effet, la chose est à craindre; si la foi républicaine 
n’était pas profonde, ce serait déjà fait. Voyez, par exem- 
ple, le 17 juin, quelle fournée , cinquante-quatre d’une 
seule fois! Ce basané Amiral est là, celui du pistolet qui a 
raté ; la jeune Cécile Renault, avec son père, sa famille, 
tous ses parents ; la veuve de d’Esprémenil, le vieux 
M. de Sombreuil des Invalides avec son fils. — Pauvre 
vieux de Sombreuil ! il a soixante-treize ans. Sa fille le 
sauva en septembre, et voilà à quoi cela lui servit. Qua- 
rante-quatre de la faction de l’étranger. Comme assas- 
sins soudoyés par l’étranger, ils sont vôtus de chemises 
rouges longues et flottantes ; rouge et triste fantasmagorie 
qui chemine vers le séjour des fantômes. 

Cependant la foule de la place de la Révolution, les 
habitants tout le long de la rue Saint-Honoré, quand les 
tombereaux passent, ne commencent-ils pas à regarder 
d’un air sombre? Les républicains aussi ont des en- 
trailles. La guillotine est déplacée, puis déplacée encore ; 
enfin elle est dressée à l’extrémité sud-est de la ville (1). 
Les faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau, s’ils ont 
des entrailles, les ont bien peu sensibles, il faut l’espérer. 


V 

LES PRISONS. 

Il est temps maintenant de jeter un coup d’œil dans les 
prisons. Lorsque Desmoulins proposait son comité de clé- 
mence, ces douze maisons de détention renfermaient cinq 

(1) Montgailjard, t. IV, p. 237. 

20 . 
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raille personnes. Par suite des incarcérations conti- 
nuelles, le chiffre en est à présent de douze mille. Ce 
sont des ci-devant, des royalistes; mais en bien plus 
grande proportion ce sont des républicains de nuances 
girondine, fayettiste, enfin non jacobine. Jamais peut- 
être aucune habitation humaine ni aucune prison n’eut 
autant de saleté, d’horreur dégoûtante, que ces douze 
maisons de détention. Il existe des rapports rédigés 

i 

d’après des souvenirs personnels, intitulés Mémoires sur 
les prisons; un des chapitres les plus extraordinaires de 
la biographie de l’humanité. 

Elles présentent un spectacle vraiment singulier : on 
y voit qu’une sorte d’ordre s’établit dans toutes les condi- 
tions de l’existence humaine; partout où deux ou trois 
individus sont réunis ensemble, il naît un certain genre 
de relations, d’habitudes, de règles, voire môme des plai- 
sirs et des joies 1 Le citoyen Goittant expliquera comme 
notre maigre repas, composé d’herbes et de viande pour- 
rie, se consommait, non sans politesse, avec des égards 
pour les dames; comme le seigneur et le laquais, la du- 
chesse et la courtisane entassés pêle-mêle, se rangeaient 
dans un certain ordre; à quelle heure « les citoyennes se 
mettaient à leurs travaux d’aiguille », et nous, leur 
cédant les sièges, nous nous efforcions de les entretenir 
galamment tout en restant debout, et même de chanter 
et de jouer de la harpe bien ou mal. Les jalousies, les 
inimitiés ne font pas défaut, et la galanterie n’a pas 
perdu ses droits. 

Hélas ! peu |à peu les travaux d’aiguille même doivent 
cesser ; les complots dans les prisons sont découverts, 
grâce au citoyen Laflotte et à la seconde vue. La munici- 
palité défiante nous enlève tout. Argent, ustensiles, 
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objets de métal, tout nous est impitoyablement arraché; 
les commissaires en bonnets rouges entrent dans chaque 
cellule. L’indignation, un désespoir momentané, en se 
voyant enlever jusqu’au dé à coudre, remplissent les 
cœurs les plus résignés. Les vieilles religieuses poussent 
des cris perçants, demandant qu’on les tue tout de suite. 
Les cris ne servent à rien. Ils furent plus heureux, ces 
deux citoyens qui, voulant conserver un ou deux objets, 
ne fût-ce qu’un cure-pipe ou une aiguille à ravauder les 
bas, résolurent de se défendre au' moyen du tabac. 
Alerte doncl dès qu’on entend ces féroces bonnets rouges 
faire leur ronde, ouvrir et fermer les portes dans les 
corridors, les deux citoyens allument leurs pipes et se 
mettent à fumer. Des ténèbres épaisses les enveloppent. 
Les bonnets rouges, en ouvrant la cellule, ne respirent 
qu’une bouffée; c’est assez pour qu’ils éternuent et 
toussent en chœur: «Quoi, messieurs», s’écrient les 
deux citoyens, « vous ne fumez pas! ». Mais les bonnets 
rouges se sont retirés après une légère recherche. « Vous 
n'aimez pas la pipe», disent les citoyens, comme la porte 
se referme bruyamment (1). Pauvres citoyens, mes 
frères 1 ô certainement, sous le règne de la fraternité, 
vous n'êtes pas les deux que je voudrais guillotiner 1 
Les rigueurs augmentent, se changent en horrible ty- 
rannie. Les complots dans les prisons deviennent plus 
communs que jamais. Ce complot dans la prison, comme 
nous l’avons dit, est maintenant la formule stéréotypée de 
Tinville; s’il ne connaît pas d’autre crime à l’accusé, 
celui-ci en est un tout prêt. On ne peut plus parler à sa 


(1) Maison d'arrêt de Port-libre, par Coiltant, ptc. (Mémoires sur les 
prisons , t. II). 
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barre; c’est une dérision effrontée, c’est seulement 
comme un guichet par lequel on passe pour aller à la 
mort. Les actes d’accusation sont en blanc, vous n’avez 
plus qu’à écrire les noms. Il a ses moutons , chacals aho- 
minables et traîtres, qui font des dénonciations et servent 
de témoins à charge, afin qu’on les laisse vivre eux-mêmes 
— pendant un temps. Ses fournées , dit Collot qui le 
blâme, ne devront, dans aucun cas, excéder soixante » , 
c’est son maximum . Chaque nuit ses tombereaux 
viennent au Luxembourg avec le terrible rôle d’appels, 
la liste de la fournée du lendemain. Les hommes se pré- 
cipitent vers la grille, prêtent l’oreille pour savoir si leur 
nom y est compris? Un soupir profond s’échappe de la 
poitrine, lorsque le nom ne s’y trouve pas. Nous avons 
encore un jour à vivre 1 Et pourtant il y avait encore une 
vingtaine, des vingtaines de noms. Aussitôt ceux-là 
pressent sur leurs cœurs les êtres bicn-aimés pour la 
dernière fois ; après un bref adieu, les yeux secs ou 
mouillés, ils montent sur le tombereau et partent. Ce 
soir pour la Conciergerie, et demain à travers le palais 
mal nommé de justice , pour la guillotine ! 

L’insouciance, la légèreté, la bravade, le stoïcisme, 
sinon de la vigueur, du moins de la faiblesse, remplissent 
tous les cœurs. Les faibles femmes et les ci-devant , en 
attendant que leurs chevelures soient transformées en 
perruques blondes, et leur peau tannée pour faire des 
culottes, ont l’habitude, pour passer le temps, de jouer à 
la guillotine. Dans une mascarade fantastique avec des 
essuie-mains en guise de turbans, des couvertures pour 
hermine, un sanhédrin de juges pour rire siège; un Tin- 
ville pour rire plaide ; un criminel est condamné, et guil- 
lotiné entre les barreaux de deux chaises. Quelquefois 
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nous allons plus loin : Tinville lui-même, à son tour, est 
condamné, et non pas seulement à la guillotine. Un dé- 
mon noir, hérissé, cornu, velu, l’empoigne, malgré ses 
cris, lui montre, en étendant le bras et enflant la voix, le 
feu qui ne s’éteint pas, le ver qui ne meurt pas , les peines 
sans fin de l’enfer, où l’on demande : Quelle heure est- 
il, où l’on répond : L 'éternité (1). 

Et les prisons sont encore plus encombrées, et la guil- 
lotine va toujours plus vite. Sur tous les grands chemins 
marchent des prisonniers de toutes sortes, se dirigeant 
vers Paris. Ce ne sont plus les ci-devant maintenant, 
ceux d’entre eux qui faisaient du bruit ont été fauchés; 
ce sont aujourd’hui les républicains. Enchaînés deux 
par deux, ils marchent entonnant leur Marseillaise dans 
les moments d’exaspération. Cent trente-deux citoyens 
de Nantes, par exemple, avancent vers Paris, dans ces 
mêmes jours. Ce sont des républicains, même des Jaco- 
bins jusque dans la moelle des os ; mais des Jacobins qui 
n’ont point approuvé les noyades (2). Vive la répu- 
blique! est le cri qui part de leur poitrine à travers toutes 
les rues des villes. Ils restent la nuit entière dans des 
antres infects impossibles à décrire, remplis à étouffer; 
le matin on en trouve un ou deux de morts. Us sont 
harassés, découragés, ils n’ont que la force de crier : Vive 
la république! Comme si nous étions sous le pouvoir 
d’un horrible enchantement, nous mourons ainsi pour 
elle ! 

On raconte aussi l’histoire d’environ quatre cents 
prêtres, qui restent à l’ancre, « sur la rade de l’île 

(1) Montgaillard, t. IV, p. 218. — Riouffe, p. 273. 

(2) Voyage de cent trente-deux Nantais ( Mémoires sur les prisons , t. II, 
p. 288.335). 
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d’Aix. », pendant bien des mois. Ils n’ont sous les yeux 
que la misère, le vide, la solitude des sables d’Oleron, et 
la mer avec sa plainte. Déguenillés, dégoûtants, affamés, 
n’étant plus que des ombres, ils mangent leur sale ration 
sur le pont, groupés par douzaines, avec les doigts ; ils 
nettoient leurs vêtements repoussants entre deux pierres ; 
suffoqués par d’horribles miasmes, et renfermés sous les 
écoutilles, « soixante-dix dans un entrepont toute la nuit.; 
aussi un vieux prêtre est-il trouvé mort le lendemain, 
dans une attitude de prière » . — Combien de temps en- 
core, ô Seigneur! 

Peu de temps. Toute anarchie, tout mal, toute injus- 
tice est de la même nature que les dents du dragon , se 
tue et ne peut durer. 

VI 

PODR FINIR LA TERREUR. 

Il est très-remarquable, en vérité, que depuis la fête de 
l’Être suprême, et les sublimes et interminables ha- 
rangues qui commençaient à embêter Billaud, Robes- 
pierre ait été très-peu au Comité, qu’il se soit tenu à part, 
comme par une sorte de dépit. On a même fait un rapport 
sur cette vieille Catherine Théot, et son Régénérateur 
annoncé par les prophètes; on l’a-traitée assez mal. Ce 
mystère de Théot, on affecte de le considérer comme un 
complot; on a évidemment introduit une veine de satire, 
de plaisanterie inconvenante, non contre la- vieille fille 
seulement, mais indirectement contre le Régénérateur! 
La plume légère de Barrère était peut-être au fond de 
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tout cela. La pièce a été lue par l’organe solennellement 
nasillard du vieux Vadier, membre de la Sûreté générale. 
Le rapport sur Théot a produit son effet; il a provoqué sur 
le visage des républicains, en général, une grimace rail- 
leuse. Ces choses-là devraient-elles arriver? 

Notons aussi que parmi les prisonnières des douze 
maisons d’arrôt, il en est une que nous avons déjà vue. 
La senora Fontenay, née Cabarus, la belle Proserpine que 
Pluton Tallien a recueillie à Bordeaux, et qui a produit 
sur lui son effet 1 Tallien est chez lui, rappelé depuis long- 
temps de cette ville, et dans la plus alarmante position. 
Il a poussé en vain la note du Jacobinisme, plus haut 
que jamais, pour celer le passé; les jacobins s’en sont 
débarrassés. Deux fois Robespierre a lancé contre lui des 
paroles de mauvais augure de la tribune de la Conven- 
tion. Et aujourd’hui sa belle Cabarus, frappée de dénon- 
ciation, est arrêtée comme suspecte, malgré tout ce qu’il 
a pu faire î — Renfermée dans cette horrible étable de la 
mort, la senora lance à son rouge et sombre Tallien ses 
prières et ses supplications les plus vives: Sauve-moi, 
sauve-toi. Ne vois-tu pas que ta tête est condamnée, toi, 
dont l’audace est trop ardente, toi, un ancien Dantoniste, 
contre qui l’on garde une sourde haine? N’êtes-vous pas 
tous condamnés comme si vous étiez dans la caverne de 
Polyphème; le plus servile et le plus rampant de vous 
tous sera également dévoré, seulement le dernier! — 
Tallien frissonne et reconnaît que tout cela est vrai. Tal- 
lien a entendu des paroles de mauvais augure, Bourdon 
également ; Fréron est détesté et Barras : chacun « tâte si 
sa tête est encore sur ses épaules » . 

Pendant ce temps Robespierre, nous le remarquons de 
nouveau, va peu à la Convention, pas du tout au Comité ; 
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il ne parle que dans sa chambre des lords jacobine, en- 
touré de ses gardes du corps, les Tape-dur. Dans ces 
« quarante jours», car juillet est déjà fort avancé, il n’a 
pas fait acte de présence au Comité ; il n’y agit que par 
les trois plats coquins et la terreur qu’il inspire. L’Incor- 
ruptible siège à part ; on le voit se promener dans les 
champs les plus isolés, l’air profondément méditatif; 
quelques-uns disent « les yeux injectés de sang », effet 
d’une bile surabondante : la plus pitoyable chimère ver- 
dâtre qui se soit promenée sur cette terre dans ce mois 
de juillet 1 O malheureuse chimère 1 car toi aussi tu as 
possédé la vie, et un cœur de chair. Où donc t’ont conduit, 
où te laissent ces dieux sévères qui semblaient toujours 
te sourire? N’es-tu pas ce jeune avocat qui promettait 
il y a quelques années, et qui préféra quitter le siège 
judiciaire d’Arras plutôt que d’avoir à condamner un 
homme à mort ? 

Quelles peuvent être ses pensées? ses plans pour met- 
tre fin à la terreur? Nul ne le sait. Vagues idées de loi 
agraire, sans-culottisme triomphant devenu propriétaire 
foncier; anciens soldats habitant des hôtels nationaux, 
les palais-hôpitaux de Chambord et de Chantilly; paix 
achetée par la victoire ; brèches réparées par la fête de 
Y Être suprême ; — et ainsi, à travers des flots de sang on 
arrivera à la légalité, à la frugalité, au travail, à la féli- 
cité, à la fraternité et à la république des vertus. Rivage 
béni d’une mer de sang aristocratique ; mais à présent 
comment y aborder? à travers une dernière vague gon- 
flée du sang des sans-culottes corrompus, des convention- 
nels traîtres ou à moitié traîtres, des rebelles Tallien, 
Billaud, que j’embête avec mon Être suprême, et qui 
font de ma vieille apocalypte le plastron de leurs rail- 
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leries ! — Ainsi se parle à lui-même ce pauvre Robes- 
pierre, semblable à un fantôme verdâtre, pendant le 
mois fleuri de juillet. Des embryons de plans flottent 
confusément dans sa pensée ; mais quels sont ses plans ou 
ses pensées, c’est ce que l’homme ne saura jamais. 

De nouvelles catacombes sont creusées, dit-on, pour 
recevoir les victimes d’une immense boucherie. La Con- 
vention doit être massacrée jusqu’au dernier homme 
par le général HerïHot et compagnie ; la chambre des 
lords jacobine aura tout pouvoir, et Robespierre sera 
dictateur (1) . Il existe actuellement une liste qu’on ne 
connaît pas encore, mais sur laquelle le coiffeur a jeté 
un coup d’œil pendant qu’il frisait l’incorruptible. Cha- 
cun se demande : est-ce moi? 

La tradition, une anecdocte, nous apprennent encore 
qu’il y avait un splendide dîner de garçons chez Bar- 
rère, un jour de grande chaleur. Car sache bien, ô lec- 
teur, que Barrère et les autres donnaient des dîners, 
avaient « des maisons de campagne à Clichy » remplies 
de luxe et de plaisirs (2) ; mais à ce dernier dont nous 
parlons, il faisait une telle chaleur, a-t-on rapporté, que 
tous les invités avaient mis bas leurs habits, et les avaient 
laissés dans l’antichambre; Carnot s’y glisse, fouille dans 
la poche de celui de Robespierre, et trouve une liste de 
quarante personnes au nombre desquelles se trouvait son 
nom : il ne s’amusa pas à boire ce jour-là ! — Il faut vous 
remuer, ô mes amis, tristes grenouilles du marais, 
muettes depuis la chute du girondisme ; il vous faut coas- 
ser aujourd’hui ou mourir 1 Des conciliabules sont tenus, 


(1) Deux Amis , t. XII, p. 350-358. 

(2) Voy. Débats. 
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on y parle; réunions nocturnes, mystérieuses comme la 
mort. Maximilien n’est-il-pas aux aguets comme un 
chat, muet encore, avec ses yeux verts et rouges de sang, 
lè dos courbé, les cheveux hérissés. Le: fougueux Taliien 
avec son cœur hardi, sa langue audacieuse, attachera le 
grelot. Fixez le jour, que ce soit bientôt, de peur que ce 
ne soit jamais! 

Tenez, voici qu’avant le jour fixé, dès le 8 thermidor, 
26 juillet 179/i, Robespierre reparaît à la Convention, 
monte à la tribune ! Cette face bilieuse semble obscurcie 
d’un nouveau nuage. Jugez si* vos Taliien, vos Bourdon, 
écoutaient avec intérêt. C’est une voix présageant la mort 
ou la vie. Traînante, sinistre comme le cri du chat-huant, 
résonne cette voix prophétique. Elle accuse la décadence 
de l'esprit républicain; la corruption du modérantisme, 
les comités de sûreté , de salut eux-mêmes infectés : les 
apostasies qui se multiplient. Moi, Maximilien, seul, je 
reste incorruptible, prêt à mourir au moment voulu. A 
tout cela, quel remède? la guillotine ; donnons une nou- 
velle vigueur à la guillotine qui guérit tout. « Mort aux 
traîtres » de toutes nuances; ainsi chante la voix prophé- 
tique, dans cette salle sonore de la Convention. C’est son 
chant accoutumé; mais aujourd’hui, ô ciel! il n’y a plus 
d’écho dans cette Convention ; il n’y a, pour ainsi dire, 
qu’un silence, haletant, une sorte d’attente indéfinissable! 
— Lecointre, notre ancien marchand drapier de Versailles, 
dans ces circonstances douteuses, ne voit rien de plus sûr 
que de se lever, insidieusement ou non, et de faire la mo- 
tion que, suivant l’usage établi, le discours de Robespierre 
soit « imprimé et expédié dans les départements. » Écou- 
tez ; un murmure se lève, murmure d’opposition ! Les ho- 
norables membres penchent à l’opposition ; les membres 
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du Comité inculpés formulent leur opposition, et de- 
mandent « un délai pour l’impression ». De plus en plus 
forte s’élève la voix de l’opposition ; le journaliste Fréron 
fait même cette question : « qu’est devenue la liberté 
des opinions dans cette Convention » ? L’ordre d’impri- 
mer et d’envoyer le discours, qui avait d’abord passé, est 
rappelé. Robespierre, plus verdâtre que jamais, n’a plus 
qu’à se retirer ; il est battu, il comprend que c’est une 
révolte, que le malheur est proche. 

La révolte est de sa nature une chose des plus fatales, 
dans quelque entreprise que ce soit ; chose incalculable, 
effrayante, et pourtant on est perdu si on ne l’envisage 
sans effroi. Mais surtout la révolte dans une Convention 
de Robespierre, — c’est le feu qui pénètre dans la sainte 
barbe d’un navire! Défiez la mort, précipitez-vous, \ous 
pouvez encore l’éteindre; hésitez-vous un seul instant: — 
le navire et le capitaine, l’équipage et la cargaison sont 
lancés bien loin ; le bâtiment a tout à coup terminé son 
voyage, entre le ciel et la mer. Si Robespierre peut, ce 
soir, mettre en avant son Henriot et compagnie, et faire 
sa besogne avec leur aide, lui et le sans-culottisme 
peuvent encore exister quelque temps; sinon, leur perte 
est probable. Olivier Cromwell, lorsque ce sergent mutin 
sortit des rangs, pour exprimer ses plaintes, et commença 
à gesticuler et à pérorer, donnant une voix aux milliers 
d’hommes qui se trouvaient là, — discerna de son regard 
perçant de quoi il s’agissait, Il tira un pistolet de ses 
fontes, et supprima du même coup le mutin et la muti- 
nerie. Noll était un homme fait pour ces choses-là. 

Mais Robespierre que fait-il ? R se glisse le soir à sa 
chambre des lords jacobine, y déploie, au lieu d’une réso- 
lution telle que l’exigeait la circonstance, ses malheurs, 
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scs vertus peu communes, son incorruptibilité, puis, pour 
la seconde fois, son discours de chat-huant qu’on a rejeté; 
— il le relit et déclare encore qu’il est prêt à mourir sur- 
le-champ. Tu ne mourras pas, s’écrie le jacobinisme aux 
mille voix. Robespierre, «je boirai la ciguë avec toi », 
s’écrie le peintre David ; — chose qu’on n’est pas obligé 
de faire , mais qui, dans la chaleur du moment, peut très- 
bien se dire. 

Il y a donc de l’écho dans notre salle des Jacobins ! Des 
applaudissements s’élevant jusqu’aux deux couvrent le 
discours rejeté ; la fureur enflamme les regards et la phy- 
sionomie de tout Jacobin : l’insurrection est un devoir sa- 
cré, la Convention doit- être épurée; le peuple souverain 
mis sous les ordres d’Hcnriot et de la municipalité, nous 
recommencerons le deux Juin. A vos tentes, ô Israël 1 
Tel est le diapason du jacobinisme; le tumulte de la ré- 
volte gronde. Malheur à Tallien et à l’opposition ! Collot 
d’Hcrbois, bien qu’il soit du salut suprême, et qu’il ait 
failli dernièrement être assassiné, est hué, bousculé, et 
content de s’en tirer la vie sauve. En entrant dans la salle 
du Comité du salut tout échevelé, il y trouve, avec les 
autres, l’élégant et sombre Saint-Just qui lui demande en 
passant : « que se passe-t-il aux Jacobins » ? — « Ce qui 
se passe », réplique Collot, avec une éloquence à la Cam- 
bysc qui n’a plus rien de théâtral, « ce qui se passe; rien 
autre chose que des rébellions et des horreurs. Vous de- 
mandez notre vie, vous ne l’aurez pas » . Saint-Just, à ces 
paroles à la Gambyse, bégaye quelques mots, prend son 
chapeau et s’en va. Ce rapport dont il avait parlé, ce rap- 
port sur la république en général, qu’il doit lire demain 
à la Convention, il ne peut le leur montrer dans ce mo- 
ment, un ami l’ayant; mais lui, Saint-Just, le redeman- 
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dera et l’enverra, quand il sera rentré chez lui. Arrivé 
chez lui, il ne l’envoie pas, mais il répond qu’il ne l’en- 
verra pas, qu’ils l’entendront à la tribune le lendemain. 

Que chacun par conséquent, suivant un bon avis bien 
connu, «invoque le ciel et tienne sa poudre sèche ». Paris 
demain sera témoin d’une chose. Des espions agiles 
volent dans l’ombre toute la nuit, du salut à la sûreté , de 
réunion en réunion, de la société mère à l’hôtel de 
ville. Le sommeil peut-il s’appesantir sur les yeux des 
Tallien, Fréron, Collot? Le puissant Henriot, le maire 
Fleuriot, le juge Coffinhal, le procureur Payan, Robes- 
pierre et tous les Jacobins s’apprêtent. 

VII 

RENVERSÉS. 

Les yeux de Tallien étincelaient, le lendemain, 9 ther- 
midor « vers les neuf heures »,de voir que la Convention 
était réunie. Paris est en rumeur, mais du moins nous 
nous sommes assemblés en Convention légale; nous 
n’avons pas été enlevés un à un, ni empoignés à la porte. 
Allons , braves citoyens de la plaine! s’écrie Tallien, en 
leur serrant les mains sur son passage (c’étaient na- 
guère les grenouilles du marais) ; la voix sonore de Saint- 
Just se fait maintenant entendre à la tribune, et la der- 
nière partie s’engage. 

Saint-Just lit en effet son rapport. La verdâtre ven- 
geance, sous la forme de Robespierre, veille tout près. 
Mais, voyez, à peine Saint-Just en a lu quelques phrases, 
que des interruptions s’élèvent en un rapide crescendo ; 
alors Tallien se dresse sur ses pieds, ainsi que Billaud 
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puis l’un, puis l’autre, et Tallien pour la seconde fois 
lance ces mots : « Citoyens, hier soir, aux Jacobins, je 
tremblais pour la République. Je me disais à moi-même, 
si la Convention n’ose pas frapper le tyran, je l’oserai, 
moi, et voilà avec quoi je le ferai, s’il le faut. Il tire alors 
du fourreau un poignard étincelant, et brandit l’acier 
de Brutus, ainsi que nous l’appelons. Sur quoi, nous 
mugissons tous, et poussons d’impétueuses clameurs : 
« Tyrannie ! dictature ! triumvirat ! » et les membres du 
Comité accusent, tout le monde accuse, rugit, pousse 
de violentes clameurs. Et Saint-Just reste debout, sans 
mouvement, le visage pâle. Couthon s’écrie, en portant 
ses yeux sur sa jambe paralysée « triumvir ! ». Robes- 
pierre fait des efforts pour parler, mais le président Thu- 
riot agite sa sonnette pour l’en empêcher ; la salle s’élève 
avec bruit contre lui, comme si c’était l’antre d’Eole; 
et Robespierre monte les marches de la tribune, redes- 
cend, va, vient, suffoqué de rage, de terreur, de déses- 
poir, — et la sédition est à l’ordre du jour (1). 

O président Thuriot, toi, jadis l’électeur Thuriot, qui 
des créneaux de la Bastille vis le faubourg Saint-Antoine 
se soulever comme la marée de l’Océan, et qui as vu bien 
des choses depuis, vis-tu jamais rien de semblable à 
ceci? le bruit de la sonnette que tu agites contre Robes- 
pierre est à peine entendu dans cet ouragan de Bedlam, 
au milieu de ces furieux qui combattent pour sauver leur 
existence. « Président d’assassins » , crie Robespierre, 
«je te demande la parole pour la dernière fois. » Il ne 
peut l’obtenir. « C’est à vous, hommes vertueux de la 

(I) Moniteur, n n ‘ 311-312. — Débuts , t. IV, p. 421-442. — Deux 
Amis, t. XII, p. 390-411. 
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plaine » , s’écrie-t-il, « c’est à vous que j’en appelle » 1 Les 
hommes vertueux de la plaine restent muets comme des 
pierres. Et la sonnette de Thuriot s’agite, et la salle ré- 
sonne, comme l’antre d’Eole. Les lèvres écumantes de 
Robespierre tournent «au bleu», sa langue sèche se colle 
à son palais. « Le sang de Danton le suffoque » , s’écrie- 
t-on. «L’accusation, le décret d’acciisation » I Thuriot 
pose aussitôt la question. L’accusation passe, l’incorrup- 
tible Maximilien est décrété d’accusation. 

« Je demande à partager le sort de mon frère, comme 
j’ai essayé de partager ses vertus », s’écrie Augustin Ro- 
bespierre le jeune; Augustin est également mis eu accu- 
sation. Et Couthon, et Saint-Just et Lebas, tous sont mis 
en accusation, et saisis, — non sans difficulté ; les huis- 
siers tremblent presque d’obéir. Le triumvirat et compa- 
gnie sont jetés dans la salle du Comité ; leurs langues se 
collent à leurs palais. Nous n’avons plus qu’à sommer la 
municipalité, qu’à casser le commandant Henriot, et lan- 
cer contre lui un mandat d’arrêt, qu’à régler les forma- 
lités, qu’à remettre à Tinville ses victimes. Il est midi, le 
peuple d’Eole a brisé ses chaînes ; il souffle maintenant 
comme un vent victorieux, harmonieux, irrésistible. 

L’œuvre est-elle accomplie? on le croit, et pourtant elle 
ne l’est point encore. Hélas 1 ce n’est seulement que le 
premier acte ; il en reste encore trois ou quatre autres et 
le dénûement est incertain. Une cité immense renferme 
en elle-môme tant de confusions; sept cent mille tètes hu- 
maines, dont pas une ne sait ce que fait sa voisine, ni ce 
qu’elle fait elle-même. — Ainsi, voyez, vers les trois 
heures de l’après-midi, le commandant Henriot, au lieu 
d’être cassé, arrêté, galope le long des quais suivi par les 
gendarmes municipaux ; « qui écrasent plusieurs per- 
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sonnes» ! L’hôtel de ville est en délibération, en insurrec- 
tion ouverte ; les barrières sont fermées ; nul geôlier ne 
peut admettre aucun prisonnier ce jour-là ; — et Henriot 
court au galop vers les Tuileries, pour délivrer Robes- 
pierre. Sur le quai de la Ferraille, un jeune citoyen se 
promenant avec sa femme dit à voix haute : « Gendarmes, 
cet homme n’est pas votre chef, il est en état d’arresta- 
tion. » Les gendarmes abattent ce jeune citoyen du plat 
de leurs sabres (1). 

Les représentants eux-mômes (tels que Merlin de Thion- 
ville) qu’il rencontre, ce puissant Henriot les jette au 
corps de garde. Il se précipite dans la salle du comité 
des Tuileries, « pour parler à Robespierre » ; avec diffi- 
culté, les huissiers et les gendarmes des Tuileries, les 
uns pérorant avec chaleur, les autres tirant leurs sabres, 
empoignent ce Henriot, décident les gendarmes de Hen- 
riot à ne point résister, mettent Robespierre et com- 
pagnie dans des fiacres et les envoient sous escorte au 
Luxembourg, et dans d’autres prisons. Voici donc la fin? 
Une convention épuisée ne peut-elle pas maintenant 
s’ajourner pour prendre un peu de repos et de nourri- 
ture « à cinq heures » ? 

La Convention épuisée le fit et s’en repentit. La fin 
n’était pas encore arrivée, ce n’était seulement que la fin 
du second acte. Écoutez : pendant que ces représentants 
harassés prennent leur repas, — le tocsin se fait en- 
tendre de tous les clochers, les tambours battent au champ 
dans la soirée d’été; le juge Coffinhal accourt au galop à 
la tête de nouveaux gendarmes pour tirer Henriot de la 


(1) Précis des événements du 9 thermidor, par Méda, ancien gendarme 
(Paris, 1825). 
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salle du comité des Tuileries, et Yen tire. Le puissant 
Henriot s’élance sur un cheval, harangue les gendarmes 
des Tuileries, les corrompt eux-mêmes et trotte avec eux 
vers l’hôtel de ville, hélas I et Robespierre n’est pas en 
prison ; le geôlier, montrant son ordre de la municipalité, 
n’ose, sous peine de la vie, admettre aucun prisonnier ; le 
fiacre de Robespierre dans le tintamarre confus et ce 
tourbillon de gendarmes, indécis, s’est réfugié — dans 
l’hôtel de ville I 

Là sont Robespierre et compagnie, recevant les baisers 
des municipaux et des Jacobins, usant du droit sacré 
d’insurrection; ils rédigent des proclamations, ils sonnent 
le tocsin, iis correspondent avec les sections et la société 
mère. N’est-ce pas là un assez joli troisième acte d’un 
drame vraiment grec ? La catastrophe est plus douteuse 
que jamais. 

La convention se réunit avec précipitation, dans 
l’ombre sinistre du crépuscule ; le président Collot, car 
le fauteuil lui appartient, entre à grands pas, la pâleur 
sur le visage, frappe sur son chapeau et dit d’un ton 
solennel: «Citoyens, des misérables en armes ont attaqué 
les salles des comités, et en ont pris possession. L’heure 
a sonné de mourir à notre poste! « oui », répondent-ils 
tous, « nous le jurons » ! Ce n’est point une fanfaron- 
nade aujourd’hui, ce n’est qu’un fait et une triste néces- 
sité, il nous faut réellement ou vivre à nos postes ou 
y mourir. C’est pourquoi, et sans perdre de temps, Ro- 
bespierre, Henriot, la municipalité, sont déclarés rebelles, 
mis hors la loi ; bien plus encore, nous nommons Barras 
commandant de la force armée que nous pourrons nous 
procurer ; nous enverrons des délégués représentants à 
toutes les sections et dans tous les quartiers pour pérorer 

21. 
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_ et lever des forces ; au moins nous succomberons le har- 
nais sur le dos. 

Quel désordre dans la ville 1 On court à cheval, à pied, 
on fait, on entend des rapports, le temps est évidemment 
en travail ; mais l’enfant ne peut être nommé avant qu’il 
soit nél Les malheureux prisonniers dans le Luxembourg 
entendent la rumeur, ils craignent un nouveau sep- 
tembre. Ils voient des hommes qui leur font des signaux, 
des mansardes et des toits : apparemment des signes d’es- 
pérance. Ils ne peuvent nullement savoir de quoi il s’a- 
git (1). Nous remarquons cependant dans la soirée, selon 
l’habitude, les tombereaux de la mort allant vers le sud, 
h travers Saint-Antoine, à la barrière du Trône. Les fa- 
rouches entrailles de Saint-Antoine s’adoucissent; Saint- 
Antoine entoure les tombereaux et dit : cela ne sera pas I 
O ciel, pourquoi cela serait-il? — Henriot et les gen- 
darmes nettoient les rues, beuglent en brandissant leurs 
sabres : il faut que cela soit. Abandonnez tout espoir, 
vous pauvres condamnés, les tombereaux se mettent en 
mouvement. 

Mais dans ces tombereaux il y a deux autres choses re- 
marquables : un personnage remarquable et l’absence d’un 
personnage remarquable. Le personnage remarquable 
est le lieutenant général Loiserolles, noble par naissance 
et par nature, sacrifiant ici sa vie pour son fils. Dans la 
prison de Saint-Lazare, l’avant-dernière nuit, s’étant pré- 
cipité à la grille pour entendre la liste des condamnés à 
mort, il saisit le nom de son fils. Le fils, dans ce moment- 
là, se livrait aux douceurs du sommeil. « Je suis Loise- 
rolles », s’écria le vieillard; à la barre de Tinville, une 

(1) Mémoires sur les prisons , t. II, p. 277. 
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erreur dans le nom de baptême est peu de chose ; il y eut 
peu d’objections — le personnage remarquable qui manque 
est le député Paine 1 Paine était au Luxembourg depuis 
janvier, et semblait oublié, mais Fouquier l’a enfin at- 
teint. Le guichetier, la liste à la main, marque à la craie 
sur les portes en dehors la fournée du lendemain. Il arriva 
que la porte de Paine était ouverte, tournée vers le mur ; 
le guichetier la marqua du côté qui se présentait à lui, et 
se retira précipitamment ; un autre guichetier survint, 
et la referma; il n’y avait point de marque à la craie 
visible; en conséquence, la fournée partit sans Paine. La 
vie de Paine n'était donc point là. 

Le cinquième acte de ce drame vraiment grec, avec 
ses unités naturelles, ne peut être reproduit qu’eu gros; 
nous sommes comme cet ancien peintre qui, dans un mo- 
ment de désespoir, réussit à représenter l’écume. Car 
dans cette belle nuit de juillet, il y a des clameurs, une 
effrayante confusion de troupes en marche, de sections 
allant de tous côtés, de représentants missionnaires qui 
lisent des proclamations à la lueur des torches. Le mis- 
sionnaire Legendre, qui a réuni des forces quelque part, 
fait évacuer la salle des Jacobins, et jetant leur clef sur 
la table de la Convention : « J’ai fermé à clef leur porte ; 
ce sera la vertu qui la rouvrira de nouveau ». Paris, 
disons-nous, est en guerre contre lui-même, se précipite 
avec confusion, ainsi que le font les courants de l’Océan ; 
immense gouffre résonnant dans l’obscurité de la nuit. 
D’un côté, la Convention est en permanence ; la muni- 
cipalité {l’un autre. Les pauvres prisonniers, entendant le 
tocsin et le tapage, essayent de s’expliquer ces signaux 
qui semblaient annoncer l’espoir. Un doux et continuel 
crépuscule qu’on voit poindre, qui sera l’aube et le len- 
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demain, argente la partie septentrionale de l’obscurité; 
elle tourne cette douce clarté, comme une prophétie 
muette, autour du grand cercle des cieux, paisible, éter- 
nelle ! Et sur la terre tout n’est que nuages confus, que 
luttes, dissidence, obscurité et lueurs tumultueuses. Le 
Destin est assis, encore irrésolu, agitant son urne dou- 
teuse ». 

Vers les trois heures du matin, les forces armées des 
partis opposés se rencontrent. Les forces de Henriot sont 
rangées sur la place de Grève, et Barras, de son côté, avec 
celles qu’il a recrutées, y arrive; on se regarde les uns 
les autres, canons braqués contre canons. — Citoyens, crie 
bien haut la voix de la prudence, avant de répandre le 
sang, de commencer une guerre civile sans fin, entendez 
la lecture du décret de la Convention : « Robespierre et 
tous les rebelles sont hors la loi ! » — Hors la loi ? Il y a 
de la terreur dans le son de ces mots. Les citoyens non 
armés se retirent précipitamment chez eux. Les canon- 
niers municipaux, par un retour subit, avec une unanimité 
pleine d’inquiétude, se rangent du côté de la Convention 
en poussant des hourras. A ces hourras Henriot descend, 
assez fortement pris de boisson, dit-on, trouve la place de 
Grève vide, la bouche des canons tournée vers lui et voit 
en somme que c’est à présent l’heure de la catastrophe ! 

Rentrant d’un pas mal assuré, ce malheureux ivrogne 
d’Henriot annonce que « tout est perdu » ! Misérable , 
c’est toi qui as tout perdu 1 s’écrie-t-on, et on le jette, ou 
plutôt il se jette par la fenêtre, d’assez haut, dans une 
fosse remplie de restes de maçonnerie et de saletés; il n’y 
trouve pas la mort, mais pis. Augustin Robespierre le 
suit, et a le même sort. Saint-Just, dit-on, priaLebas de 
le tuer, mais Lebas ne voulut pas. Couthon s’est glissé 
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sous line table, tâchant de se suicider, il ne réussit pas. 
En entrant dans ce sanhédrin d’insurrection, nous les 
trouvons tous, morts ou à peu près, défaits, prêts à être 
saisis. Robespierre était assis sur une chaise avec un coup 
de pistolet, non h travers la tête, mais sous la mâchoire, 
sa main meurtrière l’avait mal servi. Avec une prompte 
activité et non sans désordre, nous ramassons ces misé- 
rables conspirateurs, nous repêchons même Henriot et 
Augustin, tout saignants et dégouttants ; nousles entassons 
tous avec brutalité dans des chariots, et avant le lever du 
soleil, nous les tenons en sûreté sous verrous et sous clefs ; 
et tout cela au milieu d’acclamations et d’embrassements. 

Robespierre gisait dans une antichambre de la Con- 
vention, en attendant que son escorte fût prête à le con- 
duire en prison ; la mâchoire brisée était provisoirement 
maintenue par un linge sanglant. Spectacle pour les 
hommes ! Il est étendu sur une tahle, et a pour oreiller 
une boîte de sapin ; il serre encore la crosse du pistolet 
dans sa main convulsive. On le raille ; on l’insulte ; ses 
yeux expriment encore l’intelligence, il ne dit mot. 11 
a sur lui l'habit bleu de ciel fait pour la fête de Y Être 
suprême ; — ô lecteur, ton cœur dur tiendra-t-il contre 
un pareil spectacle ? son pantalon était de nankin ; ses 
bas tombaient sur les chevilles. Il ne prononça plus un 
seul mot en ce monde. 

Et alors, à six heures du matin, la Convention triom- 
phante s’ajourne. Un rapport vole sur Paris avec des ailes 
dorées, pénètre dans les prisons, illumine les physiono- 
mies de ceux qui étaient tout prêts à mourir; les guiche- 
tiers et les mouto?ts, déohus de leur puissance, sont muets 
et livides. C’est le 28 juillet, appelé le 10 thermidor de 
l’année 1794. 
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Fouquier n’avait qu’à constater l’identité, ses prison- 
niers étant déjà hors la loi. A quatre heures de l’après- 
midi, on n’avait jamais vu les rues de Paris si encom- 
brées. Du palais de justice à la place de la Révolution, car 
cette fois c’est encore là que se dirigent les tombereaux, 
ce n’est qu’une épaisse masse mouvante; toutes les fe- 
nêtres sont garnies de spectateurs ; les toits même et les 
faîtières disparaissent sous les curieux, ivres d’une joie 
étrange. Les tombereaux de la mort avec leur fournée 
bigarrée d’individus hors la loi, au nombre d’environ 
vingt-trois, depuis Maximilien jusqu’au maire Fleuriot et 
jusqu’à Simon, le cordonnier, roulent sur le pavé. Tous 
les regards sont fixés sur le tombereau de Robespierre. 
Il est là, la mâchoire entourée d’un linge sale, avec son 
frère à moitié mort, et Henriot à demi mort; ils gisent 
brisés; « leurs dix-sept heures » d’agonie approchent de 
leur fin. Les gendarmes tournent leurs sabres vers lui, 
pour le désigner au peuple. Une femme saute sur le tom- 
bereau, elle s’y accroche d’une main, et élevant et bran- 
dissant l’autre comme une sibylle, s’écrie : « Ta mort 
m’enivre de joie. » Robespierre entr’ouvre les yeux : 
« Scélérat, va en enfer avec les malédictions de toutes 
les femmes et de toutes les mères 1 » Au pied de l’écha- 
faud, on l’étend sur le sol jusqu’à ce que son tour vienne. 
On le monte ; ses yeux se rouvrent, et voient le couperet 
sanglant. Samson lui enlève son habit, arrache le linge 
sale de sa mâchoire ; la mâchoire pend inerte ; il s’en 
échappe un cri, — chose hideuse à entendre et à voir. 
Samson, tu ne saurais être trop prompt. 

L’œuvre de Samson achevée, des acclamations sans 
fin s’élèvent. Acclamations qui retentissent non-seule- 
ment dans Paris, mais dans la France entière, dans l’Eu- 
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ropc, et jusque dans la génération présente. Elles sont 
justes et en même temps injustes. 0 le plus infortuné 
des avocats d’Arras, valais-tu moins que d’autres avo- 
cats? Nid homme plus logique, plus conséquent avec 
sa formule, son credo et son cant de probité, de bien- 
veillance, de plaisirs de la vertu et cœtera , ne vécut 
à cette époque. Cet homme, en des temps plus heu- 
reux, aurait fourni un modèle de stérile incorruptibilité, 
il aurait eu des tablettes de marbre et des oraisons fu- 
nèbres. Son malheureux propriétaire, l’ébéniste de la rue 
Saint-Honoré, l’aimait; son frère mourut pour lui. Que 
Dieu ait pitié de lui et de nous ! 

Telle fut la lin du règne de la terreur, la nouvelle et 
glorieuse révolution appelée de thermidor , du 9 thermi- 
dor an II ; ce qui signifie en ancien style d’esclavage 
le 27 juillet 1794. La terreur est Unie ainsi que les sup- 
plices sur la place de la Révolution, une fois qu’on aura 
exécuté « la queue de Robespierre » ; c’est à quoi Fou- 
quier pourvoit rapidement avec d’abondantes fournées. 
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I 

LA DÊCADLNCE. 

Combien on était loin de supposer que c’était non-seu- 
lement la fin de Robespierre, mais aussi celle du système 
de la Révolution 1 Ceux qui le supposaient le moins, 
c’étaient tous les membres des comités qui s’étaient sou- 
levés, sans autre vue que de continuer la régénération na- 
tionale, tout en conservant leurs têtes sur leurs épaules ; 
et pourtant c’était la vérité. La pierre insignifiante qu’ils 
ont brisée, si inutile qu’elle fût partout ailleurs, était 
pourtant la clef de voûte ; l’édifice entier du sans-culot- 
tisme commença à fléchir, à craquer, à se lézarder et 
tomba pièce à pièce, avec une rapidité prodigieuse, 
jusqu’à ce que l’abîme l’eût tout à fait englouti, et sur 
cette terre le sans-culottisme n’était plus. 

Quelque méprisable que pût être Robespierre lui- 
même, la mort de Robespierre fut le signal auquel une 
grande masse d’hommes, muets de terreur auparavant, 
sortirent de leur retraites cachées, et pour ainsi dire, se 
virent les uns les autres, reconnurent combien ils étaient 
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nombreux, et commencèrent à discourir et à se plaindre. 
Ils se comptaient par milliers et millions, ceux qui avaient 
supporté de cruelles injustices. De plus en plus fortes 
s’élèvent les plaintes de cette masse; elles s’enflent, en un 
cri général, en ce bruit universel qu’on appelle l’opinion 
publique. Camille avait demandé un « Comité de par- 
don » et n’avait pu l’obtenir ; mais aujourd’hui, la nation 
entière s’érige elle-même en comité de pardon ; la nation 
a essayé du sans-culottisme, et elle en est fatiguée. Puis- 
sance de l’opinion publique I quel roi, quelle convention 
peut lui résister? Vous luttez en vain : la chose qui est 
repoussée comme calomnieuse aujourd’hui doit passer 
pour vraie et triompher un autre jour ; les dieux et les 
hommes ont déclaré que le sans-culottisme ne peut pas 
être. Le sans-culottisme, dans cette nuit du 9 thermidor, 
« s’est brisé par un suicide la mâchoire inférieure » et 
gît en se tordant pour ne plus se relever. 

Dans les quinze mois suivants, il y a ce que nous pou- 
vons appeler l’agonie du sans-culottisme. Le sans-culot- 
tisme, l’anarchie de l’évangéliste Jean-Jacques, étant 
maintenant assez affaibli, va périr et faire place à un nou- 
veau et singulier système de culottisme et d’ordre, car 
l’ordre est indispensable à l’homme; l’ordre n’eût-il pour 
base que la force, cet évangile primitif, et un sceptre en 
forme de marteau ! Nous voulons de la méthode, de l’or- 
dre! s’écrie tout le monde, fût-ce même celui qu’établit 
un caporal. Bien plus supportable est la baïonnette dis- 
ciplinée, que cette guillotine indisciplinée, incalculable 
comme le vent. — Le sans-culottisme, se tordant dans 
une agonie mortelle, essaya deux et même trois fois, de 
se remettre sur les pieds ; mais il retomba toujours au 
bout d’un instant, et à la fin rendant le dernier souffle de 
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vie, il cessa tout mouvement; voilà les événéments sur 
lesquels maintenant, à la distance voulue, avec la brièveté 
voulue, nous allons jeter les yeux. Et alors — ô lecteur ! 
courage, je vois la terre ! 

Les deux premiers actes delà Convention, bien naturels 
après ces affaires de thermidor, sont à enregistrer ici : 
le premier est le renouvellement des commissions gouver- 
nementales. Les deux comités, de Si'ireté générale et de 
Salut public , éclaircis par la guillotine, demandent à être 
complétés; nous les compléterons tout naturellement 
avec des Tallien, des Fréron, des vainqueurs de thermi- 
dor ; bien plus encore, pour arriver au but, nous ordon- 
nons, ainsi le veut la loi, qu’ils ne seront pas de nom seu- 
lement, mais de fait, renouvelés et changés périodique- 
ment, le quart sortant chaque mois. La Convention 
ne sera plus sous le joug des comités, sous la terreur 
de la mort, mais elle sera une Convention libre, libre 
de suivre son propre jugement, et la force de l’opinion 
publique. Il n’est pas moins naturel d’arrêter que les 
prisonniers et les personnes sous le coup d’une accusa- 
tion auront le droit de réclamer « un acte d’accusation », 
et de voir clairement de quoi ils sont accusés. Actes bien 
naturels, avant-coureurs de centaines d’actes non moins 
naturels aussi. 

Quant au commerce de Fouquier, enchaîné par l’acte 
écrit d’accusation et la preuve légale, c’est comme si 0:1 
l’avait supprimé ; il ne sert plus que contre la queue de Ro- 
bespierre seulement. Les prisons rendent leurs suspects, 
les rejettent de plus en plus vite ; les comités se voient 
assiégés par les amis des prisonniers, se plaignent d’être 
arrêtés dans leurs travaux ; on dirait ces multitudes qui 
s’échappent violemment d’une place encombrée, et se 
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font obstacle les unes aux autres. Les tables sont ren- 
versées, les prisonniers sortent à flots. Les geôliers, les 
montons et la queue de Robespierre vont là où ils avaient 
coutume d’envoyer les autres ! — les cent trente-deux ré- 
publicains Nantais, que nous vîmes marcher chargés de 
chaînes, sont arrivés, réduits à quatre-vingt-quatorze, le 
cinquième ayant succombé en route. Ils arrivent et il se 
trouve tout à coup qu’au lieu d’avoir à défendre leur vie 
ils vont porter des dénonciations mortelles. Comme le son 
de la trompette, leurs témoignages répandent de toutes 
parts les grandes atrocités du règne de la terreur. Pen- 
dant l’espace de dix-neuf jours, ils font leurs dépositions 
avec toute la solennité et la publicité possibles. Le repré- 
sentant Carrier, la compagnie de Marat, les noyades, les 
mariages sur la Loire, tout ce qui s’est fait dans l’obscu- 
rité, paraît au grand jour. Haute est la voix de ces 
pauvres Nantais ressuscités, et les journaux, les dis- 
cours, le comité général, lui donnent un écho qui retentit 
dans tous les cœurs et toutes les oreilles. Une députation 
d’Arras arrive et dénonce les horreurs du représentant 
Lebon. Une convention adoucie tient à sa propre exis- 
tence; pourtant que faire? Le représentant Lebon, le 
représentant Carrier, ont à paraître devant le tribunal 
révolutionnaire ; nous avons beau résister, apporter tous 
les délais possibles, le cri de la nation les poursuit, déplus 
en plus retentissant. Eux aussi, Tinville est obligé de les 
condamner, s’il ne veut être condamné lui-même. 

Nous devons, de plus, remarquer l’état de décrépitude 
dans lequel est tombée la société mère. Legendre en a 
jeté les clefs sur la table de la Convention, dans cette nuit 
de thermidor ; son président a été guillotiné avec Robes- 
pierre. Cette mère, naguère puissante, vint quelque temps 
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après, d’un air soumis, demander la remise de ses clefs, 
qui lui furent restituées; mais le pouvoir ne lui fut pas 
rendu, sa force a disparu pour toujours. Hélas! son jour 
est passé 1 En vain la tribune en plein air résonne, comme 
autrefois; elle n’excite plus que l’horreur et même le 
dégoût. Peu à peu l’affiliation est interdite; la puissante 
mère se voit tout à coup sans enfants, et gémit comme 
une Rachel enrouée. 

Les comités révolutionnaires, n’ayant plus de suspects 
à dévorer, périssent d’inanition. De quarante-huit qu’ils 
étaient à Paris, ils sont réduits à douze; leurs quarante 
sous sont supprimés ; encore quelque temps, et il ne res- 
tera plus de comités révolutionnaires. Le maximum sera 
aboli; que le sans-culottisme se nourrisse comme il 
pourra (1). Il n’y a plus aujourd’hui de municipalité, plus 
de centre à l’hôtel de ville. Le maire Fleuriot et com- 
pagnie ont disparu, et nous ne nous hâterons pas de les 
remplacer. L’hôtel de ville est abattu, soumis, ne sa- 
chant pas bien ce qu’il surviendra; il sait seulement qu’il 
est devenu impuissant et qu’il doit obéir. Si nous divi- 
sions Paris, dit-on, en douze municipalités distinctes, 
incapables de se concerter! les sections seraient ainsi 
sans danger, — ou même les sections aussi ne pourraient- 
elles pas être détruites? vous aurez alors tout simplement 
douze communes paisibles et traitables, sans centre et 
sans subdivision (2), et le droit sacré d’insurrection tom- 
bera dans l’impuissance. 

Telles sont les choses qui sont abolies, et s’engloutissent 
promptement dans le néant; car la presse parle, et la 


(1) 24 décembre 1794 (Moniteur, n° 97). 

(2) Dulaure, t. VIII, p. 454-45(1. 
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langue de l’homme également. Les journaux, sérieux ou 
légers, sur le ton de la philippique ou du burlesque, le 
renégat Fréron, le renégat Prudhomme, parlent plus haut 
que jamais, seulement dans un sens opposé. Et les ci- 
devant se montrent en personne, se pavanant presque, 
comme s’ils sortaient du sommeil de la mort ; ils publient 
les tourments mortels qu’ils ont éprouvés. Les grenouilles 
du marais coassent emphatiquement. Vos soixante-treize 
protestants, sortis avec effort des prisons, reprendront 
leurs sièges; vos Louvet, Isnard, Lanjuinais, et les nau- 
fragés girondins rappelés de leurs granges et des caves 
de la Suisse occuperont de nouveau leurs places dans 
la Convention (1), ennemis naturels de la Terreur 1 

Le thermidorien Tallien et les ennemis de la Terreur 
gouvernent dans cette Convention, et au dehors. La 
montagne comprimée se fait petite, de plus en plus silen- 
cieuse. Le modérantisme élève de plus en plus la voix. 
Ce n’est pas la tempête, avec ses menaces, c’est plutôt 
le ronflement d’un orgue puissant, et le concert harmo- 
nieux et assourdissant de l’opinion publique, sortant des 
vingt-cinq millions de tuyaux d’une nation, formant tout 
entière un immense comité de clémence ; comment un 
corps isolé d’individus pourrait-il y résister? 

II 

LA CABARLS. 

Comment, surtout, la pauvre Convention nationale y 
résisterait-elle? Dans cette pauvre Convention nationale, 

(I) Deux Amis, t. XIII, p. 3-39. 
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brisée, affolée par une longue terreur, par tant de boule- 
versements, d’exécutions, il n’y a pas de pilote, il n’y a 
pas même de Danton qui puisse vous diriger dans une 
telle tourmente. Tout ce que peut faire une Convention 
affolée c est do tournoyer, de louvoyer, d’essayer de se 
maintenir, et de fuir devant la rafale. Inutile de lutter, de 
gouverner contre le vent et de lui faire tête 1 Une Con- 
vention affolée ne saurait lutter contre le vent, elle som- 
brerait bientôt. Le vent est si fort et si changeant, il fraî- 
chitde plus en plus, venant du doux sud-ouest ; vos vents 
du nord-est dévastateurs et vos sauvages ouragans de la 
Terreur ont été balayés 1 Le sans-culottisme n’est plus 
tout devient culottisine. ’ 

Regardez seulement la coupe des vêtements ; ce résul- 
tat léger et visible est l’expression claire de milliers de 
choses qui ne sont pas visibles. Dans l’hiver de 1793, les 
hommes sortaient en bonnets rouges, les municipaux 
eux-mêmes sortaient en sabots j les citoyennes même 
avaient été obligées de pétitionner contre une telle coif- 
fure. Mais aujourd’hui, dans cet hiver de 1794, où est le 
bonnet rouge? mais où sont les neiges d’antan ? Le ci- 
toyen riche cherche avec de profondes méditations quel 
est le plus élégant des costumes ; il se demande s’il ne 
s habillera pas comme les anciens peuples libres de l’anti- 
quité. La citoyenne plus hardie l’a déjà fait. Regardez-la, 
cette belle et hardie citoyenne, revêtu du costume des 
anciennes Grecques, tel que le peintre David a pu le re- 
produire: avec ses longues tresses enfermées dans un 
filet brillant à l’antique, avec la tunique aux couleurs 
éclatantes des femmes grecques; ses petits pieds nus 
comme ceux des statues antiques, n’ont que des san- 
dales, retenues par de légers rubans — elle brave la gelée ! 
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Il y a une véritable effervescence de luxe. Car vos ci-de- 
vant émigrés n’ont pas emporté avec eux leurs hôtels 
et leurs mobiliers; ils les ont laissés ici, et dans le prompt 
changement de propriétés, grâce à la monnaie frappée sur 
la place de la Révolution, aux fournitures des armées, aux 
ventes des domaines des émigrés, des terres de l’Église, 
des terres de la couronne, et de plus grâce à la lampe 
d’Aladin de l’agio, dans un temps de papier-monnaie, 
ces hôtels ont trouvé de nouveaux occupants. Le vin vieux 
provenant des bouteilles des ci-devant , coule dans de 
nouveaux gosiers. Paris s’est nettoyé, éclairé ; les salons, 
les soupers non fraternels, rayonnent encore avec l’éclat 
qui leur convient et une couleur très-singulière. La belle 
Cabarus est revenue do prison ; unie à son sombre Plu- 
ton, qu’elle traite, dit-on, trop fièrement, la belle Cabarus 
donne les plus magnifiques soirées. Autour d’elle s’amasse 
une nouvelle armée républicaine de citoyennes en san- 
dales, de ci-devant et autres; tous les débris de l’élégance 
d’autrefois s’y rallient. A sa droite, pour servir cette 
cause, travaille la belle Joséphine, veuve Boauharnais, 
quoique sa situation soit précaire ; elles veulent toutes 
deux adoucir la rudesse de l’austérité républicaine et 
reciviliser le genre humain. 

Lui rendre sa civilisation d’autrefois, par les charmes 
de la lyre d’Orphée, par 1# rhythme d’Euterpe, par les 
Grâces, par les Ris ! Les députés thermidoriens assistent 
à ces soirées : le journaliste Fréron, F orateur du peuple. 
Barras qui a connu d’autres danses que la carmagnole. 
De rudes généraux de la république y sont aussi, le cou 
enfoncé dans d’énormes cols de crins, bons contre les 
coups de sabre ; leur chevelure amassée en un seul 
nœud, «flotte par derrière, lixée par un peigne». Parmi 
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ces derniers ne reconaissons-nous pas encore ce petit offi- 
cier d’artillerie de Toulon, au teint bronzé, revenu des 
guerres d’Italie 1 II a l’air assez sévère, son aspect est fa- 
rouche et presque cruel; il a eu aussi ses tourments, sa 
santé est chétive. Il n’est pas en faveur : c’est un homino 
qui a été élevé, à tort ou à raison, par les terroristes et Ro- 
bespierre jeune. Mais est-ce que Barras ne le connaît 
pas? Barras ne dira-t-il pas un mot en sa faveur? oui, — 
si cela doit servir à Barras. Aujourd’hui il est un peu 
abandonné par la fortune cet officier d’artillerie. Il envi- 
sage, de son œil sérieux et profond, un avenir désolé. 
Taciturne, et cependant, si vous l’éveillez, il a des dis- 
cours étranges, de ses paroles jaillissent des lumières, 
des éclairs. En somme, c’est un homme dangereux. Être 
«insociable», oui insociable. Il inspire la terreur et l’hor- 
reur à tous fantômes, car il est lui-même du genre réalité ! 
Il est là sans rien faire ou regardant avec indifférence, res- 
tant à l’écart ; — il lance, cependant des coups d’œil, à 
ce qu’il semble, sur le doux visage de Joséphine Beauhar- 
nais ; et, du reste, avec une contenance sévère, les yeux 
ouverts et les lèvres serrées, il attend ce qui arrivera. 

Cependant on peut voir que les bals ont, cet hiver, une 
nouvelle physionomie. Plus de carmagnole, de grossiers 
« tourbillons de haillons » ainsi que Mercier les appelait, 
« précurseurs de l’orage et de la destruction » . Non ; mais 
de doux rhylhmes ioniens, convenables pour la légère 
sandale et l’antique tunique grecque l Le luxe fleurit dans 
tout son éclat, car les individus ont de la fortune, une for- 
tune nouvellement acquise, tandis que sous la Terreur vous 
n’osiez danser qu’en guenilles. Dans ces nombreux bals 
de toute espèce, que le lecteur impatient remarque seule- 
ment ceux qu’on appelle les bals à la victime. Les dan- 
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scurs, en costumes recherchés, ont tous le crêpe au bras; 
pour y être admis, il faut que vous ayez été une victime, 
que vous ayez perdu un parent sous la terreur. Paix aux 
morts, dansons h leur mémoire 1 car de toute façon il faut 
danser. 

Il est très-remarquable, d’après Mercier, de voir com- 
bien de formes variées prend cette grande affaire de la 
danse. «Les femmes», dit-il, «sont des nymphes, des 
» sultanes, quelquefois des Minerves, des Junons, voire 
» même des Dianes. Sans manquer jamais à la cadence 
» elles tournoient avec légèreté, l’air sérieux, dans un si- 
» lence parfait, tant elles sont absorbées. Ce qui estextra- 
» ordinaire, «continue-t-il,» c’est que les spectateurs sont 
» pour ainsi dire confondus avec les danseurs, ils forment 
» un élément ambiant autour des diverses contredanses, 
» sans les troubler. Il est rare, en effet, qu’une sultane 
» éprouve le moindre choc. Son joli pied se pose à un 
» pouce du mien, elle l’en éloigne de nouveau, c’est un 
» jet de lumière; mais bientôt la mesure la rappelle au 
» point d’où elle est partie. Comme une brillante comète, 
» elle parcourt son ellipse, roulant sur elle-même, par un 
» double effet de gravitation et d’attraction. » 

En portant ses regards, un peu plus avant dans le temps, 
le même Mercier aperçoit les merveilleuses en caleçons 
« couleur de chair», avec des anneaux or; vraies houris 
dansantes d’un paradis artificiel de Mahomet, beaucoup 
trop mahométan. Montgaillard, avec son regard mélanco- 
lique, remarque une autre chose non moins étrange: que 
chaque citoyenne à la mode que vous rencontrez est dans 
une position intéressante. Grand Dieu, toutes? Ce ne sont 

(1) Mercier, nouveau Paris, t. III, p. 138-153. 
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que des coussins et du coton, ajoute l’aigre observateur ; 
dans cette époque de dépopulation par la guerre et la guil- 
lotine, c’est la mode (1). 

Voyez aussi, au lieu des farouches tape-dur de Ro- 
bespierre, quels sont ces nouveaux groupes dans les rues? 
Des jeunes gens vêtus, non de la carmagnole en peluche 
noire, mais bien d 'habits carrés superfins ou jaquettes à 
queue rectangulaire, avec une sorte de collet élégant anti- 
guillotin , « les cheveux ramenés sur les tempes » , puis 
noués par derrière, flottants, dans le genre militaire; 
ces jeunes gens s’appellent les muscadins, ils sont de l’es- 
pèce des dandys ! Fréron, dans son ardeur, les nomme la 
jeunesse dorée . Elle est apparue cette jeunesse dorée, 
comme une espèce de résurrection ; elle porte le crêpe au 
bras ; beaucoup ont été des victimes. De plus, ils portent 
des gourdins garnis de plomb, d’un air furieux. Tout 
tape-dur , ou reste de jacobinisme qu’ils peuvent ren- 
contrer, passera un mauvais moment. Ils ont beaucoup 
souffert, leurs amis ont été guillotinés; leurs plaisirs, 
leurs caprices, leurs collets superfins impitoyablement 
réprimés ; gare maintenant à ces vils bonnets rouges qui 
ont fait cela ! La belle Cabarus et l’armée des sandales 
grecques les applaudissent en souriant. Au théâtre Fey- 
deau, la jeune valeur en habit à queue fixe la beauté en 
sandales grecques, et s’enflamme à ses regards : à bas le 
jacobinisme! Plus d’hymnes ni de démonstrations jaco- 
bines, on ne permet que des démonstrations et. des 
hymnes thermidoriens; nous renversons le jacobinisme 
avec nos bâtons plombés. 

Mais que quiconque examine la nature du dandy, eom- 

(1) Monlgaillard, l, IV, p. 436-iû2. 
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bien il est pétulant, surtout en masse, pense quel élément 
était cette jeunesse dorée, dans le droit sacré d’insurrec- 
tion ! Querelles et batteries; guerre sans trêve ni mesure ! 
Odieux cstlesans-culottisme, autant que la mort et l’obs- 
curité. Car, en vérité, le dandy n’est-il pas, de sa nature 
même, élégant, culotté ; n’est-ce pas un animal habillé 
qui ne vit, ne se meut, n’existe que dans ses habits ? 

Ainsi on marche valsant, disputant; la belle Gabarus, 
par scs charmes orphiques, lutte pour civiliser de nouveau 
l’espèce humaine. Non, sans succès, dit-on. Quel répu- 
blicain si rigide qu’il soit peut résister aux sandales 
grecques, se mouvant sur un rhythme ionien, aux orteils 
ornés de bagues d’or? (1). Peu à peu la politesse la plus 
incontestable naît, grandit avec rapidité. Et pourtant, do 
nos jours même, a-t-on retrouvé cette fleur de politesse 
connue sous les anciens rois, à cette époque où le péché 
avait perdu toute sa laideur, où triomphait le Rien, où il 
exerçait un empire, possédait une royauté partout ail- 
leurs inconnus ; ou bien cet esprit de société exquis (2) 
n’est— il pas perdu sans retour? Quoi qu’il en soit, il faut 
que le monde lutte et marche. 


III 

QUIBERON. 

Mais, vraiment, ces longues queues de cheveux flottants 
de la jeunesse dorée , ce costume demi-militaire, ne tra- 


(1) Moiilgaillard, Mercier {ubi supra). 

(2) De Staël, Considérations , i. III, c. x, etc. 
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hissent-ils pas une tendance encore plus importante? La 
république abhorrant sa guillotine aime son armée. 

Et avec raison, car, certainement, si se bien battre est 
une sorte d'honneur, comme c’en est un quand on se bat 
à propos, et si, pour le vulgaire des humains c’est même 
la première espèce d’honneur, ici on s’est bien battu, 
et plus à propos que jamais. Ces enfants de la répu- 
blique se sont levés, furieux jusqu’à la folie, pour la déli- 
vrer de l’esclavage et des Cimmériens. Et n’ont-ils pas 
réussi? A travers les Alpes maritimes, à travers les gorges 
des Pyrénées, à travers les Pays-Bas, dans le Nord, tout 
le long de la vallée du Rhin, s’est retirée la coalition cim- 
mérienne, loin de la patrie sacrée. Impétueux comme la 
flamme, ils ont porté leurs trois couleurs en face de tous 
leurs ennemis. — Sur les hauteurs escarpées, sur les 
batteries de canons, elles ont flotté triomphantes. La fu- 
reur leur a donné des ailes. Elle a « onze cent mille com- 
battants, sur pied » cette république : dans un certain 
moment elle en eut, ou supposa qu’elle avait eu, « dix- 
sept cent mille » (1). Comme un cercle d’éclairs, ils l’ont 
enceinte de tous côtés en lançant des volées de mous- 
queterie et de ça ira. La coalition cimmérienne recule, 
frappée d’étonnement et d’une terreur extraordinaire. 

Tel est le feu qui brûle chez ces républicains gaulois, 
jetant des flammes ardentes auxquelles ne peut résister 
aucune coalition 1 Plus d’écussons avec quatre quartiers 
de noblesse; des ci-devant sergents qui ont gagné le gé- 
néralat, à la bouche du canon, un Pichegru, un Jourdan, 
un Hoche, les commandent ; ils ont du pain, ils ont du 
fer: «Avec du pain et du fer vous pouvez aller en 

(1) Toulongeon, t. III, cli. VII, v. X, (p. 194). 
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Chine ! » — Voyez les soldats de Pichegru, pendant cé 
dur hiver, dans leur dénûmentct dans leur misère, avec 
« leurs chaussures de cordes de pailles et leurs manteaux 
de nattes » , comme ils ont envahi la Hollande, semblables 
à une armée de démons, comme ils franchissent les ri- 
vières sur des ponts de glace, comme ils courent de vic- 
toire en victoire tout en jetant des cris de joie! Des 
navires dans le Texel sont pris par des hussards à cheval; 
York s’est enfui, le statliouder s’est sauvé, bien heureux 
de s’échapper en Angleterre, et de laisser la Hollande fra- 
terniser (1). Tel est le feu gaulois, disons-nous, qui brûle 
dans ce peuple, semblable à l’embrasement des herbes, 
et des broussailles sèches, auquel nul mortel ne peut 
résister ; — pour le moment. 

C’est ainsi qu’il brillera et courra consumant tout; et 
de Cadix à l’Archangel, le furieux sans-culottisme, enré- 
gimenté et discipliné, conduit par quelque « soldat armé 
de la démocratie » (par exemple, cet officier monosylla- 
bique d’artillerie) posera durement le pied sur le cou de 
ses ennemis, et ses hourras et leurs cris perçants rem- 
pliront l’univers ! — Téméraires rois coalisés, quel in- 
cendie vous avez allumé ! Vous-même manquez de feu ; 
vos soldats sont excités seulement par des sergents 
instructeurs, par des bavardages d’état-major, et le son 
du tambour I Cependant, c’est commencé et ça ne finira 
pas; non, pas avant vingt années. Vingt ans ce feu gau- 
lois, à travers maint changement de couleurs et de 
formes, brillera sur toute la face de l’Europe, et éblouira 
et brûlera tout le monde — jusqu’à provoquer tout le 
monde; jusqu’à allumer une autre sorte de feu, le feu 

(1) Monlgaillard, t. IV, p. 287-311. 
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teutonique, par exemple, qui l’éteindra, pour ainsi dire 
en un jour I Car il y a un feu comparable à l’embrase- 
ment des broussailles ou de l’herbe sèche ; feu subit, 
flamboyant ; et un autre feu que nous comparons à celui 
du charbon et môme à celui du coke, difficile à allumer, 
mais qu’alors, rien au monde ne peut éteindre. Le rapide 
feu gaulois, nous pouvons le remarquer encore, — et le 
remarquer, non-seulement dans les Pichegru, mais dans 
d’innombrables Voltaire, Racine, Laplace, môme; car 
un homme, qu’il se batte, qu’il chante, qu’il pense, 
sera toujours le même homme — est admirable pour 
faire cuire des œufs. Mais le feu de charbon teutonique, 
ainsi qu’on le voit dans les Luther, les Leibnitz, les 
Shakespeaie, est préférable pour fondre les métaux. 
Quelle est heureuse notre Europe d’avoir les deux es- 
pèces ! 

Mais quoi qu’il en soit, la république est évidemment 
triomphante. Au printemps, la ville de Mayence se voit 
assiégée de nouveau, et changera encore de maître. Mer- 
lin de Thionville, « avec sa barbe hérissée et son regard 
sauvage », n’a-t-il pas dit, que ce ne serait pas pour la 
dernière fois qu’on le voyait ? L’électeur de Mayence 
fait circuler parmi ses frères les souverains cette ques- 
tion fort opportune : ne serait-il pas sage de traiter de 
la paix? Oui 1 répond plus d’un électeur du fond de son 
âme. Quant à Pitt, hésite qui voudra, lui, suspendant 
son habeas corpus , suspendant ses payements, se tient 
inflexible, — malgré les revers à l’étranger, les obstacles 
à l’intérieur, les conventions nationales écossaises et les 
Anglais amis du peuple, qu’il est obligé de juger, de faire 
pendre et même de voir acquittés avec joie : tant cet 
homme maigre est inflexible 1 S. M. Espagnole, ainsi 
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que nous l’avons prédit, fait la paix, et aussi S. M. Prus- 
sienne; et il y a un traité de Bâle (1). Traité avec les in- 
fâmes anarchistes et les régicides ! Hélas ! que faire ? Vous 
ne pouvez pas pendre cette anarchie, c’est comme si vous 
vouliez vous pendre vous-même ; il vous faut traiter avec 
elle. 

Le général Hoche a également réussi à pacifier la Ven- 
dée. Le coquin de Rossignol et ses « colonnes infernales » 
se sont évanouis ; par sa fermeté, sa justice, sa sagacité 
et son adresse, le général Hoche a fait cela; dirigeant une 
« colonne mobile » non infernale; enveloppant le pays, 
pardonnant à la soumission, abattant la résistance; il 
soumet les révoltés les uns après les autres. La Roche- 
jacquelin, le dernier des nobles, tombe sur le champ de 
bataille; Stoflot lui-même entre en pourparlers; Georges 
Cadoudal est retourné en Bretagne parmi ses chouans; 
l’effrayante gangrène de la Vendée semble réellement 
extirpée. Cela a coûté, comme on le constate, en chiffres 
ronds, la vie de cent mille hommes; joignez-y les 
noyades, les incendies des colonnes infernales, qui défient 
l’arithmétique. — Telle est la guerre de la Vendée (2). 

Quelques mois après, elle éclate de nouveau, mais pour 
la dernière fois ; — soufflée par Pitt, par notre ci-clevant 
Puisaye du Calvados et autres. Dans le mois de juillet 
J 795, des bâtiments anglais manœuvrent dans les pa- 
rages de Quiberon. ïls y débarqueront de chevaleresques 
ci-devant, des prisonniers de guerre volontaires — qui 
ne cherchent qu’à déserter ; des armes à feu, des caisses 
remplies de vêtements, de proclamations royalistes et 

(1) 5 avril 1795 (Montgaillard, t. IV, p. 319). 

(2) Histoire de la guerre de la Vendée par M. le comte de Yauban, 
Mémoires de M u,c de La Rochejacquelin, etc. 
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d’espèces. Les républicains, de leur côté, se mettent 
promptement sous les armes ; ils font une marche se- 
crète, sur les berges de Quiberon ; vers minuit, le fort 
Penthièvre est enlevé ; le tonnerre de la guerre se môle 
au rugissement nocturne de la mer, et le matin éclaira 
une scène comme il en avait peu vu ; les débarqués 
sont refoulés de nouveau dans leurs barques ou dans les 
vagues dévorantes en poussant des cris de détresse et des 
lamentations ; — en un mot, le ci-devant Puisaye a com- 
plètement échoué ici comme dans le Calvados, quand il 
partit du château de Vernon, sans bottes (1). 

Gela a encore coûté la vie d’un grand nombre de 
braves au nombre desquels le monde entier regrette 
le courageux fils de Sombreuil. Infortunée famille! Le 
père et le plus jeune des fils sont allés à la guillotine; l’hé- 
roïque fille languit, réduite au besoin, et cache ses mi- 
sères à l’histoire; le fils aîné périt ici, tué par un tribu- 
nal militaire, comme émigré ; Hoche lui-même ne peut 
le sauver. Si toutes les guerres civiles et autres sont des 
mésintelligences, que doit donc être une bonne intel- 
ligence ? ;=» 


IV 

LE UON N’EST PAS MORT. 

La Convention portée par le courant de la fortune à 
la victoire sur l’étranger, et poussée par le vent violent de 
l’opinion publique vers la clémence et le luxe, marche 

(1) Deux Amis, t. XIV, p. 94-106. Puisaye, Mémoires, t. III, p. 7. 
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vite; toute la science du pilote est nécessaire dans une 
telle rapidité. 

Il est curieux de voir comme nous tournons et virons, 
puis sommes obligés de virer encore et de fuir sous 
le vent. Si, d’un côté, nous admettons de nouveau les 
soixante-treize protestants, nous consentons, d’un autre 
côté, à consommer l’apothéose de Marat, à enlever son 
cadavre de l’église des Cordeliers, et à le transporter au 
Panthéon des grands hommes, — en jetant dehors Mira- 
beau pour lui faire place. Peine inutile, tant est violent 
le souffle de l’opinion publique ! La jeunesse dorée, les 
cheveux tressés, brise en pièces son buste du théâtre 
Feydeau, foule les morceaux aux pieds et les jette, avec 
des vociférations, dans la fosse aux ordures de Mont- 
martre (1). On démolit sa chapelle de la place du Carrou- 
sel ; l’égoût de Montmartre recevra jusqu’à sa poussière. 
Nul dieu n’eut une plus courte divinité. Quelques mois 
dans ce Panthéon , ce temple de tous les immortels, puis 
à l’égoût, au grand cloaque de Paris et du monde! « Ses 
bustes dans un temps s’élevaient à quatre mille ». Entre 
le temple des immortels et le cloaque de l’univers, comme 
les pauvres créatures humaines sont ballottées ! 

De plus une question s’élève : quand la constitution 
de 93 commencera-t-elle à être en vigueur? De fortes 
têtes soupçonnent que la constitution de 93 ne sera 
jamais appliquée. Qu’elles s’occupent donc d’en préparer 
une meilleure. 

Et maintenant, où sont les Jacobins? Sans enfants, 
tout à fait décrépite, ainsi que nous l’avons vu, siégeait 
la puissante mère ; elle grince, non pas des dents, mais 


(1) Moniteur du 25 septembre 1794, du à février 1795. 
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de ses gencives dégarnies, contre une Convention ther- 
midorienne traîtresse, et le torrent des circonstances. 
Deux fois Billaud, Collot et compagnie furent accusés par 
Lecointre, Legendre, et la seconde fois on ne déclara pas 
l’accusation calomnieuse. Billaud dit de la tribune des Ja- 
cobins : « Le lion n’est pas mort, il n’est qu’endormi » . 
On lui demande dans la Convention ce qu’il entend par le 
réveil du lion? et des contestations, des disputes, s’élèvent 
dans le Palais-Égalité entre les tape-dur et la jeunesse 
dorée; des cris de « à bas les Jacobins, les Jacoquins » ! 
la tribune en plein air rend des sons de bataille, auxquels 
répondent seulement le silence et des cris étouffés. On 
parlait dans les comités gouvernementaux de « sus- 
pendre » les séances des Jacobins. Ce n’est pas tout. Le 
jour de la Toussaint, suivant l’ancien style, le 1 er no- 
vembre de l’an de grâce 17.94, triste date pour le jacobi- 
nisme, — une volée de pierres passe à travers nos fenê- 
tres, avec des cris de malédiction. Les Jacobins femelles, 
les fameuses tricoteuses , prennent la fuite ; elles sont 
rencontrées aux portes par la jeunesse dorée et « une 
masse de quatre mille personnes » ; elles sont huées, 
raillées, bousculées, fouettées ignominieusement, les co- 
tillons retroussés , — et disparaissent au milieu d*at- 
taques de nerfs. Sortez, Jacobins mâles! Les Jacobins 
mâles sortent mais seulement pour se battre ; de là tu- 
multe et confusion. De sorte que l’autorité armée est 
obligée d’intervenir, et le lendemain elle intervient en- 
core, et suspend les séances jacobines pour jamais (t). 
— Ils ont disparu les Jacobins, ils ont sombré dans l’invi- 


(1) Deux Amis , t. XIII, p. 43-49. — Moniteur, séances du 10-12 no- 
vembre 1794. 
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sible, au milieu d’un orage de rires et de huées. Leur 
club devient une école normale, la première qu’on ait 
vue, et puis elle se change en un « marché du 9 thermi- 
dor », en marché Saint-Honoré, où l’on fait aujourd’hui 
un paisible trafic de volailles et de légumes. Ne sommes- 
nous pas, nous, et nos semblables sur cette terre, de 
l'étoffe dont sont formés les rêves? 

Le maximum aboli, le commerce devait prendre son 
libre essor. Hélas! le commerce entravé, bouleversé, 
comme nous l’avons vu, et aujourd’hui rendu à la liberté, 
ne peut, pour le présent, prendre aucun essor, il ne peut 
que languir et se traîner. Il n’y a à proprement parler 
aucun commerce à présent. Les assignats, depuis long- 
temps en baisse, émis en quantités innombrables, tombent 
maintenant avec une rapidité sans pareille : « combien la 
course ?» demandait quelqu’un à un cocher de fiacre ; 
«six mille livres », répondit-il, voilà ce que valait de 
papier-monnaie (1). L’oppression du maximum sup- 
primée, les objets sur lesquels il pesait disparaissent; 
« deux onces de pain par jour » telle est la portion 
allouée. Longues, bruyantes et tristes sont les queues 
aux portes des boulangers ; les fermes sont devenues des 
boutiques de prêteurs sur gages. 

On peut s’imaginer, dans ces circonstances, avec quel 
ressentiment le sans-culottisme murmurait contre « la 
Cabarus », regardait les ci-devant au retour de la 
danse, l’éclat de la civilisation de thermidor, les bals en 
caleçons couleur de chair. On a des tuniques et des san- 


(l) Mercier, t. II, p. 94 (le 1 er février 1796, à lu bourse de. Paris, le 
louis dlor de 20 francs coûte 5000 fr. en assignats. Montgaillard, t. IV, 
p. 419). 
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dalcs grecques; les armées de muscadins paradent avec 
leurs bâtons plombés, — et nous nous sommes ici chas- 
sés, abhorrés, « ramassant les restes dans les rues » ; 
nous nous agitons en queues devant la porte des boulan- 
j. gers pour nos deux onces de pain! Le lion jacobin, qui, 
disent-ils, a des réunions secrètes, « à l'archevêché, en 
bonnets rouges, et pistolets chargés », ne s’éveillera-t-il 
■t pas? Selon les apparences, non. Nos Collot, nos Billaud, 
Barrère, Vadicr, dans ces derniers jours <^c mars 1795, 
sont déclarés dignes de la déportation ; provisoirement on 
les transporte au fort de Ham. Le lion est mort ; — ou h 
l’agonie. 

Aussi voyez le jour appelé le 12 germinal (nommé 
également le 1 er avril, jour malheureux), comme ces rues 
de Paris sont une fois de plus agitées! Des flots de 
femmes affamées, d’hommes crasseux, s’écrient : a du 
pain, du pain, et la constitution de 93 ! » Paris s’est sou- 
levé encore une fois, semblable à la marée de l’Océan, il 
se porte vers les Tuileries, il veut du pain et une consti- 
tution. Les sentinelles des Tuileries font de leur mieux, 
mais sans résultats ; la marée de l’Océan les balaye, 
inonde la salle de la Convention même, hurlant: «du pain 
et la constitution ! » 

Malheureux sénateurs, malheureux peuple, vous n’avez 
pas encore, après toutes ces peines et ces agitations, de 
pain ni de constitution. « Du pain, pas tant de longs dis- 
cours! » s’écriaient lamentablement les ménades de Mail- 
lard, il y a cinquante ans et plus; vous faites entendre 
le mêmes plaintes aujourd’hui. La Convention avec une 
ferme contenance, avec une arrière-pensée que l’on ne 
connaît pas, tient bon devant ce vaste et bruyant chaos, 
agite sa cloche d’alarme du pavillon de l’unité. La section 
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Lepelletier, anciennement des Filles Saint-Thomas , où 
abondent les banquiers et la jeunesse dorée, volent à la 
rescousse et balayent ce chaos devant leurs baïonnettes. 
Paris «est mis en état de siège ». Pichegru, le con- 
quérant de la Hollande, qui se trouve être là, est 
nommé commandant jusqu’à la fin des troubles. Il les 
termina, pour ainsi dire, en un jour. Il enlève Billaud, 
Collot et compagnie, dissipe toute résistance « avec deux 
coups de canon, encore n’étaient- ils chargés qu’à 
poudre » , et la terreur de son nom ; et alors il dit avec 
un laconisme qui devrait être imité : « représentants vos 
ordres sont exécutés » (1), puis se démet de son comman- 
dement. 

Cette révolte de germinal est donc passée, comme une 
vaine clameur. Les prisonniers sont en sûreté à Ham, 
en attendant des bâtiments; environ neuf cents des prin- 
cipaux terroristes de Paris « sont désarmés». Le sans- 
culottisme, balayé par les baïonnettes, s’est enfui avec sa 
misère au fond des faubourgs Saint-Antoine et Saint- 
Marceaux ; — il y eut un temps où l’huissier Maillard 
avec ses ménades pouvait changer le cours de la législa- 
tion, mais ce temps n’est plus. La législation paraît s’être 
assurée des baïonnettes; la section Lepelletier prend le 
fusil, non pas pour nous! nous nous retirons dans nos 
sombres repaires ; notre cri de famine est appelé complot 
de Pitt; les salons brillent, les caleçons couleur de chair 
tourbillonnent comme auparavant. C’était donc pour la 
Cabarus , les muscadins et les banquiers que nous nous 
combattions? C’était pour des bals en caleçons couleur 
de chair que nous prenions la féodalité corps à corps et 

(1) Moniteur, séance du 13 germinal (2 avril) 1795, 
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que nous agissions en braves, répandant notre sang 
comme de l’eau? Silence éloquent, médite leur éloge ! 

y 

LE LION A SON DERNIER SOUPIR. 

Le représentant Carrier alla à la guillotine au mois de 
décembre dernier, protestant qu’il avait agi par ordre. 
Le tribunal révolutionnaire, après tout ce qu’il a dévoré, 
n’a plus à présent, ainsi que l’anarchie, qu’à se dévorer 
lui-même. Dans les premiers jours de mai, les hommes 
sont témoins d’une chose extraordinaire ; Fouquier-Tin- 
ville plaide enfin à la barre pour son propre compte, lui 
et ses principaux jurés, Leroi dix-août , le juré Vilate, et 
une fournée de seize; ils se défendent énergiquement, 
soutenant qu’ils ont agi par ordre ; mais ils plaident en 
vain. Ainsi les hommes brisent la hache avec laquelle ils 
ont fait tant de choses horribles ; la hache même est de- 
venue odieuse. Du reste Fouquier mourut avec assez de 
fermeté : « Où sont tes fournées? » hurlait le peuple. — 
<( Canaille affamée » , répliquait Fouquier, « en payes-tu 
le pain moins cher? & 

Trop illustre Fouquier, tu n’étais autrefois qu’un 
simple procureur, un de ces bassets de justice comme on 
en voit tant, qui vont furetant et suivant la piste avec 
acharnement, et à présent, tu es et restes le plus illustre 
des procureurs qui aient jamais existé et chassé sous le 
ciell Car, dans cette course terrestre du temps, la race 
des procureurs devait avoir un avatar . Le ciel avait dit 
qu’il y ait une incarnation, non divine, de cet esprit im- 
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placable du procureur, qui ne voit qu’une chose, l’accu- 
sation. Et l’incarnation s’est faite, et elle a eu affaire à son 
tour au procureur. Disparais donc, avec tes yeux fure- 
teurs, incarnation du procureur, qui au fond n’étais pas 
autre chose que les autres procureurs, fils trop affamés 
d’Adam ! Le juré Vilate lutte longtemps pour sa vie et pu- 
blie en prison un livre ingénieux qui ne nous est pas in- 
connu ; mais il a beau faire, lui aussi disparaît ; et son 
livre Des causes secrètes de thermidor , plein de men- 
songes, avec quelques parcelles de vérité, que l’on ne sau- 
rait trouver ailleurs, est tout ce qui reste de lui. 

Le tribunal révolutionnaire a disparu, mais non la ven- 
geance. Le représentant Lebon, après une longue lutte, 
est amené devant les cours ordinaires de justice et par 
elles guillotiné. A Lyon et ailleurs le modérantisme 
ressuscité, dans sa vengeance, n’attendra pas les len- 
teurs de la procédure légale ; il éclate dans les prisons, il 
les incendie, brûle cruellement quelques soixantaines de 
prisonniers jacobins, ou les « suffoque avec de la fumée 
de paille » . Là, courent les vindicatives et impitoyables 
« compagnies de Jésus, compagnies du soleil » massa- 
crant le jacobinisme partout où elles le rencontrent; 
le lançant dans le Rhône, qui une fois encore porte 
au loin dans la mer line horrible cargaison (1). Sur 
ces entrefaites, à Toulon, le jacobinisme se révolte, et 
semble vouloir pendre les représentants nationaux. — En 
présence de tant d’actions et de réactions, notre pauvre 
Convention nationale n’a-t-elle pas bien du mal? C’est 
comme s’il s’agissait d’apaiser les vents et les eaux, les 
mers battues par un violent ouragan. Tantôt soulevé par la 

(1) Moniteur du 17 juin, du 31 août 1795. Deux Amis, t.XIU, p. 121-9, 
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vague, tantôt plongé dans les vallées de la mer, notre vais- 
seau de la République a besoin de tout l’art du pilote. 
Heureux s’il échappe au naufrage ! 

Quel est le parlement ayant jamais existé sous la lune, 
qui ait eu une destinée comme celle de cette Convention 
nationale de France? Elle s’est réunie pour faire une con- 
stitution, et au lieu de cela, elle n’a fait que détruire et 
renverser; que brûler le catholicisme, l’aristocratisme, 
qu’adorer la Raison, déterrer le salpêtre ; que soutenir une 
lutte de Titan contre elle-même et contre tout l’univers. 
Elle a été décimée par la guillotine ; plus du dixième des 
membres ont mis leurs têtes sous le couteau ; elle a vu 
danser devant elle la carmagnole, entendu les strophes 
patriotiques entonnées au milieu du pillage des églises ; 
elle a vu les blessés du dix août défiler dans des brouettes, 
et dans cette nuit infernale, les dames Égalité, en costume 
tiricolore, boire de la limonade, et le spectre de Sieyès 
monter en disant, la mort sans phrase . Cette Convention 
a été chauffée au rouge, puis congelée ; pourpre de rage 
et pâle de rage, elle a siégé avec des pistolets dans ses 
poches, a tiré son épée dans son exaltation; tantôt elle 
criait aux quatre vents par la voix d’un Danton: Éveille- 
toi, ô France, et frappe les tyrans; tantôt elle tombait 
sous son Robespierre, dans un mutisme glacial, et répon- 
dait à sa voix sépulcrale par un soupir d’angoisse. Assassi- 
née, décimée, poignardée, fusillée, dans les bains, dans 
les rues, sur les escaliers, elle a été le noyau du chaos. 
N’a-t-elle pas entendu la cloche de minuit? Elle a délibéré 
environnée de cent mille hommes en armes, qui avaient 
leurs canons chargés, leurs fourgons remplis de vivres. 
Elle a été assourdie par le tocsin, emportée d’assaut par de 
noirs déluges de sans-culottisme ; elle a entendu ce cri per- 
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çantdu « pain et du savon », car, nous le disions plus 
haut, c’était le noyau du chaos ; elle siégeait au centre du 
sans-culoltisme et déployait son pavillon sur ce profond 
abîme, où il n’v a ni sentier, ni limite, ni fond, ni bords. 
Par sa valeur réelle, par l’intelligence, la fidélité, par la 
force et l’énergie, peut-être n’a-t-elle pas dépassé de beau- 
coup la moyenne des parlements ; mais en franchise de 
desseins, en singularité de position, elle n’a pas de pa- 
reille. Encore un plongeon du sans-culottisme, ou deux au 
plus, et ce vaisseau fatigué de la Convention prendra terre. 

La révolte du 12 germinal s’est évanouie en une vainc 
clameur; le sans-culottisme moribond s’est replongé dans 
l’invisibilité. Il y est resté en gémissant pendant six se- 
maines ; gémissant et aussi faisant des projets. Les Jaco- 
bins désarmés, jetés à bas de leur tribune en plein air, 
ont besoin de s’aider eux-mêmes, de se réunir en sociétés 
secrètes, sous terre. Voilà pourquoi, le premier jour de 
prairial, 20 mai 1795, le bruit de la générale se fait de 
nouveau entendre ; il bat à coups redoublés ran-tan-plan, 
aux armes ! aux armes ! 

Le sans-culottisme s’est encore une fois élancé de la 
tannière où il agonisait, profond, se mouvant avec furie, 
comme la mer stérile. Saint-Antoine est sur pied : « du 
pain et la constitution de 93 » résonne encore ; ces mots 
sont écrits avec de la craie sur le chapeau des hommes. 
Ils ont leurs piques, leurs fusils, leurs griefs écrits, leurs 
étendards, leur proclamation imprimée, rédigée d’une ma- 
nière tout à fait officielle, — considérant ceci, et cela, eux, 
c’est-à-dire un peuple souverain qui a longtemps souffert 
est en état d’insurrection ; ils veulent avoir du pain et la 
constitution de 93. Et ainsi les barrières sont prises et la 
générale est battue, et les tocsins carillonnent la discorde. 
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Un noir déluge inonde les Tuileries ; en dépit des senti- 
nelles, le sanctuaire même est envahi ; au milieu de notre 
ordre du jour pénètre un torrent de femmes échevelées, 
criant d’une voix lamentable : « du painl du pain ! » Le 
président se couvre et nous sonnons aussi notre tocsin « du 
pavillon de l’unité » ; le vaisseau de l’État roule et fait 
eau, les vagues le balayent ; il va sombrer sous les flots 
salés de l’océan stérile. 

Quelle journée 1 Les femmes sont chassées, les hommes 
emportent d’assaut le palais, encombrent les corridors, 
tonnent à toutes les portes. Les députés avancent la tête, 
prient, conjurent; Saint-Antoine crie avec rage: «du pain, 
la constitution ! » Le bruit s’est répandu que « la Conven- 
tion assassine les femmes » ; on se bouscule, on s’écrase, 
cris et fureur ! Les portes de chêne sont devenues des tam- 
bours de chêne et résonnent sous la hache de Saint-An r 
toine; le plâtre craque, le bois se brise avec fracas; la 
porte saute; — dans la salle se précipite Saint-Antoine 
avec sa frénésie, ses clameurs, ses drapeaux en haillons, 
sa proclamation imprimée, au son du tambour; scène 
étonnante pour l’œil et l’oreille. Les gendarmes, les sec- 
tionnâmes loyaux chargent par l’autre porte ; ils sont re- 
poussés; on fait feu ; Saint-Antoine ne peut être expulsé, 
Les députés suppliants supplient en vain; respect au 
président, n’approchez pas du président 1 Le député 
Féraud, étendant les mains, découvrant sa poitrine 
couverte de cicatrices reçues dans la guerre d’Espa-* 
gne, conjure vainement, menace et résiste inuti- 
lement. Député rebelle envers le souverain, si tu as com- 
battu, n’avons-nous pas aussi combattu? nous n’avons ni 
pain, ni constitution! On serre le pauvre Féraud, on le 
renverse, on le foule aux pieds, la fureur s’irrite au spec- 
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tacle de ses propres exploits ; on le traîne dans le corri - 
dor, mort ou à peu près ; sa tête est tranchée et mise au 
haut d’une pique. Fallait-il donc que la malheureuse Con- 
vention vît ces nouvelles horreurs? La tête de Féraud, 
toute dégouttante de sang, s’avance au bout d’une pique. 
Telle est le jeu qui a commencé, Paris et le monde en at- 
tendent la fin ; quelle sera-t-elle? 

Et ainsi roule librement le flot dans tous les corridors; 
au dedans et au dehors, aussi loin que le regard peut s’é- 
tendre, on ne voit qu’un Bedlam déchaîné et le grand 
abîme débordé ! Le président Boissy-d’Anglas siège, ferme 
comme un roc ; le reste de la Convention est refoulé jus- 
qu’aux « banquettes supérieures » . Les sectionnaires et 
les gendarmes encore en rang forment pour eux une sorte 
de rempart. Et l’insurrection furieuse frappe ses tam- 
bours, lit sa liste de doléances, veut faire décréter ceci, 
veut obtenir cela. Le président Boissy reste assis et cou- 
vert sans bouger, comme un rocher battu par les vagues. 
On le menace, on le couche en joue ; il ne cède pas; on lui 
présente la tête sanglante de Féraud; d’un air grave et sé- 
vère, il la salue et ne cède pas. 

La liste des doléances ne peut pas être lue à cause du 
tumulte et les tambours battent, les gosiers hurlent, et 
l’insurrection semblable à la musique des sphères ne peut 
s’entendre à cause du bruit môme: Décrétez-nousceci, dé- 
crétez-nous cela. Nous distinguons un homme qui crie à 
tout moment pendant une heure : a Je demande F arresta- 
tion des coquins et des lâches ». C’était réellement une 
pétition des plus concises qu’on eût jamais présentées; en 
vérité jusqu’à présent elle renferme tout ce que vous pou- 
vez raisonnablement demander à la constitution de l’an I, 
aux bourgs pourris, aux urnes du scrutin, à toute autre 
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arche d’alliance politique miraculeuse que vous pour- 
rez inventer jusqu’à la fin du monde 1 Moi aussi, je de- 
mande l’arrestation des coquins et des lâches , et rien de 
plus. — La représentation nationale, inondée par le som- 
bre sans-culottisme, s’écoule au dehors pour trouver de 
l’aide quelque part, de la sécurité quelque part, ici il n’y 
a point de secours possible. 

Vers les quatre heures de l’après-midi, il ne s’y trouve 
plus guère que soixante-six membres; des amis, ou même 
des chefs secrets, un reste de la cime de la montagne ré- 
duit au silence par l’esclavage thermidorien. Le temps est 
venu pour eux; maintenant ou jamais qu’ils descendent et 
parlent 1 ils descendent ces soixante-six, invités par le 
sans-culottisme : Romme du nouveau calendrier, Ruhl du 
vase sacré, Goujon, Duquesnoy, Soubrany et le reste. Le 
sans-culottisme joyeux fait cercle devant eux ; Romme 
prend le fauteuil du président ; ils commencent à prendre 
des résolutions et à rendre des décrets. Bien vite surgis- 
sent décrets sur décrets, ils se suivent et se répondent 
comme la strophe et l’antistrophe. — Ce qui rendra le 
pain moins cher, ce qui éveillera le lion qui dort. Et à 
chaque décret nouveau, le sans-culottisme s’écrie : « dé- 
crété, décrété ! » et les tambours battent. 

On va vite ; le travail de plusieurs mois en quelques 
heures, — quand on voit entrer une figure, qu’à la lueur 
de la lampe nous reconnaissons pour celle de Legendre ; 
elle parle ; on la siffle 1 Et alors voyez, la section Lcpclle- 
tier ou une autre section de muscadins entre: voici la jeu- 
nesse dorée, la baïonnette en avant, la mine résolue, 
toute prête à frapper. Ils avancent, avancent toujours, les 
baïonnettes brillant à la lueur des lampes : que peut-on 
faire, quand on est fatigué par une longue émeute, épuisé, 


Digitized by Google 


LE LION A SON DERNIER SOUPIR. 405 

affamé? que faire? sinon reculer, s’échapper et crier : sauve 
qui peut! Les fenêtres sont enfoncées pour offrir aux sans- 
culottes une fuite plus facile. Les sections des banquiers 
et la jeunesse dorée les balayent avec des balais d’acier, 
jusqu’aux profondeurs de Saint-Antoine. Triomphe encore 
une fois ! Les décrets de ces soixante-six sont non-seule- 
ment cassés, ils sont de plus déclarés nuis et comme 
n’ayant jamais existé. Romme, Ruhl, Goujon et les chefs, 
treize en tout, sont mis en accusation. La session perma- 
nente prend fin à trois heures du matin (1). Le sans-culot- 
tisme, encore une fois culbuté, est à l’agonie ; il va ren- 
dre son dernier soupir. 

Tel fut le 1" prairial (20 mai 1795) . Les 2 et 3 prai- 
rial, pendant lesquels le sans-culottisme se tordit encore, 
sonna le tocsin, s’assembla en armes, ne servirent de rien 
au sans-culottisme. Nous avons beau, avec nos Romme et 
Ruhl accusés, mais non arrêtés encore, composer une 
nouvelle « et véritable Convention nationale » dans l’est, 
avec nos propres partisans, et mettre les autres hors la loi ! 
Nous avons beau prendre les armes et marcher 1 La force 
armée et les sections des muscadins au nombre de trente 
mille hommes à peu près environnent cette vieille et 
fausse Convention. Nous ne pouvons que nous quereller 
les uns les autres, crier « muscadins », en réponse à « bu- 
veurs de sangn. L’assassin de Féraud est pris la main en- 
core couverte de sang, et condamné, et sur le point d’être 
guillotiné sur la place de Grève, est délivré et ramené dans 
Saint-Antoine, — mais en vain. La Convention et la jeu- 
nesse dorée arrivent, suivant le décret, pour le chercher, 
et même désarmer Saint-Antoine 1 On le désarme, en fai- 


(1) Deux Amis, t. XIII, p. 129-46. 
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sant rouler les canons, en sautant sur les pièces de l’en- 
nemi, par l’audace militaire, et la terreur de la loi. Saint- 
Antoine rend les armes; Santerre même le conseille, 
inquiet qu’il est pour sa vie et sa brasserie. L’assassin de 
Féraud se précipite du haut d’un toit, et tout est perdu (1) . 

Voyant ce qu’il en est, le vieux Ruhl tire un coup de 
pistolet dans sa vieille et blanche tète, et se brise le crâne 
comme il avait brisé à Reims la sainte ampoule. Romme, 
Goujon et les autres sont en rang devant le tribunal mili- 
taire promptement formé. En entendant la sentence, Gou- 
jon tire un couteau et se le plonge dans la poitrine; il le 
passe à Romme, son voisin, et tombe mort; Romme en 
fait autant et un autre est sur le point de le faire. Le tré- 
pas à la romaine se propage comme un courant électri- 
que, avant, que vos gardes puissent intervenir. La guillo- 
tine eut le reste. 

Ils furent les ultimi Romanorum. Alors on ordonne 
que Billaud, Collot et compagnie soient jugés, mais ils 
sont déjà loin ; ils ont fait voile pour Sinamarri et la 
brûlante fange de Surinam. Billaud s’y entourera de per- 
roquets apprivoisés, Collot y prendra la fièvre jaune, y 
boira une bouteille entière d’eau-de-vie et se brûlera des 
intestins (2) ; le sans-culottisme a cessé de râler. Le lion 
endormi est mort, et maintenant, ainsi nous le voyons, 
tout sabot peut le frapper. 


(1) Toulongeon, p. 297. — Moniteur, n° 2M-5-6. 

(2) Dictionnaire des hommes marquants, Billaud, Collot. 
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LES HARENGS GRILLÉS. 

Ainsi meurt le sans-culottisme, le corps du sans-cu- 
lottisme, ou du moins il se métamorphose ; sa danse py- 
thienne en haillons, la carmagnole, a fait place à la danse 
pyrrhique, aux danses de la Cabarus. Le sans-culottisme 
est mort, éteint par de nouveaux ismes , qui étaient sa li- 
gnée naturelle; il est enterré par eux avec une explosion 
de joie si assourdissante, et au milieu d’un tel charivari 
funèbre, que ce ne sera qu’après un demi-siècle qu’on 
commencera à comprendre pourquoi il a existé. 

Et pourtant il avait sa signification ; le sans-culottisme 
a vraiment existé, nouveau-né du Temps; il existe même 
encore; il n’est que changé. Son âme vit toujours, elle 
agit toujours au large et au loin ; quittant sa figure mon- 
strueuse, elle en a pris une moins informe, comme c’est 
la coutume du Temps avec ses nouveau-nés. Un jour, ar- 
rivée à une forme parfaite, elle s’emparera de l’univers en- 
tier ! car l’homme sage peut aujourd’hui et partout voir 
qu’on doit compter sur son courage et non sur les orne- 
ments de son courage. Celui qui, à cette époque de notre 
Europe, compte sur les ornements, les formules, les culot- 
tismes, quels qu’ils soient, compte sur de vieux oripeaux 
et ne subsistera pas. Mais, quant au corps du sans-culot- 
tisme, il est mort et enterré, — et espérons-le, il ne sera 
pas nécessaire qu’il reparaisse sous sa première forme 
amorphe, avant mille autres années. 

Ce fut la plus terrible chose que le temps ait jamais pro- 
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duite, une des plus effrayantes. Cette Convention, devenue 
antijacobine, publia, en vue de se justifier et de se forti- 
fier, les listes des crimes de la Terreur, des listes des per- 
sonnes guillotinées. Ces listes , s’écrie le morose abbé 
Montgaillard, n’étaient point exactes. Elles contiennent 
les noms de combien de personnes, pense le lecteur? — 
Deux mille en tout, à peu de chose près. Il y en eut plus 
de quatre mille, s’écrie Montgaillard ; il n’y en eut pas 
moins de guillotinées, fusillées, noyées, livrées à une 
mort affreuse, et neuf cents étaient des femmes (1). C’est 
un nombre épouvantable d 'existences humaines, M . l’abbé. 
— Détruisez-en dix fois autant, mais suivant les règles, sur 
le champ de bataille, et vous aurez une glorieuse victoire 
avec un Te Dewn. C’est à peu près la deux centième par- 
tie des pertes éprouvées pendant toute la guerre de Sept 
ans. Dans cette guerre de Sept ans, Frédéric le Grand 
n’arracha-t-il pas la Silésie des mains de Thérèse la 
Grande, et une Pompadour blessée par des épigrammes 
ne prouva-t-elle pas qu’elle n’était pas une Agnès So- 
rel I La tête de l’homme est une étrange coquille qui sonne 
le creux, M. l’abbé; et l’arithmétique ne lui sert pas à 
grand’chose. 

Mais que dirions-nous si l’histoire, quelque part sur 
cette planète, entendait parler d’une nation où un homme 
sur trois a tout au plus, pendant trente semaines, chaque 
année, le tiers de la portion de pommes de terre suffi- 
sante pour le nourrir (2)? L’histoire, dans ce cas-là, se 
sent obligée d’avouer que la famine est la famine, que la 
famine, se propageant de siècle en siècle, donne terrible- 

(1) Montgaillard, t. IV, p. 241. 

(2) Rapport de la commission irlandaise de la loi des pauvres, 1836, 
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ment à penser; l’histoire se hasarde à dire que le sans- 
culotte français de 93, qui, sorti d’une longue léthargie 
mortelle, se précipitait tout d’un coup vers les frontières, 
et mourait en combattant pour un espoir immortel et une 
foi d’affranchissement pour lui et pour les siens, n’était 
pas le plus malheureux des mortels 1 Le sans-pomme-de- 
terre irlandais n’avait donc ni sens, ni âme! Dans sa 
froide obscurité, il était cruel pour lui de mourir de faim, 
cruel de voir ses enfants affamés. Il était cruel pour lui 
d’être mendiant, menteur et fourbe. Et si cette sombre 
bise irlandaise, ce souffle glacial du besoin, qui soufflait 
sur lui de génération en génération, l’avait gelé jusqu’à 
l’engourdir, jusqu’à le rendre insensible et stupide, 
était-ce là, pour une créature pourvue d’une âme, un al- 
légement à ses maux ; ou n’était-ce pas plutôt de tous les 
maux le plus cruel? 

De telles choses existaient ; de telles choses existent ; et 
elles se perpétuent silencieusement, tranquillement ; et 
les sans-culottismes les suivent. Quand l’histoire, portant 
ses regards en arrière, les jette sur la France d’autrefois, 
sur l’époque de Turgot, par exemple, qu’elle y voit le ser- 
vage muet s’approcher en tremblant du palais de son roi, 
étaler ses millions de visages livides, de corps hideux, 
épuisés et couverts de haillons, présenter, sous ces hiéro- 
glyphes sinistres, ses suppliques et ses doléances, et n’ob- 
tenir, pour toute réponse, que de nouveaux gibets de qua- 
rante pieds de haut ; l’iiistoire, alors, avoue avec douleur 
qu’on ne peut citer une période où les 25 millions de 
Français aient en général moins souffert que pendant cette 
période appelée le règne de la Terreur! Mais ce ne furent 
pas les millions de muets qui souffrirent, ce furent les mil- 
liers de parleurs, ce furent des centaines et des unités, qui 
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criaient et publiaient, et faisaient retentir le monde de 
leurs plaintes autant qu’ils le pouvaient et le devaient; 
c’est là la grande singularité de cette époque. Les plus ef- 
frayantes productions du temps ne sont jamais celles qui 
parlent haut, car celles-là meurent vite; ce sont celles 
qui, silencieuses, peuvent se perpétuer de siècle en siècle! 
L’anarchie, odieuse comme la mort, est abhorrée par toute 
l’espèce humaine, aussi doit-elle périr promptement. 

Que tous les mortels sachent donc quels abîmes et 
quelles hauteurs sont toujours révélées chez l’homme ; 
et, avec crainte et étonnement, avec une juste sympa- 
thie ou une juste antipathie, avec un regard serein et 
un cœur ouvert, qu’ils contemplent cela, se l’approprient 
et en tirent d’innombrables conséquences. Cette consé- 
quence-ci, par exemple, avant toutes, que « si les dieux 
» de ce bas-monde siègent sur leurs trônes brillants avec 
» l’indolence des dieux d’Épicure, tandis que le chaos vi- 
» vant de l’ignorance et de la faim se vautre à leurs pieds 
» sans obtenir un regard, et que des parasites mielleux 
» prêchent la paix, la paix, quand il n’y a pas de paix », 
alors le sombre chaos se lèvera; — il s’est levé, et ô ciel ! 
n’a-t-il pas tanné leurs peaux pour s’en faire des culottes ! 
Afin qu’il n’y ait point de second sans-culottisme sur 
notre terre avant un millier d’années, sachons bien ce 
que fut le premier, et que riches et pauvres parmi nous 
agissent et vivent autrement. — Mais revenons à notre 
histoire. 

Les sections des muscadins sont ivres de joie ; chez la 
Cabarus les danses tournoient. Ce problème insoluble, la 
République sans ra?iarchie, ne l’avons-nous pas résolu? 
— La loi de fraternité ou la mort est anéantie; le chimé- 
rique obtienne qui a besoin est devenu le pratique con- 
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serve qui a . A la République anarchique des pauvretés a 
succédé la République des richesses qui durera ce qu’elle 
pourra. 

Sur le pont au Change, sur la place de Grève, sous de 
longs hangars, Mercier, dans ces soirées d’été, a vu des 
ouvriers prenant leurs repas. La quantité de pain allouée 
chaque jour est tombée à une once et demie. « Les plats 
» contiennent chacun trois harengs grillés, assaisonnés 
d d’oignons pelés et arrosés d’un peu de vinaigre; à ceci 
)) ajoutez une portion de prunes cuites et des lentilles na- 
)> géant dans une sauce claire. À ces tables frugales, le 
y> gril du cuisinier siffle tout près, et le pot bout sur un 
» feu entre deux pierres. Je les ai vus réunis par cen- 
» taines, consommant sans pain leur maigre repas bien 
» insuffisant pour des appétits si vigoureux et des esto- 
» macs si profonds (1)» . L’eau de la Seine qui, tout près 
de là, coule inépuisable, suppléera ce qui manque. 

O homme de travail, ta lutte et ton audace pendant ces 
six longues années d’insurrection et de tourments ne t’ont 
donc servi à rien ? Tu avales ton hareng et ton eau dans 
la lumière de ces soirs dorés et bénis ! O pourquoi la terre 
était-elle si belle, empourprée par l’aurore et le crépus- 
cule, si l’homme en devait faire pour l’homme une vallée 
de privations et de larmes, pas même de douces larmes ? 
Destructions de Bastilles, déconfitures de Brunswicks, 
défis jetés aux principautés et aux puissances, au monde 
et à l’enfer, tout ce que tu as osé et supporté, — c’était 
pour cette république dansante des salons de la Cabarus ! 
Patience, prends patience, ce n’est pas encore la fin. 


(1) Nouveau Paris , t. IV, p. 118. 
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VII 

LA MITRAILLE. 

Au fait, rien ne pouvait être plus naturel, ni même plus 
inévitable dans cet état transitoire et post-sans-culottique. 
Après ce naufrage d’une république des pauvretés, qui 
s’est terminée par le règne de la Terreur, les débris con- 
fus s’arrangent comme ils peuvent. L’évangile de Jean- 
Jacques et beaucoup d’autres évangiles, devenant incroya- 
bles, qu’y avait-il à faire alors, si ce n’était de revenir au 
vieil évangile de Mammon? Le Contrat social est vrai ou 
non; la fraternité est la fraternité ou la mort; mais l’ar- 
gent aura toujours la valeur de l’argent. Dans le naufrage 
des croyances humaines, cela reste indubitable que le 
plaisir est agréable. L’aristocratie du parchemin féodal a 
passé emportée par le torrent, et maintenant, tout natu- 
rellement, nous arrivons à l’aristocratie des écus. C’est le 
cours que suivent toutes les sociétés européennes dans ce 
temps-ci. C’est une sorte d’aristocratie encore plus basse, 
infiniment plus basse, la plus basse qu’on ait jamais con- 
nue. 

Cependant elle a cet avantage, que, comme l’anarchie, 
elle ne peut durer. As-tu remarqué combien la Pensée est 
plus forte que tous les canons du monde, et comment, 
que ce soit cinquante ans ou deux mille ans après la mort 
du martyr, elle inscrit ou biffe les actes du parlement, 
remue les montagnes, pétrit le monde comme de l’argile 
molle? Or, le commencement de toute pensée digne de ce 
nom est l’Amour, et il n’y eut jamais de tête sage sans un 
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cœur généreux. Le ciel ne se lasse pas dans sa bonté; il 
envoie des cœurs généreux à chaque génération. Et main- 
tenant, quel noble cœur peut supposer ou être assez aveu- 
gle pour croire que la fidélité aux écus est une noble fidé- 
lité? Mammon, s’écrie le noble cœur de tous les temps 
et de tous les pays, est le plus bas de tous les dieux con- 
nus, et même de tous les démons connus. En lui , quelle 
grandeur y a-t-il qui puisse vous le faire adorer? Point 
de gloire apparente, pas même de terreur; rien que l’o- 
dieux associé à la bassesse î — Les cœurs généreux, voyant 
d’un côté la misère sans bornes, sombre au dedans et au 
dehors, mouillant de larmes son once et demie de pain, 
et d’un autre côté, les bals en caleçons couleur de chair, 
et de pareilles pompes frivoles ou odieuses, ne peuvent 
que s’écrier : C’est trop, ô divin Mammon, c’est un peu 
trop! — Or, quand une fois leur voix se fait entendre, elle 
prononce le fiat et \epereat pour toutes les choses d’ici-bas. 

Cependant nous détesterons l’anarchie comme la mort, 
car elle est la mort; et ce qui est pire que l’anarchie sera 
encore détesté davantage. Certes, la paix seule est fé- 
conde. L’anarchie est la destruction, c’est un incendie qui 
brûle le faux et l’intolérable, mais qui laisse le vide après 
lui. Sachez également ceci, que d’un monde de fous, on 
ne peut tirer que folie. Organisez-la, construisez-lui une 
constitution, passez-la à travers les urnes du scrutin, 
comme vous voudrez, elle est et restera folie; — proie 
nouvelle de nouveaux charlatans et réceptacle de malpro- 
pretés, dont la fin ne vaut guère mieux que le commence- 
ment. Qui peut tirer une chose sage d’hommes insensés? 
Personne. Ainsi le vide et la destruction générale étant 
arrivés pour cette France, que peut faire de plus l’anar- 
chie? Que l’ordre se fasse, quand ce serait par le sabre du 
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soldat, que la paix se fasse et que la générosité du ciel ne 
soit pas gaspillée, que ce que dans sa sagesse il nous en- 
voie porte des fruits dans la saison! — Il reste à voir 
comment les dompteurs du sans-culottisme furent eux- 
mômes domptés, et le droit sacré d’insurrection emporté 
par la poudre ; ainsi finira cette extraordinaire histoire 
pleine d’événements appelée Dévolution française. 

La Convention ainsi emportée pendant trois années par 
un vent violent, par un violent courant, tantôt avec, tan- 
tôt sans pilote, est lasse de sa propre existence; elle voit 
tous les hommes fatigués d’elle, et souhaite ardemment sa 
fin. Jusqu’au dernier moment elle se débat avec des con- 
tradictions; maintenant elle se hôte de faire une constitu- 
tion, et elle ne connaît pas encore la paix. Sieyès, disons- 
nous, est en train de faire la constitution une fois de plus ; 
il l’a presque faite. Instruit par l’expérience, le grand ar- 
chitecte retranche beaucoup, ajoute beaucoup : distinc- 
tion de citoyens actifs et passifs ; c’est-à-dire l’argent fai- 
sant les électeurs; deux chambres, « un conseil des 
anciens » et « un conseil des cinq cents » : voilà la con- 
clusion où nous sommes arrivés 1 Dans un môme esprit, 
évitant cette fatale abnégation personnelle de nos anciens 
constituants, nous arrêtons non-seulement que les mem- 
bres de la Convention actuelle sont rééligibles, mais en- 
core que les deux tiers seront réélus. Les citoyens actifs 
électeurs ne seront libres que de choisir un tiers de leur 
assemblée nationale. Cette clause de la réélection des 
deux tiers, nous l’ajoutons à notre constitution; nous sou- 
mettons notre constitution à l’approbation des municipa- 
lités de France, et leur disons : Acceptez les deux ou 
rejetez les deux. Quelque répugnance que leur inspire 
cette addition, les municipalités, à une majorité considé- 
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rable, acceptent et ratifient. Avec un directoire de cinq 
membres, avec deux bonnes chambres dont les deux tiers 
sont nommés par nous-mêmes, on espère que cette con- 
stitution sera définitive. Elle marchera , car ses jambes, 
les deux tiers réélus, sont déjà prêtes, en état de mar- 
cher. Sieyès regarde son édifice sur le papier avec un 
juste orgueil. 

Mais à présent voyez comme les sections rebelles, la 
section Lepelletier en tête’, regimbent et se cabrent I 
N’cst-ce pas une infraction manifeste aux franchises élec- 
torales, aux droits de l’homme, à la souveraineté du peu- 
ple, cette clause des deux tiers à réélire? Tyrans insa- 
tiables, vous voulez vous éterniser! — La vérité est que 
leur victoire sur Saint- Antoine, et le long usage du droit 
d’insurrection ont gâté ces hommes. Considérez aussi que 
jusqu’ici chacun pouvait espérer ce qu’il désirait, mais 
maintenant il n’y a plus d’espoir à avoir, il faut jouir et 
jouir de ceci. 

Chez des hommes gâtés par l’insurrection, quels fer- 
ments confus s’agitent une fois que les langues commen- 
cent à se déchaîner! Les journalistes déclament; vos La- 
cretelle, vos Laharpe, vos orateurs, déblatèrent. Il y a, 
dans cette explosion, du royalisme et du jacobinisme. Sur 
les frontières de l’ouest, sous le plus profond secret, Pi- 
chegru, sans oser se fier à son armée, traite avec Condé. 
Dans ces sections vocifèrent des loups couverts de peaux 
de brebis, des émigrés, des royalistes (1). Chacun, comme 
nous le disons, avait espéré que l’élection donnerait quel- 
que avantage à son propre parti; et maintenant il n’y a 
plus d’élection, ou seulement élection du tiers. Le noir 


(1) Napoléon, Las Cases {Choix des rapports, t. XVII, p. 398-411.) 
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s’unit au blanc contre la clause des deux tiers; tous les 
agitateurs de France qui voient par là tout leur commerce 
proche de sa fin. 

La section Lepelletier, après un assez bon nombre 
d’adresses, trouve qu’une telle clause est une infraction 
manifeste; quant à elle, elle le déclare simplement, elle 
ne s’y conformera pas, et engage toutes les autres sections 
libres à se joindre à son opposition « à former un comité 
central » pour résister à l’oppression (1). Presque toutes 
les sections se joignent à elle, fortes de leurs quarante 
mille hommes prêts à combattre. Aussi la Convention 
doit-elle se tenir sur ses gardes. La section Lepelletier, 
ce 12 vendémiaire ( h octobre 1795), siège en contraven- 
tion ouverte dans son couvent des Filles-Saint-Thomas, 
rue Vivienne, les fusils armés. La Convention a environ 
cinq mille hommes de troupes régulières à sa disposition, 
des généraux en quantité, et quinze cents ultra-jacobins 
persécutés, de nuances diverses, qu’elle a, dans cette 
crise, réunis et armés à la bâte, sous le titre de « patriotes 
de 89 ». Forte de l’appui de la loi, elle envoie son général 
Menou, pour désarmer la section Lepelletier. 

Le général Menou marche, par conséquent, fait les 
sommations et démonstrations voulues, sans résultat. Le 
général Menou, vers les huit heures du soir, se trouve 
rangé en bataille dans la rue Vivienne; il fait des somma- 
tions inutiles ; des fusils armés sont braqués sur lui de 
toutes les fenêtres, et il ne peut faire rendre les armes à 
la section. Il est obligé de s’en retourner sans une égrati- 
gnure, mais sans avoir rien obtenu; il est mis en état d’ar- 
restation comme « traître »; alors les quarante mille se joi- 


(1) Deux Amis, t. XIII, p. 375-406. 
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gnent tous à Lepelletier, qui no peut être vaincu. De quel 
côté la tremblante Convention se tournera-t-elle à présent? 
Notre pauvre Convention, après un si long voyage, vient 
échouer au port. Elle soutient une lutte effrayante contre 
les brisants qui rugissent autour d’elle, au nombre de 
quarante mille, comme pour la précipiter, elle et sa car- 
gaison de Sieyès, et tout l’avenir de la France, dans les 
abîmes! Une dernière fois elle lutte, près de périr. 

Les uns demandent que le commandement soit donné 
à Carras, qui triompha en thermidor. D’autres, mieux 
avisés, songent au citoyen Buonaparte, officier d’artille- 
rie en non-activité, qui prit Toulon. C’est un homme de 
tête et d’action: Barras est choisi comme commandant no- 
minal; ce jeune officier d’artillerie est nommé comman- 
dant de fait. 11 était, dans ce moment-là, dans la galerie, 
et entendit cela. Il se retira pendant une demi-heure pour 
délibérer en lui-même. Après une demi-heure de médita- 
tions profondes de to be or not to be, il répond oui. 

Et maintenant qu’il y a un homme de tête au centre, 
tout prend vie. Vite au camp des Sablons, pour nous as- 
surer l’artillerie ; il n’y a pas vingt hommes pour la gar- 
der! Un adjudant actif, on l’appelle Murat, part au galop, 
arrive à temps, mais de quelques minutes seulement, car 
Lepelletier y courait aussi. Les canons sont à nous. Et 
maintenant saisissez ce poste, puis cet autre, de la promp- 
titude et de l’énergie, au guichet du Louvre, dans le cul- 
de-sac Dauphin, dans la rue Saint-Honoré, tout le long 
des quais, du côté du nord, jusqu’au pont ci-devant 
Royal, au midi, — formez autour du sanctuaire des Tuile- 
ries, un anneau d’acier; que chaque canonnier ait sa 
mèche allumée , que tous les hommes soient sous les 
armes! 
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II y a alors séance permanente toute la nuit, et au lever 
du soleil , le lendemain , on voit surgir de nouveau la 
sainte insurrection ; le vaisseau de l’État touche sur l’é- 
cueil; une mer houleuse l’assiège; on bat la générale , on 
arme, on crie; — on ne sonne pas le tocsin, car nous 
n’avons laissé d’autre tocsin que le nôtre, celui du pavil- 
lon de l’unité. C’est un naufrage imminent qui mérite 
l'attention du monde entier. Il fatigue d’une manière ef- 
frayante, ce pauvre vaisseau, à une encâblure du port. Le 
péril est imm’ènse pour lui, néanmoins il a un homme au 
gouvernail. Des messages d’insurrection sont reçus, d’au- 
tres renvoyés ; des messagers admis les yeux bandés ; con- 
seil sur conseil, le pauvre vaisseau est ballotté! — C’est 
le 13 vendémiaire an IV. Chose assez curieuse, c’est le 
5 octobre, jour anniversaire de cette marche des Mé- 
nades, il y a six ans; le droit sacré d’insurrection nous 
a menés loin. 

Lepelletier s’est emparé de l’église Saint-Roch, puis du 
Pont-Neuf; notre poste se retire sans faire feu. Des balles 
perdues, tirées parla section Lepelletier, tombent sur l’es- 
calier des Tuileries. D’un autre côté s’avancent les femmes 
échevelées, criant : la paix ! Lepelletier, derrière elles, 
agite son chapeau en signe de fraternité. Formel l’offi- 
cier d’artillerie est solide comme le bronze, il saura, s’il 
en est besoin, être prompt comme l’éclair. Il envoie huit 
cents mousquets avec des cartouches à la Convention 
même ; les honorables membres en useront en cas d’ex- 
trémité, ce qui leur donne fort à penser. Quatre heures 
de l’après-midi ont sonné (1). Lepelletier n’obtenant rien 
par messages, par la fraternité, ou en agitant les cha- 

(1) Moniteur, séance du 5 octobre, 1795. 
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peaux, se précipite au midi, le long du quai Voltaire, à 
travers rues et passages, au pas de course, en une charge 
impétueuse. A toi, officier d’artillerie 1 — « Feu! » crient 
les lèvres bronzées. Alors, rugissement et foudre, rugis- 
sement sur rugissement ; sans trêve, tonnent comme un 
volcan ses batteries dans le cul-de-sac Dauphin, contre 
l’église Saint-Iloch. Ses canons tirent sur le pont Royal. 
Tous ses canons font feu et balayent environ deux cents 
hommes, principalement dans les environs de Saint- 
Roch ! Lepelletier ne peut résister h de pareilles déchar- 
ges; nul sectionnaire ne peut y résister; les quarante 
mille cèdent de tous côtés, s’enfuient, cherchent des abris. 
Quelques centaines s’étaient réunis dans les environs du 
théâtre de « la République » ; mais, dit-il, « quelques 
bombes suffirent à les déloger ; tout était terminé à six 
heures ». 

Le vaisseau a donc franchi la barre ; libre, il atteint le 
rivage, — au milieu des cris et des vivat ! Le citoyen 
Buonaparte est « nommé général de l’intérieur par accla- 
mation » ; les sections, domptées, sont obligées de déposer 
les armes bon gré mal gré; le droit sacré d’insurrection 
a péri pour toujours! La constitution Sieyès peut débar- 
quer et commencer à marcher. Le miraculeux vaisseau de 
la Convention a touché terre; — et pour user de méta- 
phore, s’est changé, comme c’est l’habitude des navires 
épiques, en une sorte de nymphe de mer , pour ne plus 
naviguer, pour aller nager h travers l’azur désert, comme 
un prodige de l’histoire! 

« Il est faux », dit Napoléon, « que nous ayons d’a- 
bord tiré à blanc, ç’aurait été sacrifier des hommes inu- 
tilement. » Rien donc de plus faux ; le feu était très-vif, 
des plus vifs. Tout le monde a bien vu que ce n’était point 
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un jeu; les cannelures et les plinthes de l’église Saint- 
Rocli en montrent encore aujourd’hui les preuves. — 
Chose singulière ! Dans l’ancien temps de Broglie, il y 
a six ans, ces décharges de mitraille furent promises, 
mais ne purent alors avoir lieu ; elles n’auraient, à cette 
époque, servi à. rien; aujourd’hui, le temps est arrivé, 
ainsi que l’homme; la voici, cette mitraille, et la chose 
que nous appelons révolution française a été balayée par 
elle ; elle a cessé d’exister I 


VIII 

FIN. 

L’épopée d’Homère, on l’a remarqué, est comme un 
bas-relief qui ne se termine pas, mais cesse tout simple- 
ment. Telle est vraiment l’épopée de l’histoire universelle 
elle-même. Les directoires, les consulats, les empires, les 
restaurations, les royautés constitutionnelles, se succèdent 
par un enchaînement nécessaire et s’engendrent mutuel- 
lement. Cependant la mère commune de tous, on peut 
le dire, a été balayée et détruite, comme nous l’avons 
vu. Une insurrection de Babeuf, l’année suivante, mourra 
au berceau, étouffée par l’armée. Un sénat, s’il est 
empreint d’une légère teinte de royalisme, peut être 
purgé par l’armée, et un 1 8 fructidor terminé par la sim- 
ple apparition des baïonnettes (1). Les baïonnettes du sol- 
dat peuvent être employées à posteriori contre le sénat, 
et le forcer à sauter par les fenêtres ; — bien que sans 


(1) Moniteur du 4 septembre 1797. 
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effusion de sang, et produire un 18 brumaire (1). De tels 
changements doivent arriver; mais ils sont dirigés par les 
intrigues, les cabales, puis par le mot d’ordre du com- 
mandant, presque comme de simples changements de 
ministère. Ce n’est plus, en général, par le droit sacré 
d’insurrection, mais par des moyens plus doux, toujours 
plus doux, que les événements de l’histoire de France s’ac- 
compliront désormais. 

Reconnaissons que ce directoire, qui ne possédait, au 
début , que ces trois choses, une « vieille table , une 
feuille de papier et une bouteille d’encre » , mais point d’ar- 
gent ni d’appui apparent (2), a fait des merveilles; que 
la France, depuis que la terreur s’est tue, est devenue 
une France nouvelle, qui s’est éveillée comme un géant 
de son engourdissement, et qu’elle s’est avancée dans 
cette existence intérieure, en faisant des progrès conti- 
nus. Quant à la forme extérieure et au mode d’existence, 
— que pouvons-nous dire, si ce n’est que de ceux qui 
mangent, vient la force, que la folie, ne produit pas la 
sagesse! Les faussetés ont disparu, et même, ce qui est 
encore une singularité de la France, leur langue même 
est anéantie. Les réalités nouvelles ne sont point encore 
arrivées. Ah! non! seulement des fantômes, des modèles 
sur le papier, des esquisses et des plans. En France, il y a 
aujourd’hui quatre millions de propriétés foncières ; ce 
prodige effrayant d’une loi agraire est pous ainsi dire réa - 
lisé. Chose encore plus étrange, nous comprenons que 
tout Français « ait le droit de se battre en duel », le co- 
lt) Moniteur du 9 novembre 1799. 

(2) Bailleul, Examen critique des considérations deM m * de Staël, t. II, 
p. 275. 
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cher de fiacre avec le pair de France, s’il en est insulté. 
Telle est la loi de l’opinion publique. Égalité au moins ! 
dans la mort ! La forme de gouvernement est un roi ci- 
toyen sur lequel on tire souvent, mais qu’on n’a pas en- 
core tué. 

En somme, ce qui avait été prédit, après coup il est 
vrai, par l’archicliarlatan Cagliostro et autres, n’a-t-il pas 
été vraiment accompli ? En contemplant ces choses dans 
une extase prophétique, il avait parlé ainsi (1): « Ah I 
» qu’est-ce que ceci? Des anges, Uriel, Anachiel, et vous 
» autres cinq, pentagone de rajeunissement, pouvoir qui 
» détruis le péché originel; terre, ciel et toi, limbe exté- 
» rieur que les hommes appellent enfer ! Est-ce que Yem- 
» pire de l'imposture chancelle? avec un éclat semblable 
» à celui des étoiles, des rayons de lumière jaillissent de 
» ses noires fondations, il s’agite violemment et tremble, 
d non dans les douleurs de l’enfantement, mais dans les 
» douleurs de la mort ! Oui, des rayons de lumière clairs, 

» perçants, saluent les cieux, voilà qu’ils Y enflamment ; 

» leur clarté étoilée devient un feu rouge d’enfer. 

s L’imposture est en flammes, l’imposture est consu- 
» mée : une mer rouge de feu, mugissant affreusement, 

» enveloppe le monde, lèche, avec sa langue brûlante, 
t> toutes les étoiles. Les trônes y sont précipités ainsi que 
» les mitres des Dubois, et les stalles des prébendiers d’où 
» dégoûte la graisse: et — ha! que vois-je? — tous les 
» chars de la création ; tous, tous 1 malheur à moi ! Ja- 
» mais ,• depuis les chariots de Pharaon dans la mer 
» Rouge, il n’y eut un engloutissement de chars tel que 
» celui-ci dans la mer de feu. Désolés, sous forme de cen- 

(i) Le collier de diamants (Carlyle, Miscellanies, vol. III).. 
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» dres, sous forme de gaz, ils erreront dans le vent. 

» De plus en plus haut flamboie la mer de feu : les nou- 
» vclles charpentes craquent disloquées; le cuir et la soie 
» pétillent. Les images de métal sont fondues; les statues 
» de marbre deviennent mortier et chaux; les montagnes 
d de pierre éclatent avec un bruit sourd. La respeclabi- 
» lité, avec tous ses équipages réunis, embrasés pour un 
» bûcher funéraire, en poussant des lamentations, quitte 
» la terre pour n’y revenir que sous un nouvel avatar . 
» L’imposture brûle à travers les générations; elle est 
» brûlée, mais pour un temps. Le monde est une masse 
» de cendres noires ; — ah ! quand deviendront-elles 
» vertes? Les statues se fondent toutes en un bronze corin- 
» thien sans forme; toutes les demeures des mortels sont 
» détruites, les montagnes mômes sont pelées et crevas- 
» sées, les vallées noires et mortes : c’est un monde vide 1 
» Malheur à ceux qui seront nés alors 1 — Un roi, une 
» reine (ô malheur !) ont été précipités ; ils pétillent un 
» instant, ils surnagent, ils flambent comme un rouleau 
» de papier. L’Escariote Égalité a été précipité ; toi aussi, 
» sombre Delaunay, avec ta sombre Bastille ; des races et 
» des peuples entiers. Cinq millions d’hommes se détrui- 
» sant mutuellement, car c’est la fin de la puissance de 
» X imposture (qui est l’obscurité, le gaz opaque et explo- 
» sihle) ; c’est le feu inextinguible, c’est l’embrasement de 
» tous les chars qui sont sur terre. » Cette prophétie, 
dites-moi, ne s’cst-elle pas accomplie, ne s’accomplit-elle 
pas? 

Et maintenant, ô lecteur! le moment est-il venu de 
nous séparer ? Pénible a été notre voyagé, pénible et dou- 
loureux, mais enfin il est accompli. Pour moi, tu as été 
comme une ombre chérie, l’esprit d’un frère qui n’a plus 
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de corps ou qui n’en a pas encore. Pour toi, je n’ai été 
qu’une voix. Et pourtant nos rapports ont été en quelque 
sorte sacrés, n’en doute pas ! Bien que les choses sacrées 
autrefois deviennent des mots vides de sens, pourtant, 
quand la voix de l’homme parle à l’homme, n’as-tu pas 
là cette source de vie, d’où tout ce qui est sacré a jailli et 
jaillira encore ? L’homme, par sa nature, peut se définir 
ainsi, « un verbe incarné »; malheur à moi si j’ai parlé 
faussement : c’était aussi à toi de m’entendre de bonne 
foi. Adieu. 



i 
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